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      MONOCROMÁTICO


    


    Victor Nassar


    Descobri meu dom durante um filme com meus pais. A sessão prosseguia tediosa, mantendo o marasmo costumeiro da casa — ainda assim, minha mãe estava atenta, interessada como só ela por produções alternativas. Geralmente, eram filmes em que pouca coisa acontecia, em que determinadas cenas ficavam sem áudio, mostrando situações desconexas por vários minutos, a câmera focada em uma janela, uma garrafa na mesa, um sapato no chão…


    Em um desses momentos, meu pai se levantou, deu três tapinhas na parte de trás da televisão. Olhou para a tela, trocou de canal. Se agachou para mexer nos cabos. Não entendi direito o que ele estava fazendo, mas minha mãe pareceu concordar com a implicância dele.


    — O que tá fazendo, pai?


    — Escangalhou essa joça. Né possível — reclamou.


    — E se desligar um pouquinho? — minha mãe tentou ajudar.


    — Mas quando? Essas TVs de hoje não têm mais isso, não. Quebrou mesmo!


    — Mas o que vocês querem fazer? — perguntei.


    — Custa desligar pra ver? — minha mãe emendou.


    — Tô tentando, gente! — Já era o marasmo da casa.


    Minha mãe olhou em volta, assustada. Achei que fosse chorar com a grosseria do pai. Ela esfregou os olhos, olhou bem para a minha camiseta, depois para a estante e para o tapete, um tanto desnorteada.


    — Anísio, pera lá! Eu tô ficando doida! Sumiu tudo, não é só a TV!


    — Eita, porra! — Meu pai se levantou num pulo e começou a olhar tudo em volta, passando os olhos arregalados por todos os objetos que encontrava.


    — O que tá acontecendo, gente?


    — Tu não tá vendo não, Thiago? Deu ruim na casa! Tá tudo preto e branco!


    — Me abana, Anísio, pelo amor de Deus! Tô passando mal!


    — Vai buscar uma água pra tua mãe!


    Nervoso, saí correndo para a cozinha. O que será que meus pais tinham? O mundo moderno traz muito estresse. Pessoas de mais idade não se cuidam, a pressão abaixa, a vista escurece… mas preto e branco?


    — Voltou, Thiago! Voltou! Graças a Deus! — Os dois comemoraram como se a energia tivesse voltado depois de um tempo sem luz. Talvez tivesse mesmo sido essa a sensação. Voltei para a sala com o copo d’água.


    — Ah, minha Nossa Senhora de Nazaré! De novo! — Minha mãe começou a chorar para valer. Ela esparramada no sofá e meu pai desolado na janela, as mãos massageando as têmporas.


    — Vem pegar um ar, Marisa. Thiago, vê o ventilador pra sua mãe!


    Antes que eu pudesse chegar ao quarto, ouvi meu pai suspirar um “Tá passando, tá passando”. Quando voltei, minha mãe lançou um olhar sagaz para o meu pai, que virou em minha direção. Ele riu sozinho. Eles se olharam. Riram juntos. Me olharam de novo. Gargalharam alto sem parar.


    — Vocês tavam me sacaneando?


    — Menino! Finalmente! Tem alguma coisa em ti que tá deixando a gente com a visão em preto e branco!
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