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  El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain se perdió tras colisionar con un barco abandonado cuando se encontraba aproximadamente a 1° de latitud sur y 107° de longitud oeste.




  El 5 de enero de 1888 , es decir, once meses y cuatro días después, mi tío, Edward Prendick, un caballero particular que sin duda había embarcado en el Lady Vain en Callao y que se daba por muerto ahogado, fue rescatado en la latitud 5° 32 S. y la longitud 101° O. en un pequeño bote abierto cuyo nombre era ilegible, pero que se supone que pertenecía a la goleta desaparecida Ipecacuanha. Su relato fue tan extraño que se le consideró demente. Posteriormente, alegó que su mente estaba en blanco desde el momento en que escapó del Lady Vain. Su caso fue discutido entre los psicólogos de la época como un curioso ejemplo de pérdida de memoria como consecuencia del estrés físico y mental. La siguiente narración fue encontrada entre sus papeles por el abajo firmante, su sobrino y heredero, pero sin ninguna petición expresa de publicación.




  La única isla conocida en la región en la que fue recogido mi tío es Noble's Isle, un pequeño islote volcánico deshabitado. Fue visitada en 1891 por el H. M. S. Scorpion. Un grupo de marineros desembarcó, pero no encontró nada vivo en ella, salvo unas curiosas polillas blancas, algunos cerdos y conejos, y unas ratas bastante peculiares. Por lo tanto, esta narración carece de confirmación en sus aspectos más esenciales. Entendido esto, no parece haber ningún inconveniente en dar a conocer al público esta extraña historia, de acuerdo, según creo, con las intenciones de mi tío. Al menos hay algo a su favor: mi tío desapareció de la faz de la tierra en la latitud 5° S. y longitud 105° E., y reapareció en la misma zona del océano tras once meses. De alguna manera tuvo que sobrevivir durante ese tiempo. Y parece ser que una goleta llamada Ipecacuanha, con un capitán borracho, John Davies, zarpó de África con un puma y otros animales a bordo en enero de 1887, que el barco era bien conocido en varios puertos del Pacífico Sur y que finalmente desapareció de esos mares (con una considerable cantidad de copra a bordo), navegando hacia un destino desconocido desde Bayna en diciembre de 1887, fecha que coincide totalmente con la historia de mi tío.




  CHARLES EDWARD PRENDICK.


  (La historia escrita por Edward Prendick)
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  LA PERDIDA DE LADY VAIN
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  No pretendo añadir nada a lo que ya se ha escrito sobre la pérdida del Lady Vain. Como todo el mundo sabe, chocó con un barco abandonado a diez días de Callao. El bote salvavidas con siete tripulantes fue rescatado dieciocho días después por la cañonera de Su Majestad Myrtle, y la historia de sus penurias se ha hecho casi tan famosa como el caso mucho más terrible del Medusa. Sin embargo, ahora tengo que añadir a la historia publicada sobre el Lady Vain otra igual de horrible y, sin duda, mucho más extraña. Hasta ahora se suponía que los cuatro hombres que iban en el bote habían perecido, pero esto es incorrecto. Tengo la mejor prueba para afirmarlo: yo soy uno de esos cuatro hombres.




  Pero, en primer lugar, debo aclarar que nunca hubo cuatro hombres en el bote; eran tres. Constans, a quien «el capitán vio saltar al bote» (Daily News, 17 de marzo de 1887), por suerte para nosotros y por desgracia para él, no logró alcanzarnos. Bajó entre la maraña de cuerdas que había debajo de los estays del baupreso destrozado; una pequeña cuerda se enganchó en su talón cuando se soltó y quedó colgado boca abajo durante un momento, hasta que cayó y golpeó un bloque o un madero que flotaba en el agua. Remamos hacia él, pero nunca salió a la superficie.




  Digo que por suerte para nosotros no llegó hasta nosotros, y podría añadir que también por suerte para él, ya que solo teníamos un pequeño vaso de agua y unas galletas marinas empapadas, pues la alarma había sido tan repentina y el barco estaba tan poco preparado para cualquier desastre. Pensamos que la gente de la lancha estaría mejor provista (aunque parece que no era así) e intentamos llamarles. No pudieron oírnos y, a la mañana siguiente, cuando amainó la llovizna, que no fue hasta pasada la mediodía, no pudimos ver nada de ellos. No podíamos ponernos de pie para mirar a nuestro alrededor debido al balanceo del bote. El mar estaba muy agitado y nos costaba mucho mantener la proa del bote en la dirección correcta. Los otros dos hombres que habían escapado conmigo eran un pasajero como yo, llamado Helmar, y un marinero cuyo nombre no sé, un hombre bajito y robusto que tartamudeaba.




  A la deriva, hambrientos y, después de que se nos acabó el agua, atormentados por una sed insoportable, pasamos ocho días en total. Después del segundo día, el mar se calmó lentamente hasta quedar en calma chicha. Es imposible que el lector común pueda imaginar esos ocho días. Afortunadamente para él, no tiene nada en su memoria con lo que comparar. Después del primer día, apenas hablábamos entre nosotros y permanecíamos tumbados en nuestros lugares en el bote, mirando al horizonte o observando, con los ojos cada vez más grandes y demacrados, la miseria y la debilidad que se apoderaban de nuestros compañeros. El sol se volvió implacable. El agua se acabó al cuarto día, y ya pensábamos cosas extrañas y las decíamos con la mirada; pero creo que fue al sexto cuando Helmar expresó en voz alta lo que todos teníamos en mente. Recuerdo que nuestras voces eran secas y débiles, por lo que nos inclinábamos unos hacia otros y ahorrábamos las palabras: yo me oponía con todas mis fuerzas, prefería hundir el bote y perecer junto a los tiburones que nos seguían; pero cuando Helmar dijo que si aceptaban su propuesta tendríamos algo de beber, el marinero se puso de su parte.




  Sin embargo, yo no quise echarlo a suertes, y durante la noche el marinero le susurró una y otra vez a Helmar, y yo me senté en la proa con mi navaja en la mano, aunque dudo que tuviera valor para luchar. Por la mañana acepté la propuesta de Helmar y entregamos medio penique para encontrar al hombre impar.




  La suerte recayó en el marinero, pero él era el más fuerte de nosotros y no quiso aceptarla, y atacó a Helmar con las manos. Se enzarzaron en una lucha y casi se pusieron de pie. Me arrastré por el barco hacia ellos con la intención de ayudar a Helmar agarrándole la pierna al marinero, pero este tropezó con el balanceo del barco y los dos cayeron sobre la borda y rodaron juntos por la borda. Se hundieron como piedras. Recuerdo que me reí y me pregunté por qué lo hacía. La risa me sorprendió de repente, como algo externo.




  Me quedé tumbado en uno de los bancos durante no sé cuánto tiempo, pensando que si tuviera fuerzas bebería agua de mar y me volvería loco para morir rápidamente. Y mientras estaba allí tumbado, vi, sin más interés que si se tratara de un cuadro, una vela que se acercaba hacia mí por el horizonte. Mi mente debía de estar divagando, y sin embargo recuerdo todo lo que sucedió con bastante claridad. Recuerdo cómo mi cabeza se balanceaba con el mar y cómo el horizonte con la vela sobre él bailaba arriba y abajo. Pero también recuerdo con igual claridad que tenía la convicción de que estaba muerto y que pensaba que era una burla que hubieran llegado demasiado tarde para atrapar mi cuerpo.




  Durante lo que me pareció una eternidad, permanecí tumbado con la cabeza apoyada en el banco, observando la goleta que bailaba, un pequeño barco con velas de goleta en proa y popa, emergiendo del mar. Seguía virando de un lado a otro en un círculo cada vez más amplio, ya que navegaba contra el viento. Nunca se me ocurrió intentar llamar la atención, y no recuerdo nada con claridad después de ver su costado, hasta que me encontré en una pequeña cabina en la popa. Tengo un vago recuerdo de que me levantaron para subir a la pasarela y de un rostro grande y redondo, cubierto de pecas y rodeado de pelo rojo, que me miraba fijamente por encima de la barandilla. También tengo una impresión inconexa de un rostro oscuro con unos ojos extraordinarios cerca de los míos, pero pensé que era una pesadilla hasta que lo volví a ver. Creo recordar que me echaron algo entre los dientes. Y eso es todo.
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  EL HOMBRE QUE NO IBA A NINGÚN LADO
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  La cabaña en la que me encontraba era pequeña y bastante desordenada. Un hombre bastante joven, con el pelo rubio, un bigote erizado de color pajizo y el labio inferior caído, estaba sentado y me sujetaba la muñeca. Durante un minuto nos miramos sin decir nada. Tenía los ojos grises, llorosos e inexpresivos.




  Entonces, justo encima de nuestras cabezas, se oyó un ruido como de una cama de hierro golpeada y el gruñido bajo y enfadado de algún animal grande. Al mismo tiempo, el hombre volvió a hablar.




  Repitió su pregunta: «¿Cómo te sientes ahora?».




  Creo que dije que me encontraba bien. No recordaba cómo había llegado allí. Debió de ver la pregunta en mi rostro, porque no podía articular palabra.




  «Te recogieron en un barco, moribundo. El nombre del barco era Lady Vain, y había marcas extrañas en la borda». Al mismo tiempo, mi mirada se posó en mi mano, tan delgada que parecía una bolsa de piel sucia llena de huesos sueltos, y recordé todo lo que había sucedido en el barco.




  «Toma un poco de esto», me dijo, y me dio una dosis de una sustancia escarlata helada.




  Sabía a sangre y me hizo sentir más fuerte.




  «Has tenido suerte», dijo, «de que te recogiera un barco con un médico a bordo». Hablaba con dificultad, balbuceando y con un ligero ceceo.




  «¿Qué barco es este?», dije lentamente, con la voz ronca por el largo silencio.




  «Es un pequeño mercante de Arica y Callao. Al principio no pregunté de dónde venía. Supongo que de la tierra de los tontos. Yo también soy pasajero, vengo de Arica. El idiota que es el dueño, que también es el capitán, se llama Davis, ha perdido su licencia o algo así. Ya sabes cómo son esos hombres: le llama Ipecacuanha, de todos los nombres estúpidos e infernales que hay, aunque cuando hay mucho mar y no hay viento, sin duda se comporta como tal.




  Entonces volvió a empezar el ruido sobre nuestras cabezas, un gruñido y la voz de un ser humano. Luego otra voz que le decía a un «idiota abandonado por Dios» que desistiera.




  «Estabas casi muerto», dijo mi interlocutor. «Estuviste muy cerca de la muerte. Pero ahora te he puesto algo. ¿Notas los brazos doloridos? Son inyecciones. Has estado inconsciente durante casi treinta horas».




  Pensé lentamente. Ahora me distraía el ladrido de varios perros. «¿Puedo comer algo sólido?», pregunté.




  «Gracias a mí», respondió. «Ahora mismo se está cocinando el cordero».




  « Sí», respondí con seguridad, «podría comer cordero».




  Pero —dijo él, con una momentánea vacilación—, ya sabes que me muero por saber cómo llegaste solo al barco. Creí detectar cierta sospecha en sus ojos.




  «¡Malditos ladridos!».




  De repente, salió de la cabina y le oí discutir violentamente con alguien que me parecía que le respondía con palabras incomprensibles. Parecía que la discusión acababa en golpes, pero pensé que mis oídos me engañaban. Luego gritó a los perros y volvió a la cabina.




  «¿Y bien?», dijo en la puerta. «Estabas empezando a contármelo».




  Le dije mi nombre, Edward Prendick, y cómo me había aficionado a la historia natural para aliviar el aburrimiento de mi cómoda independencia. Pareció interesarle. «Yo también he estudiado ciencias, estudié Biología en la Universidad, extrayendo el ovario de la lombriz y la rádula del caracol y todo eso. ¡Dios mío! Hace diez años. Pero continúa, continúa, cuéntame lo del barco».




  Evidentemente, le satisfizo la franqueza de mi relato, que conté con frases concisas, pues me sentía terriblemente débil, y cuando terminé, volvió enseguida al tema de la historia natural y sus propios estudios biológicos. Empezó a preguntarme con detalle sobre Tottenham Court Road y Gower Street. «¿Sigue prosperando Caplatzi? ¡Qué tienda tan estupenda era aquella!». Evidentemente, había sido un estudiante de medicina muy mediocre y derivó rápidamente hacia el tema de los music-halls. Me contó algunas anécdotas. «Lo dejé todo hace diez años. ¡Qué divertido era todo! Pero hice el tonto... Me quemé antes de cumplir los veintiún años. Supongo que ahora todo será diferente... Pero tengo que buscar a ese cocinero idiota y ver qué le está haciendo a tu cordero».




  Los gruñidos se reanudaron, tan repentinos y con tanta furia salvaje que me sobresalté. «¿Qué es eso?», le grité, pero la puerta se había cerrado. Volvió con el cordero hervido y yo estaba tan emocionado por su apetitoso olor que olvidé inmediatamente el ruido de la bestia.




  Después de un día alternando entre dormir y comer, me recuperé lo suficiente como para poder levantarme de mi litera y asomarme a la escotilla para ver el mar verde que intentaba seguir nuestro ritmo. Judiqué que la goleta navegaba a favor del viento. Montgomery —así se llamaba el hombre de cabello rubio— volvió a entrar mientras yo estaba allí de pie y le pedí algo de ropa. Me prestó unas prendas de lona, ya que las que yo llevaba puestas en el bote, según me dijo, las había tirado por la borda. Me quedaban bastante holgadas, ya que él era grande y de extremidades largas.




  Me dijo con indiferencia que el capitán estaba borracho como una cuba en su camarote. Mientras me ponía la ropa, empecé a hacerle algunas preguntas sobre el destino del barco. Me dijo que el barco se dirigía a Hawái, pero que primero tenía que desembarcarlo a él.




  «¿Adónde?», pregunté.




  «Es una isla... donde vivo. Por lo que sé, no tiene nombre».




  Me miró con el labio inferior caído y de repente pareció tan deliberadamente estúpido que se me ocurrió que quería evitar mis preguntas. «Estoy listo», dije. Él me guió fuera del camarote.
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  Junto al compañero había un hombre que nos impedía el paso. Estaba de pie en la escalera, de espaldas a nosotros, asomándose por la borda de la escotilla. Pude ver que era un hombre deforme, bajo, ancho y torpe, con la espalda encorvada, el cuello peludo y la cabeza hundida entre los hombros. Vestía un traje de sarga azul oscuro y tenía un cabello negro, grueso y peculiarmente espeso. Oí a los perros, que no veía, gruñir furiosamente, y de inmediato él se agachó, entrando en contacto con la mano que yo había extendido para apartarlo de mí. Se volvió con rapidez animal.




  La cara negra que se me mostró me sobresaltó profundamente. Era singularmente deforme. La parte facial sobresalía, formando algo que vagamente sugería un hocico, y la enorme boca entreabierta mostraba los dientes más grandes que jamás había visto en una boca humana. Tenía los ojos inyectados en sangre, con apenas un borde blanco alrededor de las pupilas color avellana. Había un curioso brillo de excitación en su rostro.




  «¡Maldito seas!», dijo Montgomery. «¿Por qué diablos no te apartas?». El hombre de rostro negro se apartó sin decir palabra.




  Seguí subiendo por la escalera, sin apartar la mirada de él, casi en contra de mi voluntad. Montgomery se quedó un momento al pie de la escalera. «No tienes nada que hacer aquí, ya lo sabes», dijo en tono deliberado. «Tu sitio está ahí delante».




  El hombre de rostro negro se encogió. —Ellos... no me dejan ir adelante —dijo lentamente, con voz ronca.




  «¡No te dejan ir adelante!», repitió Montgomery con voz amenazante. «Pero yo te digo que te vayas». Estaba a punto de decir algo más, pero de repente levantó la vista hacia mí y me siguió por la escalera. Yo me había detenido a mitad de la escotilla, mirando hacia atrás, todavía asombrado más allá de toda medida por la grotesca fealdad de aquella criatura de rostro negro. Nunca había visto un rostro tan repulsivo y extraordinario, y sin embargo, aunque parezca contradictorio, tuve la extraña sensación de que, de alguna manera, ya había visto antes esos rasgos y esos gestos que ahora me sorprendían tanto. Después se me ocurrió que probablemente lo había visto cuando me subieron a bordo, pero eso no satisfacía mi sospecha de que lo conocía de antes. Sin embargo, mi imaginación no podía concebir cómo se podía haber visto un rostro tan singular y haber olvidado la ocasión exacta.




  El movimiento de Montgomery para seguirme liberó mi atención, y me volví para mirar a mi alrededor en la cubierta de la pequeña goleta. Los sonidos que había oído ya me habían preparado en parte para lo que vi. Sin duda, nunca había visto una cubierta tan sucia. Estaba llena de restos de zanahorias, trozos de cosas verdes y una suciedad indescriptible. Atados con cadenas al mástil principal había varios perros de caza espantosos, que empezaron a saltar y a ladrarme, y junto a la mesana había un enorme puma encajonado en una pequeña jaula de hierro, demasiado pequeña incluso para que pudiera darse la vuelta. Más abajo, bajo la amurada de estribor, había unas grandes jaulas que contenían varios conejos, y un solitario llama estaba apretujado en una jaula que era poco más que una caja en la proa. Los perros llevaban bozales de cuero. El único ser humano en cubierta era un marinero demacrado y silencioso al timón.




  Las velas remendadas y sucias estaban tensas ante el viento, y en lo alto, el pequeño barco parecía llevar todas las velas que tenía. El cielo estaba despejado, el sol se encontraba en el centro del cielo occidental; largas olas, coronadas por la brisa con espuma, corrían a nuestro lado. Pasamos junto al timonel hasta la popa y nos quedamos un rato mirando el agua que espumaba bajo la popa y las burbujas que bailaban y desaparecían en su estela. Me volví y examiné la desagradable longitud del barco.




  «¿Es esto un zoológico oceánico?», dije.




  «Eso parece», respondió Montgomery.




  «¿Para qué son estas bestias? ¿Mercancía, curiosidades? ¿Acaso el capitán cree que va a venderlas en algún lugar de los mares del Sur?».




  «Eso parece, ¿no?», dijo Montgomery, y volvió a mirar hacia la estela.




  De repente, oímos un grito y una salva de blasfemias furiosas que provenían de la escotilla de la cubierta, y el hombre deforme y de rostro negro trepó apresuradamente. Le siguió inmediatamente un hombre corpulento y pelirrojo con una gorra blanca. Al ver al primero, los sabuesos, que ya se habían cansado de ladrarme, se excitaron furiosamente, aullando y saltando contra sus cadenas. El negro vaciló ante ellos, lo que le dio tiempo al pelirrojo para acercarse y asestarle un tremendo puñetazo entre los omóplatos. El pobre diablo cayó como un buey abatido y rodó por el suelo entre los perros furiosamente excitados. Tuvo suerte de que llevaran bozales. El pelirrojo lanzó un grito de júbilo y se quedó tambaleándose, y me pareció que corría un grave peligro de caer hacia atrás por la escotilla o hacia delante sobre su víctima.




  En cuanto apareció el segundo hombre, Montgomery se abalanzó violentamente sobre él. «¡Tranquilo!», gritó en tono de reprimenda. Un par de marineros aparecieron en la cubierta de proa.




  El hombre de rostro negro, aullando con una voz singular, se revolcaba bajo las patas de los perros. Nadie intentó ayudarlo. Los animales hacían todo lo posible por molestarlo, embistiéndolo con el hocico. Sus ágiles cuerpos grises bailaban rápidamente sobre la torpe figura postrada. Los marineros que estaban en proa les gritaban como si se tratara de un deporte admirable. Montgomery soltó una exclamación airada y se alejó a zancadas por la cubierta. Yo lo seguí.




  En un segundo, el hombre de rostro negro se había levantado y avanzaba tambaleándose. Tropezó contra la barandilla junto a los obenques principales, donde permaneció jadeando y mirando por encima del hombro a los perros. El pelirrojo soltó una risa de satisfacción.




  —Mire, capitán —dijo Montgomery, con su ceceo un poco acentuado, agarrando los codos del pelirrojo—. Esto no puede ser.




  Yo estaba detrás de Montgomery. El capitán se volvió a medias y lo miró con los ojos apagados y solemnes de un borracho. —¿Qué no vale? —dijo, y añadió, después de mirar somnolientamente a Montgomery durante un minuto—. ¡Maldito cirujano!




  Con un movimiento repentino, se soltó de los brazos y, tras dos intentos infructuosos, se metió los puños pecosos en los bolsillos laterales.




  «Ese hombre es un pasajero», dijo Montgomery. «Te aconsejo que le dejes en paz».




  «¡Vete al infierno!», gritó el capitán. De repente, se volvió y se tambaleó hacia la borda. «Hago lo que quiero en mi propio barco», dijo.




  Creo que Montgomery podría haberlo dejado entonces, al ver que el bruto estaba borracho. Pero solo palideció un poco y siguió al capitán hasta la barandilla.




  —Míreme, capitán —dijo—. No maltrate a mi hombre. Lo han acosado desde que subió a bordo.




  Durante un minuto, los vapores del alcohol dejaron sin habla al capitán. «¡Maldito cirujano!», fue todo lo que consideró necesario decir.




  Pude ver que Montgomery tenía muy mal genio y también que esa disputa venía de lejos. «Ese hombre está borracho», dije, quizá entrometiéndome; «no servirá de nada».




  Montgomery torció con desagrado el labio caído. «Siempre está borracho. ¿Creés que eso justifica que agreda a sus pasajeros?».




  «Mi barco —comenzó el capitán, agitando la mano temblorosamente hacia las jaulas— era un barco limpio. Míralo ahora». Desde luego, era cualquier cosa menos limpio. «La tripulación —continuó el capitán— era limpia y respetable.




  «Ustedes aceptaron llevar a las bestias.




  Ojalá nunca hubiera puesto los ojos en tu infernal isla. ¿Para qué demonios se necesitan bestias en una isla como esa? Y luego ese hombre tuyo... Sabía que era un hombre. Es un lunático. Y no tenía nada que hacer en la popa. ¿Acaso crees que todo el maldito barco te pertenece?».




  «Tus marineros empezaron a acosar al pobre diablo en cuanto subió a bordo».




  Eso es lo que es: un demonio, un demonio feo. Mis hombres no lo soportan. Yo no lo soporto. Ninguno de nosotros lo soporta. Ni tú tampoco.




  Montgomery se dio la vuelta. «Dejen en paz a ese hombre», dijo, asintiendo con la cabeza mientras hablaba.




  Pero el capitán tenía intención de discutir. Alzó la voz: «Si vuelve a este extremo del barco, le sacaré las tripas, te lo advierto. ¡Le sacaré las malditas tripas! ¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer? Te digo que soy el capitán de este barco, el capitán y el propietario. Yo soy la ley aquí, te lo digo, la ley y los profetas. Yo negocié llevar a un hombre y a su asistente a Arica y traer de vuelta algunos animales. Nunca negocié llevar a un loco y a un cirujano de pacotilla, un...




  Bueno, no importa cómo se llamara Montgomery. Vi que este último daba un paso adelante y me interpuse. «Está borracho», dije. El capitán comenzó a insultarlo aún más que antes. «Cállate», le dije, volviéndome bruscamente hacia él, pues había visto peligro en el rostro pálido de Montgomery. Con eso desaté una tormenta sobre mí mismo.




  Sin embargo, me alegré de evitar lo que estuvo a punto de convertirse en una pelea, incluso a costa de ganarme la enemistad del capitán borracho. No creo haber oído nunca antes un lenguaje tan soez salir de la boca de un hombre de forma tan continua, aunque he frecuentado bastante a gente excéntrica. Me costó soportar algunas cosas, aunque soy un hombre de carácter apacible. Pero sin duda, cuando le dije al capitán que se callara, había olvidado que no era más que un trozo de madera a la deriva, privado de mis recursos y sin pagar el pasaje, un simple dependiente ocasional de la generosidad —o la especulación— del barco. Él me lo recordó con considerable vigor. Pero, en cualquier caso, evité una pelea.




  CAPÍTULO 4


  EN LA BARANDILLA DE LA GOLETA
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  Esa noche, tras la puesta de sol, avistaron tierra y la goleta se detuvo. Montgomery insinuó que ese era su destino. Estaba demasiado lejos para ver ningún detalle; a mí me pareció simplemente una mancha azulada en el mar azul grisáceo e incierto. Una estela de humo casi vertical se elevaba hacia el cielo.




  El capitán no estaba en cubierta cuando se avistó. Después de descargar su ira sobre mí, se tambaleó hacia abajo y, según tengo entendido, se fue a dormir al suelo de su camarote. El segundo asumió prácticamente el mando. Era el individuo demacrado y taciturno que habíamos visto al timón. Al parecer, él también estaba de mal humor con Montgomery. No nos prestó la más mínima atención a ninguno de los dos. Cenimos con él en un silencio hosco, tras algunos intentos infructuosos por mi parte de entablar conversación. También me llamó la atención que los hombres miraran a mi compañero y a sus animales de una manera singularmente hostil. Montgomery se mostró muy reticente a revelarme el propósito de aquellas criaturas y su destino, y aunque sentía una curiosidad creciente, no le presioné.




  Seguimos hablando en la cubierta de popa hasta que el cielo se llenó de estrellas. Excepto por algún ruido ocasional en el castillo de proa iluminado por la luz amarilla y algún movimiento de los animales de vez en cuando, la noche era muy tranquila. El puma yacía acurrucado, observándonos con ojos brillantes, un montón negro en la esquina de su jaula. Los perros parecían dormidos. Montgomery sacó unos cigarros.




  Me habló de Londres en un tono de recuerdo medio doloroso, haciéndome todo tipo de preguntas sobre los cambios que habían tenido lugar. Hablaba como un hombre que había amado su vida allí y que había sido separado de ella de forma repentina e irrevocable. Yo charlé lo mejor que pude sobre esto y aquello. Todo el tiempo, lo extraño de aquel hombre se iba perfilando en mi mente y, mientras hablaba, observaba su extraño rostro pálido a la tenue luz de la linterna del puente de mando que tenía detrás. Luego miré hacia el mar oscuro, donde se ocultaba su pequeña isla en la penumbra.
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