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			Para minha mãe, que amou muito.


			Para minha amiga Claudia, minha leitora beta.


			Liberdade é pouco. O que desejo ainda não tem nome.


			Clarice Lispector


		




		

			PARTE I


		




		

			Domingo, 22 de março


			Ele a viu na fila.


			No aeroporto JFK, em Nova York, tinham aterrissado várias aeronaves naquela manhã. O aeroporto estava cheio e a fila era interminável. Pelas previsões, demorariam umas duas horas para passar pela imigração. O que lhe chamou a atenção foi o fato de ela estar lendo um livro enquanto se movimentava lentamente no fluxo da fila. Todas as pessoas à sua volta pareciam impacientes com a demora e ela, aproveitando sua leitura, sem se importar com os turistas, na sua maioria brasileiros.


			Enquanto prosseguia a passos lentos, ele pôde observá-la melhor. Morena, estatura mediana, traços fortes. Calça e casaco escuros de bom corte, camiseta branca, tênis e uma bolsa vermelha apoiada em uma mala de mão.


			De longe, não conseguia ler as letras da capa. O que ela estaria lendo? Não-ficção? Romance? Autoajuda? Não, ela não tinha esse perfil. Mesmo quieta, cabeça baixa e com poucos movimentos, ele podia perceber sua altivez. Parecia não se interessar pelo mundo ao redor.


			Todos pareciam inquietos e várias pessoas com sotaque alemão também começaram a chegar no terminal. Naquela hora, ela levantou a cabeça, como que ouvindo o barulho aumentar à sua volta. Num rápido instante, eles cruzaram olhares. Ele conseguiu vê-la de frente e observá-la melhor. Em seguida desviou o rosto. Não sabia bem o porquê, mas sentiu-se um pouco sem graça. Será que ela notou que ele a estava vigiando? Riu de si mesmo. Há quanto tempo ele não flertava com alguém? Um ano? Dois?


			Desde seu último relacionamento tempestuoso, seus encontros afetivos tinham se restringido a algumas palavras em bares, restaurantes e noites de sexo sem compromisso e sem ligações futuras.


			Mas, pela primeira vez em anos, ele não conseguia tirar os olhos daquela mulher. Alguma coisa em sua postura, seus poucos gestos e sua abstração o intrigavam.


			Mais cabines foram abertas, o que deu vazão ao fluxo de pessoas e, finalmente, as filas passaram a andar mais rápido.


			Chegou sua vez, ele mostrou seu passaporte, respondeu a algumas perguntas e passou rápido pela fiscalização. Olhou mais uma vez para trás e conseguiu avistá-la. Ela não olhava em sua direção, então, pôde ficar alguns momentos prestando mais atenção sem ser notado.


			Achou-a bonita e atraente, finalmente virou-se e caminhou para esteira de bagagens.


			O hotel no qual ficaria hospedado era próximo ao Museu Metropolitan, ao lado do Central Park.


			Do táxi, notou muitas pessoas caminhando e se exercitando naquela manhã de primavera. Assim que chegou, fez o check-in, foi para seu quarto tomar um banho rápido e, quando desceu para sua primeira reunião do dia, sua equipe o aguardava no salão de conferências. Após os cumprimentos, iniciaram o dia de trabalho, só parariam para o almoço no hotel mesmo e prosseguiriam até o fim da tarde. À noite, haveria um jantar de boas-vindas a todos os participantes do workshop, os anfitriões americanos, jornalistas e alguns estudantes.


			O dia acabou sendo realmente intenso e exaustivo. Após a noite de voo mal dormida e um dia inteiro em reunião, Mário quis um outro banho e descansar um pouco em seu quarto antes do evento da noite. Luciana, sua assistente, aproximou-se para mostrar a agenda do dia seguinte. Sua palestra seria às 11h da manhã na Universidade de Columbia, almoço com seus anfitriões às 14h e, à tarde, uma sessão de fotos para o jornal da universidade. Mário se virou para ela e perguntou:


			— Os convidados palestrantes já chegaram ao hotel?


			Luciana respondeu:


			— Quase todos, só falta uma. Deve estar chegando.


			— Ok, nos vemos daqui a pouco.


			Mário tomou mais um gole de café e subiu para o seu quarto.


			***


			Laura pegou sua mala na esteira e procurou a saída para pegar um táxi. A chegada tinha sido mais demorada na fila de imigração. Mesmo assim, ela queria passar no apartamento de seus filhos antes de ir para o hotel. A saudade era grande. Não os via desde as festas de fim de ano. Desde que eles haviam se mudado para Nova York, ela tentava vê-los de quatro em quatro meses. Ou ela ia para os Estados Unidos ou eles viajavam para o Brasil.


			Chelsea é um bairro histórico de Manhattan e a rua na qual eles moravam é tranquila e charmosa. Assim que o táxi parou, Antônio já estava na calçada para abraçá-la e ajudá-la com as malas. Miguel desceu correndo e gritando, como de costume. Antônio era mais discreto e estava sempre chamando a atenção do irmão.


			— Não grita, moleque!


			— Que saudade!!! — falou Laura, descendo rápido e abraçando os dois ao mesmo tempo.


			O apartamento já cheirava a café e bagels quente quando eles entraram e sentaram na bancada da cozinha. Desataram a contar as novidades e a sensação de estar com eles novamente era deliciosa.


			Antônio estava fazendo pós-graduação em cinema e trabalhava em uma produtora, Miguel cursava Marketing e fazia alguns trabalhos freelance. Falavam sem parar e ao mesmo tempo. Laura sentia felicidade e orgulho deles e percebeu que estavam animados com a vida nos Estados Unidos. Eles sempre quiseram alçar voo em suas vidas e os pais incentivaram bastante.


			Quando acabaram de comer, Laura distribuiu alguns presentes.


			— Mãe, não precisa ficar trazendo coisas toda vez que você vem.


			— Ah, filho, eu gosto! — sorriu Laura, abraçando Antônio.


			Depois de muita conversa, ela resolveu deixá-los com seus afazeres diários e falou que iria para o hotel. Passou o endereço para eles e combinaram de almoçar na quinta-feira, quando ela teria um dia livre. Depois que os eventos acabassem, ela passaria alguns dias no apartamento deles. Por enquanto, era melhor ficar no hotel para facilitar o deslocamento nos dias dos trabalhos.


			— Nos vemos na quinta, ok?


			— Combinado — respondeu Miguel.


			***


			Depois do banho, Mário esticou-se na cama, ligou a TV em um canal esportivo, abriu seu computador para checar os e-mails, passou algumas mensagens e ligou para seu apartamento em São Paulo. Isabel atendeu ao segundo toque.


			— Oi, Isabel, tudo bem por aí?


			— Oi, Sr. Mário, tudo bem. Fez boa viagem?


			— Sim, tudo ok. Isabel, preciso de um favor. Estarei de volta a São Paulo na segunda-feira que vem e na terça-feira preciso oferecer um jantar para uns colegas americanos com quem estou trabalhando aqui. Eles irão para o Brasil. São três pessoas. Você pode agilizar isso para mim?


			— Perfeito, Sr. Mário. Qualquer dúvida mando mensagem para Luciana. Pode ser?


			— Pode ser. Obrigado e boa noite.


			— Boa noite para o senhor também.


			Assim que desligou o celular, Mário fechou o computador e esticou mais as pernas, fechou os olhos para descansar um pouco antes de se vestir para o jantar.


			Ela não saía de sua cabeça. Mesmo com o dia intenso de trabalho, em que não teve tempo para nada, ele relembrava dela na fila do aeroporto. Como poderia, com seus 58 anos, ficar pensando em uma pessoa que nunca mais encontraria?


			Ficou imaginando se teriam se visto no aeroporto de São Paulo. Com certeza não, senão se lembraria. Ele tinha chegado atrasado, bem em cima da hora do voo e entrou rápido na aeronave. Como foi de primeira classe, não ficou na fila de embarque. Só chegou a notá-la depois do desembarque, na fila. Ele saiu antes da maioria dos passageiros e acabou cruzando com ela só por causa do atraso na imigração.


			Começou a ficar inquieto. Não conseguiu relaxar. Resolveu se arrumar e descer para tomar um drinque antes do jantar.


			***


			Laura chegou ao hotel por volta da hora do almoço, ela tinha a tarde livre e seu próximo compromisso seria só à noite.


			Foi para o quarto, desfez as malas, tomou um banho e resolveu sair para dar uma volta. Laura amava Nova York. Tinha conhecido a cidade com seu marido há muitos anos e pelo menos uma vez por ano passavam uma semana em Manhattan. Algumas vezes vinham com os meninos e sempre era muito bom.


			Quando desceu no saguão de entrada, Laura cruzou com algumas pessoas, que, com certeza, estavam lá para a semana de workshop. Como ela não conhecia ninguém, resolveu sair sem se apresentar, faria isso à noite, durante o jantar de boas-vindas.


			Seu primeiro destino foi o Le Pain Quotidien, uma padaria que Laura costumava frequentar quando estava na cidade. Tomou um café e comeu um iogurte com frutas vermelhas que ela adorava e não cansava de apreciar, passou no Metropolitan para olhar algumas pinturas impressionistas, saiu para um passeio no Central Park e, na volta para o hotel, passou na sua loja preferida, na Avenida Madison, para dar uma conferida na nova coleção.


			Quando chegou ao seu quarto, no fim da tarde, havia um papel por debaixo da porta com toda a programação da semana. Começaria no dia seguinte, segunda-feira, e terminaria na sexta-feira à noite com um coquetel na cobertura do hotel. Pensando nos eventos, lembrou de verificar suas roupas com antecedência, a semana seria corrida e intensa e ela não queria se atrasar para os compromissos.


			Olhou no relógio: 18h30. Tomou outro banho e se arrumou para o jantar.


			Resolveu colocar um vestido preto midi de manga longa e sua bota 3/4 preta de chamois. Deu uma última olhada no espelho e gostou do que viu. Elegante e descontraída.


			Desceu para o salão do restaurante, que já estava cheio. A música ambiente que tocava era muito agradável e o cheiro de comida era delicioso. Percebeu que estava com fome, afinal tinha comido muito pouco durante o dia.


			***


			O bar estava vazio. Mário resolveu sentar e tomar um whisky com bastante gelo. Deu uma olhada no celular: 18h45. O dia tinha sido produtivo. Toda equipe organizando a programação do evento e fazendo os últimos ajustes. Naquela noite, durante o jantar de boas-vindas, ele abriria o workshop dizendo algumas palavras e, logo em seguida, deixaria os participantes se apresentarem. Tudo bem rápido para que todos pudessem conversar e interagir.


			Alguns convidados ele ainda não conhecia. Eles se destacaram em suas áreas de atuação e o workshop estava sendo oferecido para alguns dos melhores palestrantes brasileiros do último ano.


			Sua apresentação no dia seguinte na Universidade de Columbia seria para divulgar seu trabalho de palestrante nos Estados Unidos e ele queria abrir caminho para que, no futuro, outros como ele pudessem fazer o mesmo. Então, resolveu fazer o workshop na mesma semana da sua apresentação. Estava bem empolgado.


			O garçom trouxe sua bebida e um bowl com amêndoas e passas.


			Assim que ele bebeu o primeiro gole, pensou nela novamente. Onde estaria naquele momento? Quem era? Era casada? O que tinha vindo fazer em Nova York? Qual seu nome?


			— Ei, Mário? Mário! Oi!


			Era Arthur, um dos seus assistentes, que cuidava da parte de tecnologia.


			— Desculpe, Arthur, não te vi chegar. Tudo pronto? Quer uma bebida?


			— Não, obrigado. Vim te procurar, a Luciana ligou para seu quarto, ela está atrás de você. Sabe como ela é surtada né? Põe todo mundo louco.


			— Vou acabar esse whisky e já vou, ok? Vai acalmando a fera para mim.


			Ele esperou a conta para assinar, entornou a sua bebida e foi para o salão no qual haveria a celebração de boas-vindas e o jantar.


			***


			Laura entrou e logo se sentiu deslocada. Todos estavam em pé em um saguão anterior ao salão com as mesas de jantar, onde estava sendo servido um coquetel. Ela pegou uma taça de vinho tinto que um garçom lhe ofereceu e encostou em uma coluna para observar as pessoas. Esse era um de seus passatempos preferidos, sentar em algum lugar e ficar olhando as pessoas passarem. Ela tinha feito isso durante a tarde, quando passou na padaria Le Pain Quotidien, sentou de frente para janela e ficou apreciando o movimento de Manhattan e dos transeuntes. Se distraía observando e isso era muito bom para acalmar a mente e o espírito.


			De repente ela ouviu.


			— Boa noite!


			Laura virou-se e viu um homem subindo em um palco entre os dois salões.


			— Sejam bem-vindos. Sou Mário Fluckiger e estou muito feliz de promover junto com minha equipe este workshop. Vocês são nossos convidados para trocarmos experiências e conteúdos durante esta semana. Fui convidado para palestrar em algumas universidades dos Estados Unidos e acho que, sendo a Universidade de Columbia a primeira, gostaria de ter a honra de ter os meus maiores e melhores “concorrentes” me assistindo. Nesta hora, todos riram e aplaudiram descontraídos.


			De onde Laura o conhecia? Provavelmente de fotos das mídias sociais. Nos três últimos anos, depois do acidente, ela evitava ficar muito na internet, mas tinha certeza que o tinha visto em algum lugar.


			Mário continuou:


			— Durante esta noite, gostaria que cada um dos palestrantes convidados se apresentasse aqui para que todos possam se conhecer. No mais, obrigado por enquanto e bom jantar.


			Assim que ele desceu do pequeno palco, alguns funcionários começaram a conduzir todos os convidados para seus lugares marcados.


			Uma moça muito bonita, bem vestida e aparentando trinta e poucos anos aproximou-se de Laura e perguntou?


			— Por favor, qual seu nome? Vou acompanhá-la até seu lugar.


			— Oi, sou a Laura. Desculpe, sou a Laura Brandão.


			— Por favor, me acompanhe Laura. Ahhh, estou vendo aqui no meu cronograma que você é uma das palestrantes convidada. Você quer ser a primeira, segunda, terceira, quarta, quinta, sexta ou sétima a se apresentar? — perguntou Luciana, dando um sorriso.


			— Desculpe, qual seu nome? — perguntou Laura.


			— Luciana.


			— Preciso me apresentar, Luciana?!


			— Seria interessante.


			— Então, que eu seja a primeira, depois quero beber para descontrair.


			Luciana deu uma risada e comentou:


			— Perfeito. Muito esperta.


			Assim que se sentou, Laura acabou de beber sua taça de vinho e não via a hora de se apresentar, pois a sala estava ficando cada vez mais cheia. Eram convidados americanos e brasileiros, repórteres, jornalistas, equipe de apoio, e os sete palestrantes brasileiros, contando com ela. Como estava com a barriga vazia, a bebida logo fez efeito e ela sentiu-se mais relaxada. Seria bom falar sem a preocupação de agradar e sem parecer nervosa, o vinho estava fazendo bem a ela.


			Algumas pessoas sentaram em sua mesa e se apresentaram, um jovem palestrante com uma cara bem simpática, seu nome era Geraldo, duas jovens bonitas e falantes que estudavam na Universidade de Columbia e estavam ajudando no evento do dia seguinte e dois homens que falavam entre si e acabaram não prestando muita atenção aos outros.


			Laura começou a conversar com Geraldo. Ele vinha do Rio de Janeiro, atuava como divulgador de tecnologia sustentável e dava palestras por todo Brasil. O tema agradou Laura. Ela tentou focar no que ele estava falando e se viu prestando atenção em seu mais novo colega de workshop.


			— A evolução tecnológica pode ser uma grande aliada da sustentabilidade, colaborando com várias áreas, como transporte, carros elétricos, saúde, criação de produtos mais duráveis, reciclagem e até no monitoramento de atividades ilegais. Por exemplo, drones que sobrevoam as florestas…


			Naquele instante, Luciana aproximou-se da mesa e, olhando para Laura, comentou:


			— Vamos lá, Laura, você começa.


			Todos olharam para ela.


			— Com licença, pessoal. Tentei sair correndo ou fugir antes que me pegassem, mas não consegui. Vou ter que me apresentar — respondeu Laura enquanto levantava e todos sorriram para ela.


			— Boa sorte — responderam as meninas.


			— Daqui a pouco, sou eu que vou pagar esse mico — completou Geraldo.


			Enquanto se encaminhava para o palco, Laura tentou imaginar quantas pessoas estariam presentes: 40, 50? Pelas suas experiências em palestras, seria mais ou menos esse o número. Tentou prestar atenção enquanto caminhava entre as mesas para não tropeçar. Aquela era sempre a hora mais difícil, a entrada no palco. A tensão era grande. Depois, lá, tudo ficava melhor.


			Laura vá com calma, você bebeu um pouco e tem que prestar atenção à sua volta, concentre-se, pensou consigo mesma.


			Assim que chegou próxima ao palco, um rapaz lhe passou o microfone e disse:


			— Sou o Arthur, se o microfone falhar estou aqui para ajudar, ok?


			Ela pegou o microfone e agradeceu:


			— Obrigada.


			No momento em que ela ficou no centro do palco e falou:


			— Boa noite!


			Todos viraram para observá-la, inclusive ele, Mário.


			Por uma fração de segundo, eles cruzaram seus olhares e ela começou a falar:


			— Meu nome é Laura Brandão. Sou uma das convidadas que irá palestrar esta semana e mostrar como meu trabalho vem fazendo a diferença na vida de jovens estudantes de baixa renda. Desde já, agradeço a oportunidade e o convite de estar entre pessoas empenhadas em realizar um trabalho de excelência em suas áreas de atuação. E também aproveito para parabenizar Mário Fluckiger pela sua primeira palestra em solo americano. Estaremos lá, amanhã, para aplaudi-lo e torcendo para que continue a desbravar novos horizontes. De repente, da próxima vez, podemos até ser convidados para ir à Universidade de Harvard. Passar uma semana em Boston também não seria nada mau.


			Laura sorriu e desceu do palco, enquanto todos começaram a aplaudir com risadas amistosas.


			Em seguida, ela devolveu o microfone a Arthur e voltou com um sorriso nos lábios. Acabou, pensou. Tinha se apresentado e estava feliz por poder voltar para sua mesa e desfrutar de um jantar com os novos amigos.


			***


			Assim que Mário entrou no salão, Luciana aproximou-se com um olhar furioso e apreensivo.


			— Onde você estava? Estou te procurando. Muitas pessoas chegando e eu querendo te apresentar.


			— Desculpe. Arthur me deu o recado no bar. Ainda são 19h15.


			— No convite, o coquetel começa às 19h. Você deveria estar aqui antes de todos. Você é o anfitrião.


			— Ok, ok. Estou aqui. Agora pode se acalmar — respondeu.


			Enquanto caminhava, ele aproveitou para cumprimentar algumas pessoas e dar uma checada no visual do salão. Ele tinha pedido poucas flores, cores discretas na decoração e, como sempre, música instrumental. A escolha da comida tinha ficado por conta de suas assistentes. Tudo estava do seu agrado e ele aproveitou para relaxar e aproveitar a noite. Pegou mais uma dose de whisky e se preparou para dizer algumas palavras para abrir oficialmente o evento.


			Depois do seu pequeno discurso, Luciana o levou à mesa onde estariam os três convidados americanos. Mário resolveu sentar-se e jantar com eles. Mais tarde daria uma volta para conversar com os outros convidados. Os colegas americanos haviam lhe dado a oportunidade que ele tanto almejou: palestrar nas universidades americanas. Eles tinham um ótimo relacionamento e, como na semana seguinte estariam no Brasil, queria aproveitar para combinar alguns detalhes da estada deles em São Paulo. Enquanto conversava com Steven e dava uma olhada de soslaio para o salão, percebeu uma mulher subindo de costas para sua mesa, conversando com Arthur e pegando o microfone. Enquanto ela dava boa noite a todos, seus olhos se fixaram por um breve segundo nos olhos dele.


			Não podia ser. Era ela.


			Daquele instante em diante, sua mente não se fixou em mais nada, nem no que ela dizia. Ele não podia parar de admirá-la. Seus gestos, seu sorriso, sua postura. Tudo passou muito rápido e, ao mesmo tempo, parecia em câmera lenta. Só foi acordado de seu devaneio quando todos na sala começaram a rir e aplaudir.


			Lá estava ela. Andando pelo salão, com um sorriso nos lábios e confraternizando com as pessoas das mesas.


			Assim que Laura voltou ao seu lugar, Geraldo levantou-se para empurrar sua cadeira e a parabenizou pela apresentação:


			— Pô, Laura, mandou bem à beça. Agora ficou difícil pra mim. Acho que vou subir, falar meu nome e o que faço em duas frases.


			— Imagina, Geraldo, nada que um bom vinho não dê jeito.


			Enquanto ela se sentava, outra palestrante subia para se apresentar.


			Assim que a moça acabou, os garçons começaram a servir o primeiro prato. Laura estava faminta e comeu com gosto. Muito mais descontraída, aproveitou para curtir um papo com Geraldo e as duas alunas de Columbia, que falavam sem parar sobre como tinham conseguido a bolsa de estudos e como havia pouquíssimos brasileiros na universidade.


			Após a salada, Geraldo foi chamado para sua apresentação, na qual se saiu muito bem. Depois dele, mais dois homens subiram ao palco. Chegaram os pratos quentes e a comida parecia ótima. Por último, uma mulher e mais um homem fecharam as apresentações. A sobremesa estava demorando para ser servida e Laura estava muito cansada. Virando-se para Geraldo comentou:


			— Estou bem cansada. Para mim já deu. Vou sair à francesa.


			Geraldo deu um sorriso e falou:


			— Já vai, Laura? A sobremesa nem chegou. Depois daqui, ainda vou dar uma esticada com uma galera. Não é sempre que podemos estar em Manhattan. Quer vir conosco?


			Laura riu e agradeceu dizendo:


			— Obrigada, Geraldo. Não tenho mais este pique todo, mas você faz muito bem. Tem que aproveitar se está animado e disposto.


			Ela falou um boa noite baixinho e começou a se levantar discretamente. Quando chegou na porta, virou-se para dar uma última olhada e Mário estava em pé, com Luciana ao seu lado, olhando em sua direção. Como ficou sem jeito de ser a primeira a sair do evento, deu um sorriso para ele e foi embora.


			***


			Após vê-la se apresentar, Mário perdeu-se nos assuntos e já não conseguia prestar atenção nas conversas entre seus colegas. Ficou o tempo todo olhando na direção da mesa dela. Sua cabeça estava a mil. Então, ela era uma das convidadas palestrantes. Uma coincidência. Não. Ele não acreditava em coincidências.


			Como ele poderia saber que ela estaria no workshop?! Era sua equipe que tinha acesso às fichas dos convidados e os conheciam por fotos e por mensagens que trocavam entre si. Ele apenas via os relatórios e os nomes dos participantes. Percebeu que ela se divertia e conversava durante o jantar. Tentou lembrar algumas de suas palavras. Laura, seu nome era Laura. Será que ela tinha dito de que cidade vinha? Idade? Puxou pela memória, mas ele não conseguia lembrar-se de suas palavras. Decidiu que, assim que terminasse o segundo prato, daria uma volta pelo salão e aproveitaria para ir à mesa dela, se apresentar pessoalmente.


			Acabou de ouvir as duas últimas apresentações e pediu licença para deixar a mesa. Quando estava se levantando, Luciana chegou perto, colocou a mão em seu ombro e falou algo em seu ouvido:


			— Você tem que passar na mesa dos jornalistas, fazer uma social. Aproveita agora, pedi para segurarem um pouco a sobremesa, assim você pode falar com algumas pessoas.


			Enquanto ele concordava com a cabeça e tentava se desvencilhar de Luciana, Laura se levantou e começou a caminhar em direção à saída. Ele ficou acompanhando sua caminhada enquanto ela se aproximava da porta. Então, ela parou e virou. Novamente seus olhares se cruzaram, ela sorriu e saiu.


			Ele ficou um pouco sem rumo. Parou para concentrar-se e resolveu dar o melhor de si naquele momento, pois, a noite estava terminando. Conversou com muitas pessoas, deu atenção aos jornalistas e empenhou-se para tornar o trabalho o mais satisfatório possível no primeiro dia de evento.


			Por volta das 22h30, somente ele e sua equipe estavam no salão sentados à uma mesa para conferir os passos da manhã seguinte: às 9h30, sairiam para Columbia e a van voltaria para pegar os sete palestrantes por volta das 10h30. A palestra começaria às 11h. Depois, eles todos visitariam algumas instalações no campus e às 14h partiriam para o almoço. Mário almoçaria com os professores em Columbia e à tarde tinha uma sessão de fotos. A previsão de retorno ao hotel estava prevista para as 17h, 17h30.


			Mário prestou atenção para não perder nenhum detalhe. Não podia se atrasar, tudo deveria dar certo. Queria chegar em Columbia mais cedo para checar tudo pessoalmente. Tinha esperado muitos anos por aquele momento e ele e sua equipe estavam muito animados.


			Parou um pouco e percebeu que estava realmente cansado. O dia tinha sido longo. Perguntou se estava tudo ok e se todos finalmente podiam ir dormir. Luciana deu um sorriso e acrescentou:


			— Todos liberados, Mário!


			Começaram a se dispersar e, olhando para Arthur, Mário teve uma ideia:


			— Arthur, posso falar com você um instante? — Todos pararam para olhar e Mário continuou — Tenho que fazer umas perguntas técnicas sobre o som e os slides.


			— Então, boa noite — respondeu Luciana e todos foram saindo atrás dela.


			— Fala, Mário — disse Arthur.


			— Você gravou as apresentações dos sete palestrantes?


			— Sim, Mário. Tô gravando tudo para depois editarmos o evento completo.


			— Será que eu posso dar uma olhada?


			— Agora?


			— Desculpe, eu sei que você está cansado. Mas, pode ser? Ou melhor, você pode mandar para meu e-mail? Daí eu assisto amanhã ou em outra hora — falou Mário.


			— Claro, dá sim. Mando agora mesmo. Peraí.


			Enquanto Arthur procurava o arquivo em seu computador para mandar para o e-mail de Mário, Luciana apareceu na porta e perguntou:


			— Tudo bem por aqui?


			Mário levou um susto e respondeu:


			— Tudo. Você ainda não subiu?


			— Estava falando com o pessoal da recepção.


			— Ah, ok — respondeu Mário.


			— Pronto, enviei — falou Arthur se dirigindo ao chefe.


			— Boa noite — disse Luciana.


			Os dois responderam ao mesmo tempo:


			— Boa noite!


			Arthur fechou o computador e disse:


			— Ela não larga o osso.


			Os dois saíram dando risada.


			***


			Laura entrou no elevador. Deu uma olhada no espelho e pensou: estou exausta. Não tem maquiagem que ajude a disfarçar o cansaço de um dia desses. Lembrou-se de Geraldo dizendo que ainda iria sair. Com certeza, os mais jovens dormiriam poucas horas aquela noite, mas, como a juventude é bela, todos estariam lindos e com boa aparência pela manhã. Em sua casa, Laura dormia em média oito horas por noite e deitava muito cedo, acordando por volta das 5h.


			Naquela semana dormiria menos, então só conseguiria fazer sua ginástica matinal se em alguns horários livres conseguisse relaxar um pouco.


			Chegou ao quarto, se aprontou para dormir e deu uma olhada nas mensagens do seu celular.


			Os meninos tinham deixado beijos de boa noite e avisado que no dia seguinte estariam nas universidades e trabalhando. Pediram para ela ir mandando mensagens durante o dia. Sorriu e deitou-se na cama.


			Pela primeira vez no dia, pôde relaxar e deixar os pensamentos soltos.


			Lembrou-se da fila interminável no aeroporto, do encontro com os filhos, de sua chegada ao hotel e do jantar de boas-vindas. Lembrou-se de Mário.


			Enfim, parou para pensar nele com mais cuidado. Sim, provavelmente, ela já o conhecia das mídias sociais. Ele parecia simpático e nem um pouco afetado. Quantos anos teria? Cinquenta e poucos, assim como ela? Bem provável. Casado? Filhos? Achou graça de si mesma especulando a vida dele.


			Duas ou três vezes durante o jantar ela percebeu que ele olhava para a mesa onde ela estava sentada. Ele e sua equipe deveriam estar controlando para que tudo desse certo e, realmente, o jantar estava muito agradável. Ambiente aconchegante, boa comida e música deliciosa. Pensou em Luciana, a assistente. Bonita, eficiente, dinâmica e com um inglês impecável, ela pôde ouvi-la algumas vezes falando com jornalistas e estudantes americanos. O workshop tinha começado muito bem. Tomara que continue assim, pensou e adormeceu logo em seguida.


			***


			Quando chegou ao seu quarto, o relógio de cabeceira marcava 23h22. Horário perfeito. Em São Paulo, ele dormia por volta da meia-noite e acordava às 4h da manhã. Poucas horas, mas para ele era o suficiente. No passado tinha ficado preocupado e chegou a consultar alguns médicos. Mas, no final, depois de alguns exames, constatou que o seu metabolismo sempre tinha sido assim, desde a juventude. Com certeza não mudaria agora.


			Resolveu tomar uma ducha antes de deitar e ainda gostaria de dar uma olhada no e-mail que Arthur havia lhe enviado. Queria ouvir e ver a apresentação de Laura com mais calma. Percebeu que se sentia ansioso, então agilizou o banho.


			Esticado na cama, abriu o seu e-mail e procurou o ponto da gravação. Lá estava ela. Deu uma pausa e parou para prestar atenção. Ficou olhando alguns segundos e deu play. Ouviu atentamente o curto discurso. Conciso, assertivo e, ao final, engraçado. Perfeito. Voltou, assistiu outra vez, e outra, e outra. Caramba, não conseguia parar de assistir ao vídeo. O que tinha acontecido tinha sido realmente surpreendente para ele. Ficar olhando-a no aeroporto, pensar que nunca mais a veria, e, então, ela estava no hotel, participando como sua convidada no evento patrocinado por ele, isso era realmente incrível.


			Tinha que parar um pouco de pensar nela e tentar dormir. O dia seguinte seria muito importante para ele, tinha que se concentrar. Ligou a TV no canal de esporte, apagou o abajur e tentou dormir.


		




		

			Segunda-feira, 23 de março


			Laura acordou às 5h10. Não tinha colocado despertador e nem precisava. Era muito difícil ela passar das 5h30. Levantou, deu uma olhada para fora da janela e percebeu que ainda estava escuro. Ficou na dúvida se ia para academia do hotel, que ficava aberta 24 horas, ou se esperava um pouco mais e ia correr no parque. Como viu no aplicativo que o tempo estaria do jeito que ela adorava, friozinho com sol, resolveu dar mais um tempo no quarto e sair para correr assim que amanhecesse. Aproveitou para dar uma olhada em suas roupas e decidir o que usaria nos próximos dois dias. Abriu o guarda-roupa e checou se estavam muito amassadas. Naquele dia, iria com sua calça flare preta, uma camisa branca de tricoline, um casaco de lã preto e sua bota com salto baixo, pois iriam andar bastante no campus da universidade e ela queria estar confortável. No dia seguinte, seria o momento de trocar conhecimentos, estariam somente o pessoal da equipe e os convidados e ela poderia ir um pouco mais despojada. Pensou na sua calça jeans de bom corte, uma camiseta segunda pele de manga comprida, seu cashimier bege por cima e sua botinha marrom de salto. Gostou dos looks que imaginou.


			Deitou um pouco na cama para ler seu livro, mas não conseguiu se concentrar. Estava ansiosa para começar o dia. Escovou os dentes, vestiu sua roupa de corrida, pegou a chave e saiu do quarto.


			O dia estava amanhecendo e a temperatura devia estar entre 12 e 15 graus. Perfeito, pensou. Entrou no Central Park, próximo ao Metropolitan, e virou à direita, deu uma volta grande de 10 km e, por fim, parou um pouco para se alongar e desfrutar da paisagem. Adorava correr ali. Voltou no tempo e se lembrou de quando ela e Eduardo corriam juntos aqui em Nova York. Sempre saíam do hotel antes do dia raiar. Ela adorava chegar ao parque antes da maioria das pessoas. Era como se tudo aquilo estivesse lá somente para eles. Houve vezes em que eles cruzaram com, no máximo, umas cinco pessoas durante os 10 km de corrida. Voltavam caminhando, faziam sexo, tomavam uma ducha e saíam para tomar um café da manhã sossegados. Mas isso era antes, antes do acidente. Olhou para o céu azul-claro, voltou para sua realidade e começou a caminhar de volta para o hotel.


			***


			Mário despertou assustado. Será que tinha perdido a hora? Olhou para o relógio, 4h25. Começou a se arrumar para pedalar na academia do hotel. Luciana tinha avisado no dia anterior que a sala de ginástica ficava no segundo andar e estava aberta. Ele tinha a preocupação, sempre que viajava, de estar em um hotel com academia e serviço de quarto 24 horas. Sua profissão e seu sono eram peculiares e ele se dava a esse luxo. Vestiu short, camiseta, tênis, tomou um gole de água, pegou sua chave, seu celular, fone de ouvido, para ir escutando as notícias do mundo e do Brasil, e bateu a porta do quarto. Pedalou por quase uma hora, levantou alguns pesos e voltou para o quarto para se arrumar. Abriu seu computador e checou seus e-mails.


			Quando desceu para tomar café, toda sua equipe já estava lá. Deu um bom dia geral, pegou uma xícara de café fumegante e foi sentar-se.


			— Bom dia, chefe — sorriu Alice, vindo sentar ao seu lado. — Dormiu bem?


			— Capotei, Alice, eu estava muito cansado. E você, dormiu bem?


			— Fomos dormir muito tarde. Luciana quis checar tudo novamente antes de apagar as luzes. Sabe como ela é, né? Tudo tem que estar perfeito.


			— Eu sei — sorriu Mário.


			Arthur, Clóvis, Nelson e Luciana vieram juntar-se a eles.


			O buffet era muito farto e eles aproveitaram para comer bem, já que demorariam para almoçar. Mário levantou-se para se servir quando Laura entrou. Ela estava de roupa de ginástica e com o rosto um pouco suado. Assim que se olharam, ela disse:


			— Oi, bom dia.


			— Bom dia! — ele respondeu, meio assustado e sem jeito.


			— Tudo bem? — continuou Laura.


			— Tudo — Mário foi pego desprevenido e ficou sem reação.


			— Vou tomar uma água e pegar um café antes de tomar banho. Com licença.


			Mário deu um passo para trás, para dar espaço para ela, virou e começou a se servir de algumas frutas. Por um momento, não sabia como proceder, parecia meio bobo e desajeitado. Serviu-se e voltou para a mesa.


			Laura tomou um copo de água, serviu-se de um pouco de café e foi cumprimentar a equipe:


			— Bom dia a todos! Animados e prontos?


			— Bom dia, Laura — respondeu Arthur.


			— Dormiu bem?! — completou Luciana.


			— Muito bem, obrigada.


			Mário se recompôs mais que depressa e disse:


			— Laura, não sei se você já foi apresentada a toda a equipe. Esta é a Alice, assistente da Luciana, que você conheceu ontem. O Clóvis e o Nelson nos ajudam com as mídias sociais e o Arthur…


			— O dono do microfone — adiantou-se Laura, e todos riram.


			— Isso mesmo, o nosso rapaz do som e imagem — completou Mário e aproveitou para convidá-la.


			— Senta conosco?


			— Não, obrigada. Estou toda suada, vou tomar um banho.


			— Foi correr no parque, Laura? — perguntou Arthur.


			— Fui, sim.


			— Quanto você correu? — perguntou novamente Arthur, curioso.


			— Corri 10 km, mas hoje o dia estava tão lindo que deu vontade de continuar.


			Luciana olhou para ela e disse:


			— Cuidado para não se atrasar, a van vem buscá-los às 10h30.


			— Não se preocupe, Luciana, estarei pronta no horário — respondeu Laura com um sorriso e acrescentou — boa sorte para todos e para você em especial, Mário. Mais tarde estaremos lá.


			— Obrigado, Laura — Mário agradeceu e deu uma pequena levantada da cadeira, enquanto ela se afastava.


			Assim que Laura deixou o restaurante, Arthur comentou:


			— Cara, eu acho essa mulher uma gata.


			— É mesmo, muito estilosa — concordou Nelson.


			— Quantos anos será que ela tem? Uns quarenta e poucos? — continuou Nelson.


			— 54 — respondeu Alice.


			— Jura? Não é possível — disse Arthur. — Não parece, dava uns quarenta e poucos anos pra ela.


			— Além de bonita é também muito educada — completou Alice. — Todas as vezes que fiz contato com ela por e-mail e mensagens, ela foi muito atenciosa comigo, a mais fácil de lidar.


			— Nossa! Quantos adjetivos pra uma pessoa só — ironizou Luciana.


			Mário observava tudo em silêncio. Eles tinham razão, ela era tudo isso e mais uma coisa que ele pensou, mas não disse em voz alta. Ela era encantadora.


			Saindo do seu transe, ele lembrou que mais tarde poderia fazer algumas perguntas para Alice. Ela deveria saber mais de Laura do que todos os outros. Em São Paulo, tinha sido a encarregada de fazer contato e pegar as informações dos palestrantes.


			Assim que foram chamados na recepção, começaram a se levantar. A van que os levaria para a universidade acabara de chegar.


			***


			Laura tomou um banho, arrumou-se e mandou uma mensagem para seus filhos. Eles, sem dúvida, já estariam na universidade. Não via a hora de poder passar mais tempo com eles e tinha resolvido não ir embora com todos os outros participantes do workshop no sábado seguinte. Em vez disso, aproveitaria para ficar mais duas semanas em Nova York. Dali quinze dias seria Páscoa e ela tinha adorado a oportunidade de estar com eles no feriado. Pensou em aproveitar a estada para fazer alguns contatos em galerias de arte e mostrar o trabalho de suas amigas brasileiras artistas plásticas. Ela adorava circular no meio artístico. Sua mãe também era artista plástica e ela tinha crescido em meio a livros de arte, vernissages e exposições. Promoveria os trabalhos das amigas e ainda passearia pelas charmosas ruas de Chelsea, visitando as galerias de arte.


			Deu uma olhada geral para verificar se não tinha esquecido nada e desceu. Resolveu que iria tomar café na padaria que adorava, conhecia a garçonete que trabalhava no período da manhã, estava com saudade e queria revê-la. Enquanto caminhava pela Avenida Madison lembrou-se novamente de Eduardo e dos muitos cafés da manhã que eles tomaram juntos, sempre demorados e prazerosos. Normalmente, faziam apenas duas refeições no dia: o café da manhã e outra no meio da tarde, sempre depois dos passeios e das longas caminhadas que duravam horas. Sentiu um misto de saudade e rancor. Voltou de seu devaneio. Aproveitou para olhar as vitrines que estavam mais coloridas por causa da primavera, que estava começando. Demorou uma hora para voltar ao hotel e, já na recepção, encontrou com Geraldo e Evelyn, uma das palestrantes.


			— Bom dia, Geraldo — cumprimentou Laura.


			— Oi, Laura, tudo bem? Você já conhece a Evelyn? — perguntou Geraldo.


			— Bom dia, Evelyn, vi sua apresentação ontem, você é consultora de imagem e estilo. Deve ser uma delícia trabalhar com moda.


			— Verdade, Laura. Eu sempre gostei de moda, desde criança. Você já tomou café? Quer comer com a gente? — perguntou Evelyn.


			— Obrigada, acabei de tomar café na rua. Vou dar uma subida rápida e já desço, pelo jeito a van deve estar chegando.


			— É mesmo. Vamos então, Evelyn — falou Geraldo já puxando-a —, assim podemos aproveitar para comer bastante. Tô morrendo de fome e, para curar ressaca, nada melhor que um café.


			Laura sorriu, deu um aceno e foi em direção ao elevador. Olhando os dois, constatou que eram os dois mais jovens palestrantes, deveriam ter por volta de vinte e poucos anos. Ela adorava estar entre jovens, sentia-se revigorada perto deles.


			A van chegou pontualmente e todos os sete palestrantes já estavam na recepção. O motorista era brasileiro e durante o trajeto todos conversavam animados, enquanto no rádio tocava Gilberto Gil. Chegaram muito rápido e a van os deixou em frente ao prédio onde seria a palestra de Mário.


			O auditório estava quase cheio e, assim que eles entraram, Alice veio encontrá-los e os acomodou em seus lugares. Laura sentou entre Evelyn e a terceira mulher palestrante. Seu nome era Carla e as duas aproveitaram para conversar e se conhecerem melhor. Carla trabalhava no departamento de recursos humanos de uma multinacional na cidade de Campinas, interior de São Paulo, e, durante dois anos, dedicou-se a implementar a inclusão social na cultura da empresa. Era muito animada e extremamente engraçada. Laura deu boas risadas e adorou o papo descontraído. Enquanto isso, Evelyn e Geraldo também estavam bem entrosados e o clima estava ótimo. Luciana aproximou-se do grupo e perguntou:


			— Algum de vocês gostaria de fones para tradução simultânea?


			Carla e Evelyn aceitaram, Laura ficou um pouco indecisa, mas preferiu não usar. Seu inglês era de um nível avançado e os filhos a incentivavam a treinar o tempo todo. Por isso, só lia livros em inglês e assistia a seriados sem legendas.


			Quando as luzes diminuíram, as conversas no auditório começaram a cessar e só o palco ficou iluminado. Um representante da Universidade de Columbia começou a palestra e, em poucas palavras, resumiu a carreira de Mário, aproveitando para agradecer a sua presença.


			Todos aplaudiram, Mário aproximou-se e deu um aperto de mão no colega e se preparou para começar a falar.


			***


			Antes disso, durante o curto trajeto até a Universidade, Luciana sentou ao lado de Mário na van e começou a conferir os últimos detalhes, o que ele achou ótimo, assim poderia parar de pensar insistentemente em Laura. O motorista brasileiro conversava animado com Nelson e Clóvis, dando dicas de alguns passeios turísticos que eles poderiam fazer na quinta-feira, quando teriam um dia livre. No som, tocava música brasileira e Mário tentava se descontrair para não ficar muito ansioso antes da palestra.


			No auditório, passaram o som e Arthur fez uns pequenos ajustes, as luzes foram testadas e Mário tomou um pouco de água pois sua boca começava a ficar seca. O auditório foi aberto e, para sua satisfação, começou a encher rapidamente. Logo chegaram também os convidados palestrantes e Laura apareceu em uma das portas. Ele a observou à distância e gostou do que viu. Ela parecia animada na companhia dos colegas, sorria e falava sem parar. Não pôde deixar de notar que ela estava muito bonita. Ficou observando enquanto Alice ia até o grupo e os acompanhava até seus lugares. Luciana e Arthur andavam e conversavam com a equipe técnica da universidade e disseram que em cinco minutos poderiam começar. Luciana foi até o grupo também e Mário percebeu que Laura ria muito ao lado de Carla. Naquele momento, Arthur se aproximou dele e lhe deu o microfone. Dentro de mais alguns instantes, estaria no palco.


			***


			Enquanto a palestra transcorria, Carla chegou mais perto de Laura e comentou baixinho:


			— Ele é um gato, né?


			Laura achou graça e concordou com a cabeça. Depois do comentário, parou de prestar atenção no que ele dizia e passou a observar sua postura, seus gestos, seu tom de voz e sua habilidade no palco. Por que Carla foi falar isso?, pensou. Agora não consigo me concentrar no que ele diz. Pelo que Laura soube, a palestra seria de aproximadamente uma hora e quarenta e cinco minutos, com um intervalo de quinze minutos. Tentou focar novamente no que ele dizia, mas não conseguiu, acabou se distraindo. Se ele não for casado, com certeza chovem mulheres em cima dele, ele tem um charme de homem sério que as mulheres adoram, pensou Laura dando risada de si mesma. O pouco que ela tinha observado, notou que ele era muito educado, inteligente e nem um pouco arrogante. As pessoas começaram a aplaudir e Laura saiu de sua divagação.


			— Vamos esticar as pernas? — sugeriu Geraldo.


			— Vamos, sim — concordou Laura já se levantando.


			As três mulheres saíram atrás de Geraldo e foram para o salão ao lado tomar um café. Aproximaram-se do aparador e aproveitaram para comer alguma coisa.


			— O cara fala muito bem, né? — comentou Geraldo.


			— Muito bem — confirmou Carla, e completou. — Também, com tantos anos dando aulas em universidades e dando palestras por todo Brasil, não é de se admirar.


			— Será que ele ainda fica nervoso antes de subir no palco? — perguntou Evelyn.


			— Claro que fico! — respondeu Mário.


			Naquele instante, todos viraram para encará-lo e começaram a rir.


			— E aí, pessoal, estão gostando? — questionou Mário, sem parecer prepotente.


			Todos começaram a elogiá-lo e ele abriu um sorriso.


			— Obrigado, é muito bom ter vocês aqui para me dar essa força. Bom… vou tomar um gole de café e voltar, senão a Luciana daqui a pouco aparece por aqui atrás de mim.


			Todos riram novamente e ele desapareceu tão rápido quanto chegou.


			Como tinha ensaiado milhões de vezes a palestra, tudo tinha transcorrido muito bem. Tentou focar e empenhou-se ao máximo para parecer seguro, eloquente e assertivo.


			Esteve nervoso antes da apresentação, mas, definitivamente, no palco ele se sentia em casa. Esse era seu lugar, ele adorava o que fazia e cada vez mais seu entusiamo transparecia em suas palavras, em seus gestos e na facilidade com que se portava diante de uma plateia. Ficou feliz com o resultado da primeira parte e sua felicidade transpareceu quando foi tomar um café e encontrou Laura com os outros palestrantes. Não queria perder o entusiasmo e voltou ao auditório rapidamente, queria continuar positivo e confiante.


			Sua carreira tinha começado cedo. Já durante a faculdade dava aulas particulares para aumentar seus ganhos, se dispunha a ajudar professores, colegas e ainda trabalhava no jornal estudantil. Era empenhado e muito estudioso. Entre o corpo docente, era considerado um aluno brilhante. Formado em história e jornalismo, estagiou e trabalhou em um grande jornal paulistano e em uma revista nacional onde, logo no segundo ano, ganhou sua própria coluna. Para completar a renda, passou a dar aulas no período noturno em algumas universidades. Ele não parava. Sempre dinâmico e eficiente, acreditava que tinha escolhido a carreira certa, pois adorava o que fazia e não parava de estudar. A profissão de palestrante tinha acontecido naturalmente, pois como ele era muito ativo no meio acadêmico e nos meios de comunicação, amigos e conhecidos o chamavam para palestrar em eventos corporativos e em universidades. Assim, sua carreia enveredou para este lado. E ele adorava estar num palco, tinha facilidade de se expressar, possuía retórica perfeita, conhecimento em sua área, uma facilidade de engajar o público e ainda a arte da improvisação. Inspirava as pessoas sem parecer arrogante e, com todas essas qualidades, ele era um case de sucesso.


			Assim que retornou ao auditório, deu uma checada em tudo com Luciana e Arthur, que deram ok, e o evento recomeçou.


			Ao final, foi aplaudido de pé por um longo tempo. Ele estava muito feliz. Mais uma etapa que começava a se abrir no seu horizonte com grande possibilidade de êxito.


			***


			Lá estavam os sete convidados de pé, aplaudindo Mário. Tinha sido muito inspirador para todos estarem com ele naquele dia, que marcou uma grande ascensão em sua carreira. Alice foi ter com eles e começou a acompanhá-los para fora do auditório para que eles pudessem começar a outra etapa do evento, que seria uma visita guiada pelo campus da universidade. O dia estava lindo, com o céu aberto e a temperatura de, aproximadamente, 15, 16 graus.


			As duas estudantes que sentaram com Laura na noite anterior se aproximaram do grupo e se apresentaram a todos. Elas, junto com dois estudantes americanos, iriam mostrar todo o campus para eles. A equipe se aproximou ao mesmo tempo em que Mário também alcançava o grupo com mais dois homens e uma mulher, que estavam sentados com ele no jantar de boas-vindas.


			O grupo todo começou a ser conduzido pelos quatro estudantes, que passaram a explicar e tirar dúvidas. Visitaram vários prédios, dormitórios de estudantes e até mesmo o centro médico acadêmico. O passeio levou umas duas horas e todos pareciam empolgados e deslumbrados com a história daquela universidade tão antiga, que ostentava em seu hall da fama personalidades como Theodore Roosevelt e Barack Obama, dois ex-presidentes dos Estados Unidos.


			A caminhada estava chegando ao final e eles começaram a voltar em direção à saída. Ao chegarem ao portão, todos despediram-se dos estudantes, dos anfitriões e também de Mário, que ficaria no campus para almoçar e, mais tarde, tirar algumas fotos para o jornal da universidade. Os convidados e a equipe entraram na van e partiram.


			Enquanto a van se deslocava pelas ruas de Manhattan, Luciana perguntou:


			— Com fome, pessoal?


			Todos afirmaram e ela anunciou que estavam a caminho do restaurante.


			Foram levados a um bistrô próximo à Times Square, pequeno e despretensioso, com uma comida e atmosfera deliciosas. A companhia estava muito agradável e Laura resolveu pedir uma taça de vinho, pois, há muito tempo não se sentia tão feliz e descontraída.


			Assim que voltaram ao hotel, por volta das 17h30, Luciana se despediu de todos e avisou que no dia seguinte precisariam estar arrumados para sair do hotel por volta das 9h.


			Ainda no saguão de entrada, Geraldo anunciou:


			— Pessoal, eu e a Evelyn vamos sair umas 19h para dar uma volta e tomar alguma coisa. Alguém mais quer ir com a gente?


			Arthur, Clóvis, Nelson e Alice toparam na hora. Os outros agradecerem e subiram para os seus quartos.


			Quando Laura chegou no quarto, estava um pouco cansada, mas cheia de energia. Logo tomou um banho e esticou-se na cama para dar uma olhada no celular, ver e-mails recebidos e mensagens. Com Antônio e Miguel havia trocado mensagens durante o dia, mas, deixou para conversarem mais tarde e contar com mais calma as aventuras do seu dia. Ligou a TV, pegou seu livro, mas não conseguiu se concentrar. Percebeu-se pensando em Mário novamente. Havia três anos e meio, desde que o acidente aconteceu, que só pensava em Eduardo. Seus irmãos e os próprios filhos disseram que ela tinha que continuar sua vida. Sabiam que era difícil, mas se preocupavam que ela continuasse bem, principalmente Antônio, que tinha medo que ela entrasse em depressão. Todos os dias eles se falavam e ele a encorajava a trabalhar mais e a sair com as amigas, não queria que ela ficasse sozinha. Ele chegou a pensar em voltar a morar no Brasil, mas Laura não aceitava de jeito nenhum. Sempre deixou bem claro que ela e Eduardo se orgulhavam da trajetória dos filhos e eles tinham que continuar suas vidas. Seria um orgulho para o pai, onde ele estivesse.


			Por isso, naquele dia ela estava mais feliz e a sensação era muito boa. Definitivamente, não conseguia ficar deitada. Levantou da cama, vestiu um jeans, uma camiseta, uma jaqueta bem quente, tênis, pegou um gorro, luvas, seu cartão de crédito em um bolso, celular no outro, e desceu.


			Saiu andando pela Avenida Madison em direção à 58. Pensou em dar uma passada na Bloomingdale’s para comprar seus cremes de rosto, dar uma olhada na seção de roupas e, na volta, passar em um café e comprar água e chocolate amargo para deixar no quarto. Como sempre, em Manhattan, ela se sentia em casa.


			***


			A palestra tinha sido um sucesso, ele estava realizado. Tinha quebrado uma barreira e, a partir dali, era dedicar-se aos próximos passos, enveredar também para uma carreira internacional.


			Desceu do palco e agradeceu pessoalmente a toda sua equipe. Sabia que sem eles não teria conseguido essa proeza, tudo saiu como o esperado. Seus anfitriões o acompanharam no passeio pelo campus. Foram conversando sobre quais as próximas medidas a serem tomadas. A empolgação tomou conta dele e as duas horas de passeio passaram rápido.


			Ele não iria almoçar com o grupo de convidados, então se despediram no portão principal e ele ficou olhando enquanto Laura se afastava junto com os outros para entrar na van.


			Retornou ao hotel por volta das 18h30. Luciana já tinha passado uma mensagem que o aguardava na recepção.


			— Oi, Mário, como foi o almoço? — ela perguntou.


			— Tudo ótimo e o de vocês? O pessoal gostou do lugar?


			— Adoraram, deu tudo certo — respondeu Luciana e continuou. — Vamos dar uma passada no andamento do workshop de amanhã?


			— Vamos, sim, mas vou dar uma subida no quarto e já retorno, ok? — respondeu Mário.


			— Ok.


			Nesse meio tempo, Geraldo e Evelyn desceram para esperar o pessoal na recepção. Geraldo logo foi perguntando:


			— Oi Luciana. Você não quer mesmo ir com a gente?


			— Não, Geraldo obrigada. Ainda tenho que combinar algumas coisas com o Mário sobre amanhã.


			O elevador se abriu e os rapazes da equipe chegaram.


			— Estamos prontos — declarou Arthur.


			— Só falta a Alice — respondeu Geraldo.


			Depois de alguns minutos, Alice e Mário desceram juntos do elevador.


			— Alice me disse que vocês vão se divertir por aí? — comentou Mário, dando um sorriso.


			— Vamos com a gente, chefe? — perguntou Clóvis.


			— Obrigado, Clóvis, o dia foi intenso pra mim, vou terminar aqui com a Luciana e subir para descansar, mas divirtam-se. E cuidem-se.


			Os seis saíram falantes e felizes, enquanto um frio cortante entrava pela porta.


			— E o resto do pessoal? — especulou Mário.


			— Subiram para os quartos, só a Laura que eu vi saindo agora há pouco — respondeu Luciana.


			Mário ficou pensando: aonde ela teria ido? E que horas voltaria? Não conseguia deixar a curiosidade de lado.


			Luciana passou um papel para ele e começaram a discutir alguns procedimentos para o dia seguinte. Quando acabaram, ela fechou o computador, recolheu alguns papéis, sua bolsa e levantou-se para subir para o seu quarto. Como percebeu que ele continuava sentado, perguntou:


			— Você não vai subir também?


			Mário tentou pensar em uma resposta rapidamente:


			— Vou aproveitar para ligar para casa, preciso perguntar para Isabel se está tudo bem por lá — e continuou. — Inclusive, já falei com ela a respeito do jantar para os americanos e disse que qualquer dúvida ela pode falar com você, ok?


			— Ok. Então, boa noite.


			— Boa noite, Luciana, bom descanso.


			Pensou em ficar um pouco mais no hall do hotel para ver se Laura retornaria. Incrível como ela mexia com ele, não se lembrava de ficar dessa maneira com outra mulher no passado. Sentia-se como na adolescência, tentando esbarrar com a namorada no pátio do colégio, arrumando um pretexto para ver e ser visto. Riu para si mesmo. Aproveitou para dar uma olhada nas mensagens do celular e nas suas redes sociais.


			Passaram-se uns 45 minutos e nada dela. Resolveu subir para o seu quarto.


		




		

			Terça-feira, 24 de março


			Laura acordou e vestiu-se para sua corrida matinal. Queria voltar, se arrumar e ir comer no Le Pain Quotidien antes das nove horas, quando estava marcado para todos se encontrarem na recepção. Estava saindo mais cedo e ainda estava escuro lá fora. Vida de corredor é assim, vício puro. Muitas e muitas vezes, mesmo que tivesse compromisso muito cedo pela manhã, ela não deixava de correr, nem que precisasse sair de madrugada. E para ela não era sacrifício algum. Ela até achava mais gostoso sair no escuro. É claro que sozinha ficava um pouco apreensiva, mas aquele era um dos lugares que não sentia medo. Entrou pelo mesmo portão do parque e fez o mesmo trajeto do dia anterior. Mas, por ter saído mais cedo e ver o nascer do sol, ficou mais empolgada e correu mais rápido.


			Voltou ao hotel por volta das 6h45 e apressou-se para se arrumar. Queria tomar um café bem tranquilo, aquela refeição ela apreciava muito. Mesmo em casa, era um horário que ela adorava.


			Saiu do quarto às 7h25, e pensou: perfeito, consigo voltar umas oito e quarenta, pegar o material de estudo e estar pronta a tempo. Saindo do elevador e passando pela recepção, viu Mário em pé de costas e sozinho.


			— Oi, bom dia. Sozinho? Cadê a equipe? — perguntou Laura com um sorriso nos lábios.


			Ele virou-se e retribuiu o sorriso dizendo:


			— Bom dia. Ainda não desceram. Está um pouco cedo, eles combinaram café às oito. Pedalei na academia e resolvi descer para ir tomando café com calma. E você, não correu hoje? — perguntou curioso.


			— Já fui, saí bem cedo, ainda estava escuro. Adoro, é muito bom.


			— Tenho certeza. Vai tomar café? Quer me acompanhar? — perguntou Mário.


			— Ai, desculpe Mário, vou tomar café num lugar que eu adoro, na Madison.


			— Ok — respondeu, meio sem graça.


			— Por que você não vem comigo? — ela perguntou. — Ou você precisa ficar e tomar café aqui com a equipe?


			— Não. Não, preciso, inclusive estou morrendo de fome — respondeu Mário.


			— Então, vamos? Assim podemos comer com calma — falou Laura, já passando por ele.


			Assim que saíram na calçada, uma rajada de vento frio os envolveu. Laura comentou:


			— Puxa, que frio. Você se importa se eu voltar e pegar um casaco? Temos que caminhar uns sete quarteirões.


			— Claro. Vai, sim. Te espero no saguão — ele disse.


			Quando a porta do elevador se abriu, Luciana estava saindo e as duas quase se esbarraram.


			Segurando a porta, Laura disse:


			— Oi, bom dia Luciana.


			— Bom dia, Laura —falou Luciana já saindo e virando-se para perguntar. — Já tomou café?


			— Ainda não. Vou tomar em uma padaria, só vou pegar um casaco. Tá muito frio.


			— Ah, ok — Luciana assentiu e saiu para o hall de entrada.


			Viu Mário parado e o convidou para irem ao restaurante tomar café juntos.


			— Oi, bom dia. Vamos aproveitar para tomar café enquanto o salão está tranquilo?


			— Obrigado, Luciana, vou tomar café com a Laura. Voltamos em uma hora mais ou menos.


			De repente parecia que Luciana tinha levado um soco no estômago. Não esperava por aquela resposta. Como assim tomar café com a Laura?, pensou. Não conseguiu conter a indignação e perguntou:


			— Como assim, Mário? E os convidados?


			— O que tem os convidados, Luciana? — respondeu Mário.


			— Ah, sei lá, parece estranho. Não sei. Será que não é chato, vocês irem sem os outros? — comentou, mesmo percebendo que suas palavras soavam ridículas.


			Mário riu e respondeu:


			— Que é isso, Luciana? Quer que eu leve todos pra passear? — Mário falou dando risada.


			Naquele instante, o sinal do elevador soou e Laura apareceu. Ela estava linda em um casaco vermelho. Aproximou-se deles e já foi falando:


			— Vamos? — perguntou e virou-se para Luciana. — Quer vir conosco, Luciana?


			Luciana, muito sem jeito, respondeu:


			— Não, obrigada, vou comer por aqui.


			— Ok — respondeu Mário já colocando sua mão nas costas de Laura e a conduzindo para rua.


			Eles se despediram e partiram para o frio de início da primavera.


			Caminharam alguns passos em silêncio e então Laura quebrou o gelo:


			— Como foram as fotos para o jornal?


			— Posar para fotos nunca é confortável. Prefiro que me fotografem quando não estou prestando atenção. O Clóvis e o Nelson me fotografam enquanto estou palestrando, é bem melhor.


			— Verdade. Acho que para nossa geração nem sempre é fácil, mas percebo que para os mais jovens é mais espontâneo, eles nasceram se fotografando e postando, então para eles fica mais natural.


			A conversa fluiu normalmente e, quando eles entraram na padaria, a sensação de calor e aconchego foi gratificante.


			— Ai, que delícia — comentou Laura.


			Subiram os três degraus da entrada e Laura começou a levá-lo para sua mesa favorita quando avistou a sua amiga Rachel. Ela falou para ele ir sentando que já voltaria. Enquanto ela se afastava em direção à amiga, Mário aproveitou para sentar e observá-la. Elas se abraçaram rapidamente e conversaram um pouco. De repente, Laura veio em direção à mesa e perguntou:


			— Você tem alergia a algum tipo de comida?


			Mário achou graça e disse:


			— Não.


			— Intolerância a lactose, alergia a glúten? — insistiu Laura.


			Ele continuou achando muita graça e respondeu:


			— Não, Laura, pelo contrário, como de tudo.


			Ela deu risada e voltou-se novamente em direção à Rachel. Conversaram e rapidamente Laura retornou à mesa. Enquanto sentava, ela disse:


			— Já pedi para mim e para você. Espero que você não se importe. É que eu adoro o que vamos comer e queria que você experimentasse.


			— Ok, para mim está ótimo — respondeu Mário, adorando a situação.


			Continuaram a conversa sobre carreira, negócios e situação econômica brasileira. Rachel voltou depois de alguns minutos trazendo café com creme à parte, uma taça enorme de iogurte com frutas vermelhas e um folheado com manteiga. Laura agradeceu e apresentou Rachel a Mário. Eles trocaram algumas palavras e Rachel se retirou desejando que eles aproveitassem o desjejum.


			Assim que Laura colocou uma colherada de iogurte com frutas vermelhas na boca ela fechou os olhos, apreciando a mordida. Mário achou graça e comentou:


			— Você gosta muito disso?


			— Adoro, Mário. Esse iogurte parece chantilly. Você gostou? — ela perguntou com um tom de preocupação na voz.


			— Adorei. Aliás, o pedido está perfeito.


			Nesse instante, o celular dela apitou e ela deu uma olhada.


			— Com licença Mário, vou responder, são meus filhos.


			— Claro. Fique à vontade.


			Enquanto ela digitava, ele começou a pensar. Filhos, então ela tem filhos. Meninos, meninas, menino e menina? Quantos?. Assim que ela parou de digitar foi dizendo:


			— Eles estão indo para universidade, só queriam dizer bom dia. Um faz pós em cinema e o mais novo faz marketing.


			No mesmo instante, parou de falar, não queria aborrecê-lo com sua vida pessoal. Para ele, deveria ser bem sem graça ouvir as ladainhas de uma mãe coruja.


			Mário resolveu perguntar:


			— Que idade eles têm?


			— O mais velho, 25 e o mais novo, 20.


			Rachel se aproximou e perguntou se estava tudo ok e se eles queriam mais alguma coisa. Laura agradeceu e já ia pedindo a conta, quando Mário se adiantou e perguntou:


			— Laura você se importa se eu pedir um café expresso?


			— Claro que não.


			— Você quer mais alguma coisa? — ele perguntou.


			Laura agradeceu e disse que estava satisfeita. Mário fez seu pedido e eles continuaram conversando.


			Quando ele acabou de tomar seu café, Laura resolveu olhar em seu relógio e disse sorrindo:


			— Acho que se não formos agora a van vai nos deixar para trás.


			Mário deu uma olhada no celular e eles levantaram sobressaltados. Ela achou melhor pagarem direto no caixa, pois até pedir a conta demoraria muito. Saíram caminhando rapidamente e, durante o trajeto de volta, disseram poucas palavras. Quando chegaram na esquina do hotel esbaforidos, a van estava estacionada e os convidados estavam na calçada. Passaram rápido por eles dizendo “bom dia”, “bom dia” e entraram na recepção.


			— Pô, Mário — falou Luciana, num tom elevado. — Tá quase na hora.


			— Luciana, sinto muito — adiantou-se Laura.


			— Desculpe — balbuciou Mário. — Vou subir para pegar minhas coisas e desço rápido.


			Sem pararem e andando depressa em direção ao elevador, Mário e Laura entraram e apertaram o andar de seus quartos.


			— Caramba — disse Laura.


			Ele deu uma risada dizendo:


			— Deu tempo.


			— Verdade — respondeu Laura sorrindo e, enquanto o elevador parava no seu andar, ela já foi dizendo.


			— Obrigada pela companhia.


			— Obrigado, você. Nos encontramos lá embaixo.


			***


			Eles estavam na van indo para Universidade de Columbia novamente. Teriam um dia inteiro de cursos e dinâmicas com alguns professores e estudantes locais. Havia sido disponibilizado para eles uma sala no prédio de jornalismo, onde fariam aulas com professores especializados em comunicação social. Todos estavam empolgados e falando alto. Geraldo contava a epopeia da noite anterior, quando Evelyn perdeu seu celular e todos voltaram ao bar para procurar. Enquanto ele explicava o desespero que Evelyn passou, Arthur falava junto e ia descrevendo a cena dando ênfase na cara das pessoas, enquanto eles invadiam o estabelecimento, tumultuando o ambiente inteiro. Depois do susto, eles acharam o celular caído debaixo de uma das mesas. Nisso, já eram 1h30 da manhã e eles voltaram andando mais de 25 quarteirões no frio gelado da madrugada. Divertiram-se muito.


			Laura ouviu a história e sentiu-se alegre por eles. Na sua juventude, ela também tinha aproveitado muito com seus amigos, irmãos e primos. Eram muitas viagens, saídas a boates, festas na casa de amigos. Sua casa era cheia de gente, pois ela e seus dois irmãos mais velhos estavam sempre rodeados de gente querida. Sua juventude tinha sido bem feliz e animada.


			O dia estava apenas começando, mas na parte da manhã eles teriam duas aulas e uma dinâmica em grupo. As horas passaram rápido e o tempo estava sendo bem produtivo. Eles puderam trocar experiências e tirar algumas dúvidas com os professores e colegas. Por volta das 13h30, pararam para um almoço/lanche que seria servido na sala ao lado, tudo bem rápido para continuarem no período da tarde. Laura tentou absorver o máximo de conhecimento. A oportunidade era única e ela adorava estudar e aprender coisas novas.


			Durante à tarde, as aulas e dinâmicas continuaram e estenderam-se até as 18h. Eles paravam uma vez ou outra para um café, água e para esticar as pernas. Voltaram ao hotel por volta das 18h30 e, na van, Geraldo e sua turma de balada já combinavam de sair mais tarde para comer hambúrguer e dar uma volta.


			No saguão do hotel, todos se despediram e foram subindo para seus quartos. A equipe e Mário ficaram mais um pouco no hall para combinarem detalhes do dia seguinte.


			Laura bateu a porta do quarto e começou a relaxar, tirando os sapatos e entrando no banheiro. O dia tinha sido cheio e bem produtivo. Ela tinha adorado tudo. As aulas, a troca de conhecimento com seus colegas e a chance de fazer o que tanto gostava num lugar maravilhoso e inspirador como a Universidade de Columbia.


			Tomou um banho e, antes de se esticar na cama para descansar um pouco, resolveu escolher a roupa do dia seguinte. Ficariam no salão de conferências do hotel para ensaiar suas apresentações de sexta-feira, então poderia estar bem vestida e confortável ao mesmo tempo. Resolveu usar a calça flare preta novamente, uma camiseta preta e um tênis. Adorava misturar estilos como alfaiataria com tênis.


			Ligou para os filhos e conversaram bastante. Antônio ficou muito animado por ela estar tão empolgada com o workshop e Miguel disse que não via a hora deles se encontrarem na quinta-feira.


			Desligou o telefone, abriu seu computador para verificar e-mails e sentiu sua barriga roncar. Não queria jantar, estava com preguiça de sair novamente. Pegou uma garrafa de água, alguns chocolates que tinha comprado e deitou-se novamente para fazer outra coisa que também adorava: ler, rodeada de bombons.


			***


			Mário resolveu subir mais cedo e pedir serviço de quarto. Não estava tão cansando, mas queria dar uma olhada no computador e em alguns papéis de trabalho. No sábado, ele e sua equipe iriam para Chicago, ele tinha uma reunião na Universidade de Chicago com representantes do curso de comunicação social, onde seria a próxima palestra no mês de junho. Ele e sua equipe aproveitariam para ver as instalações do local do evento. No domingo à noite, já embarcariam de volta ao Brasil.


			Discou para o serviço de quarto e pediu uma carne com salada. Durante o dia, só tinham comido sandwichs e precisava de uma boa refeição. O dia tinha sido muito bom. Ele percebeu que os convidados aprenderam bastante com os cursos e as dinâmicas. Tentou dar atenção a todos igualmente, mas parecia impossível estar no mesmo local que Laura e não ficar observando o que ela fazia. Notou que ela prestava muita atenção nas aulas. Nas dinâmicas, era participativa, mas às vezes um pouco tímida e não se impunha. Quando falava, era assertiva, mas não firmava suas sugestões ao grupo. Naquele momento, com mais calma, conseguiu recordar o café da manhã que tinham tido juntos. Adorou a companhia dela. Descobriu que ela tinha dois filhos, rapazes. Ficou com vontade de saber mais, mas não se aprofundaram no assunto. E marido? Ela pareceu bem discreta sobre sua vida pessoal e eles conversaram apenas sobre assuntos profissionais.


			Levantou para tomar uma ducha antes que a comida chegasse.
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