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			Para meu filho Jonah Yancey Moore.

			Nascido no carnaval, com nome de profeta.

			Que você leve avante o sinal de Jonas, rumo ao futuro.

			(Mt 12.39-41)







			Quando permanece fiel a sua comissão original, quando ministra às pessoas com amor, sobretudo aos pobres, solitários e destituídos, e quando não abre mão de sua firmeza doutrinária, às vezes até mesmo em contradição com a própria cultura pela qual atua como sinal, a igreja por certo serve melhor a cultura.

			Walker Percy





			 


			Introdução



			Ele sempre dizia que havia nascido “bom da primeira vez”. Essa piada era sua forma de desconsiderar nossos debates na cafeteria sobre a existência de Deus. Ambos éramos universitários na região dos Estados Unidos com mais alto índice de cristãos, o Cinturão da Bíblia: eu, um convertido que havia passado pelo processo de novo nascimento; ele, um ateu que nascera apenas uma vez. Ele não era tão contrário à religião em si, apenas a achava estranha e meio desconectada da vida real, algo semelhante a uma discussão sobre o habitat natural dos elfos. Não acreditava em Deus e achava a ideia de um céu a coisa mais tediosa do mundo. Pelo menos os muçulmanos tinham virgens esperando por eles no paraíso para fazer sexo, dizia, mas quem quer ficar tocando harpa a qualquer momento, quanto menos durante a eternidade inteira? Até que, certo dia, do nada, ele me pediu que lhe recomendasse uma igreja.

			— Você pode encontrar uma boa igreja batista do sul para mim? — perguntou. — Mas uma que não seja, você sabe, batista demais.

			Surpreso ao me ver de repente no ponto de virada da estrada de Damasco na vida de alguém, balbuciei que nem sabia que ele havia se tornado cristão. Estava esperando que seus olhos se enchessem de lágrimas enquanto ele me contava como minha explicação do argumento teísta do design inteligente fora um momento decisivo para ele, salvando-o para sempre do ateísmo e do desespero. Ele revirou os olhos.

			— Não acredito em nada disso — disse. — Mas quero entrar para a política e jamais serei eleito para nada neste estado se não for membro de uma igreja. E analisei os números. Há mais batistas do sul aqui do que qualquer outra denominação, então me inscreva lá.

			Fiquei pasmo por um instante, em silêncio, enquanto ele parava para encarar uma moça que passava por nossa mesa. Então ele tomou um gole de café e continuou:

			— Mas, sério, nada muito assustador! Se alguém começar a gritar falando do inferno ou tirar uma cobra de dentro de uma caixa, eu saio na hora.

			Meu amigo ateu foi estranhamente honesto, mas, para ser honesto, não acho que ele foi tão estranho assim. Ele percebeu que o ateísmo não diz respeito apenas àquilo em que a pessoa acredita ou não — trata-se de um marcador tribal, algo que o tornava uma espécie de exilado na cultura do sul dos Estados Unidos, assombrada por Cristo de todos os lados. Ele estava disposto a fazer um acordo com uma forma inócua de cristianismo, a fim de obter o que queria na “vida real”. Ser membro de uma igreja o protegeria da marginalização cultural, que, para ele, era mais assustadora do que o inferno. Encontrar Jesus era sua maneira de receber o sucesso americano no coração como seu senhor e salvador pessoal. Era um dentre muitos a reconhecer que, para ser um bom cidadão, um bom vizinho e se sentir à vontade nos Estados Unidos, é preciso ser cristão. Esse cristianismo não exigiria que ele carregasse sua cruz; bastava fazer uma oração e acatar certos valores e normas.



			O colapso do Cinturão da Bíblia


			Os tempos estão mudando, e rápido. Cada vez mais, não é necessário identificar-se com nenhuma religião, muito menos frequentar uma igreja para sentir-se à vontade dentro da cultura americana. As pesquisas de opinião demonstram isso, bem como a diminuição de determinadas formas de espiritualidade pública aberta por parte de líderes políticos, culturais e empresariais. Dentro da igreja, muitos entram em pânico ao ver o aumento do número de pessoas sem qualquer tipo de afiliação religiosa nos Estados Unidos.1 Alguns classificam esse fenômeno como um presságio da morte do cristianismo e de qualquer tipo de religião sobrenatural. À medida que o país se torna cada vez mais semelhante à região Noroeste, próxima ao Pacífico, alguns sugerem que talvez Thomas Jefferson estivesse mesmo certo: os unitarianos herdarão a terra. Alguns sugerem que “ou a igreja muda, ou morre” e, por isso, precisaria ejetar as partes da mensagem cristã mais ofensivas ao ambiente cultural. Já outros sugerem que a secularização dos Estados Unidos é outra ameaça, assim como o comunismo e o “humanismo secular” de gerações passadas, e que deveria ser denunciada com ferocidade. Outros ainda aconselham que devemos abrir mão de toda a cultura americana e retirar-nos para dentro de nossos enclaves a fim de conservar o evangelho para outra época.

			Eu não aceito a narrativa da secularização progressiva, segundo a qual a religião em si sofrerá um declínio inevitável à medida que a humanidade evolui para formas cada vez mais consistentes de racionalismo. Pelo contrário, creio que o futuro da igreja tem um brilho incandescente. Acredito nisso não por causa das promessas feitas na Declaração de Independência, mas, sim, pela promessa feita em Cesareia de Filipe: “Edificarei minha igreja, e as forças da morte não a conquistarão” (Mt 16.18). Acredito nessa promessa porque creio que Aquele que a proferiu está vivo e mobilizando a história rumo a seu reinado. Isso não quer dizer que o testemunho da igreja na próxima geração será o mesmo. As forças do secularismo mencionadas são reais — de forma mais óbvia na Nova Inglaterra e no Noroeste do Pacífico, nos Estados Unidos, mas que já se espalham para outras partes do país bem afastadas dessas tendências. Alguém poderia praticamente rastrear essas forças como se faria no caso de uma depressão tropical em um mapa de furacões detectados por radar. O Cinturão da Bíblia está à beira de um colapso, e eu diria que é melhor deixá-lo cair mesmo.

			Quando a maioria das pessoas analisa as mudanças no cenário religioso dos Estados Unidos, tende a fazê-lo usando as lentes da política e da cultura. Jornalistas e sociólogos tendem a enxergar o cristianismo evangélico em termos de “avanço” ou “retirada”. Para eles, se o cristianismo não opera exatamente segundo os padrões da organização de votos partidários, acaba constituindo uma “alienação” da política. Caso os cristãos enfatizem a natureza pública da mensagem do evangelho, o chamado a uma obra de justiça e retidão, então representam uma ameaça ao ideal americano de separação entre igreja e estado. Muitos acham isso porque enxergam o cristianismo da mesma maneira que aquele meu amigo ateu da faculdade, como um meio que leva a outro elemento mais “real”. Para quem não tem convicções teológicas, a ideia de que outros as tenham costuma ser difícil de entender. Tais convicções devem acontecer por algum outro motivo, como dinheiro, poder ou fama. E sempre existem aqueles líderes cristãos que confirmam tais suspeitas, por agirem como se essas coisas realmente fossem as principais. Em sua pior faceta, os esforços cristãos de engajamento político e cultural têm sido desastrosos para a missão da igreja. Com frequência, tais tentativas criam subculturas do “nós” contra “eles”, dividindo as pessoas em categorias como “estado vermelho republicano” e “estado azul democrata”, em vez de igreja e campo missionário. No melhor dos casos, tais esforços nos lembram de que toda a nossa vida deve ser estruturada pelo que é permanente e o que é supremo: o reino de Deus.



			Uma nova era de engajamento cultural


			A cultura americana parece estar em transição para uma era diferente, na qual a religião não é necessariamente vista como algo bom para a sociedade. O cristianismo, em sua forma histórica e apostólica, é considerado cada vez mais socialmente esquisito, na melhor das hipóteses, e subversivo, na pior. Isso é verdade sobretudo no que diz respeito, no momento, ao aspecto possivelmente mais ofensivo desse tipo de cristianismo: nossa ética sexual. Nossa compreensão da sexualidade humana e, por trás dela, do significado humano, se encontra hoje no âmago de praticamente todas as brigas em andamento da “guerra cultural” em relação à santidade da vida humana, ao propósito do casamento e da família, à liberdade religiosa e de consciência. Muitas das divisões políticas que temos se resumem a isto: visões conflitantes da sexualidade, relacionadas à moralidade e ao bem comum. Por um bom tempo, a igreja nos Estados Unidos presumiu que seu conservadorismo cultural era inerente ao país, ou seja, que a maioria das pessoas pelo menos desejava, na esfera ideal, viver à altura de nosso conceito do que é uma boa vida. Quem tem olhos para ver precisa reconhecer que, se esses dias um dia existiram, eles não são mais realidade.

			Por isso, alguns nos dizem que precisamos mudar as ferramentas para alcançar a próxima geração e manter alguma influência que seja sobre a sociedade. Alegam que perderemos a próxima geração por causa de nossa “obsessão” com a moralidade sexual, e que precisamos de uma ética mais flexível para nos adaptar, caso contrário morreremos. Esse argumento não tem nada de novo. No início do século 20, essa era exatamente a retórica usada pelos “modernistas” dentro das denominações protestantes tradicionais. Afirmavam se preocupar com o futuro do cristianismo. Advertiam que, para ter futuro, precisaríamos superar nossa obsessão com a virgindade. Não estavam se referindo, com isso, à virgindade dos cristãos solteiros e das pessoas à sua volta, mas, sim, à virgindade da mãe de nosso Senhor.

			Os progressistas diziam a seus contemporâneos que a geração mais jovem queria ser cristã, mas não conseguia aceitar ideias obsoletas como o nascimento virginal de Cristo. O que os liberais não perceberam é que tais milagres não se tornaram difíceis de acreditar com a era moderna. Eles já eram difíceis de acreditar desde o princípio. As pessoas do primeiro século e seus antepassados do antigo Israel podiam não conhecer a órbita dos planetas, mas sabiam como as crianças eram concebidas. É por isso que a reação de José à gravidez de Maria não foi: “O Natal já vem chegando!”. Ele presumiu que ela o havia traído, e essa suposição era completamente razoável porque ele sabia como as mulheres engravidavam.

			A mensagem cristã não é atrapalhada pelos milagres, mas, sim, é intrinsecamente ligada a eles. Uma mulher concebe. Os cochos andam. Os cegos veem. Um morto ressuscita, ascende ao céu e envia o Espírito. O governante do universo é um trabalhador judeu de Nazaré, que está a caminho de julgar os vivos e mortos. Aqueles que eliminam tais coisas acabam ficando com aquilo que J. Gresham Machen, profeta dissidente do modernismo, identificou corretamente como uma religião diferente, uma religião tão desconectada do cristianismo global quanto a religião Wicca na Nova Era é distinta dos antigos ritos druidas.2

			O mesmo se aplica à ética cristã. Não ficou difícil com o início da revolução sexual, nem com a secularização da cultura. Sempre foi difícil. O afastamento do senhorio próprio — ou da tirania dos desejos pessoais — sempre foi o caminho estreito. O jovem rico que certa vez teve um encontro com Jesus queria uma religião que prometesse a melhor vida agora, estendida por toda a eternidade. Mas Jesus sabia que tal existência não era vida nenhuma, apenas um cadáver zumbi do caminho da carne — sempre faminto, mas incapaz de morrer. Jesus veio fazer algo diferente: veio arruinar nossa vida, para que pudesse nos unir à vida dele. Não podemos edificar igrejas cristãs com base em um evangelho subcristão. As pessoas que não querem o cristianismo também não querem um quase-cristianismo.

			O mais estranho é que a crescente marginalização do cristianismo oferece uma oportunidade para a igreja recobrar a visão do evangelho que, muitas vezes, é obscurecida, até mesmo dentro de setores da igreja que classificamos como “conservadores”. Não se engane: o cristianismo cultural da religião civil no sul dos Estados Unidos impediu que algumas coisas ruins acontecessem. É possível que hoje eu exista por causa dessa realidade social. Tive antepassados que permaneceram juntos por tempo suficiente para formar minha família, já que o divórcio os tornaria excluídos em seu vilarejo no Mississipi. A perda do Cinturão da Bíblia pode ser uma má notícia para os Estados Unidos, mas, ao mesmo tempo, uma boa-nova para a igreja.

			O problema do cristianismo neste país é que, com frequência, presumimos que havia mais “nós” do que “eles”. E, em algumas circunstâncias, nos confundimos em relação ao que significava dizer “nós”. A ideia de igreja como parte de uma “maioria moral” não começou nem terminou com o movimento político com esse nome. A ideia é que a maioria dos americanos tinha objetivos em comum com o cristianismo, se não na metafísica, então pelo menos no nível da moralidade. Conseguiríamos levar a conversa para a esfera metafísica caso começássemos com a moralidade. Essa narrativa era auxiliada pelo fato de que, pelo menos em alguns aspectos, isso era verdade. A maioria dos americanos se identificava com o cristianismo e com os benefícios da cristandade, como ir à igreja e ter autocontrole moral. Tais práticas eram aprovadas pela cultura como uma forma de moldar bons cidadãos, do tipo capaz de resistir a ataques inóspitos ou às ameaças do comunismo global. A cultura americana em larga escala aspirava pelo menos ao ideal de muitas das coisas que a igreja cristã defendia: casamentos saudáveis, famílias estáveis, comunidades fortes unidas pela oração.

			Agora, política e socialmente, é isto que um grupo deve fazer: unir-se a uma coalizão ampla e falar como parte de uma maioria. O problema é que, desde o princípio, os valores cristãos sempre foram mais populares na cultura do que o evangelho cristão. É por isso que era possível alguém falar sobre “Deus e a nação” com grande receptividade em quase qualquer era da história do país, mas o mesmo indivíduo criaria distância cultural assim que mencionasse “Cristo crucificado”. Deus sempre foi bem-vindo na cultura americana. Afinal, é a Divindade cuja função é abençoar o país. Contudo, o Deus que deve ser abordado pela mediação do sangue de Cristo é bem mais difícil de ser encaixado em músicas patrióticas ou de receber “amém” em orações nos clubes da alta sociedade.

			Agora, porém, torna-se cada vez mais claro que a cultura americana não rejeita apenas as particularidades do cristianismo ortodoxo, mas também aspectos centrais dos “valores tradicionais”. As grandes “polêmicas sociais” que, no passado, beneficiavam os conservadores não o fazem mais e agora beneficiam os libertários morais — desde questões de sexualidade, legislação referente às drogas até expressões públicas de religiosidade e definição de família.



			A partir daqui, para onde vamos?


			Essa realidade deixa o cristianismo americano a ponderar o caminho a partir daqui. A alternativa que muitos encontram é uma forma de mentalidade de cerco. Conservam a ilusão de um país anteriormente cristão e ficam cada vez mais irados, achando que perdemos algo que era nosso por direito. Além disso, sempre haverá aqueles que criam uma espécie de rede de extorsão, classificando a intensidade da convicção cristã com base na força teatral da ira expressa. Outros desejam simplesmente absorver a cultura mais ampla em sua vida secular, ao mesmo tempo que esculpem contraculturas dentro da igreja, a fim de se manter firmemente ligados ao evangelho, sem reconhecer a celeridade da cultura em superar os movimentos contraculturais.

			Devemos abordar o futuro sem fechar os punhos nem torcer as mãos. Precisamos enxergar o abalo cultural em andamento no país como uma espécie de libertação de um cativeiro no qual nem sabíamos que nos encontrávamos. A proximidade da cultura com a igreja levou muitos setores da igreja a ler a Bíblia como se as Escrituras estivessem apontando para os Estados Unidos. É por isso que inúmeras menções a 2Crônicas 7.14 focam o reavivamento do país como método para obter bênção nacional, sem se perguntar qual seria o “meu povo” ao qual o texto se refere e o que significa, à luz do evangelho, ser “abençoado”.

			A estranheza do cristianismo forçará a evaporação daqueles que se identificam com o quase-evangelho de Jesus como meio para ser um americano normal, e pode obrigar a igreja a articular, de maneira explícita, a alteridade do evangelho. Isso não leva ao desengajamento, mas, sim, a uma forma diferente de engajamento, a qual é mais explicitamente cristã, ao mesmo tempo que se revela mais aberta a alianças com quem não professa o cristianismo. Com fundamentação evangélica clara, a política e a cultura podem ser importantes, sem serem espiritualizadas em uma espécie de totem de expressão pessoal.

			O abalo da cultura não é sinal de que Deus desistiu do cristianismo no país. Pelo contrário, pode ser sinal de que Deus está resgatando o cristianismo americano de si mesmo. Devemos nos lembrar de que até mesmo a escravidão de Israel no Egito foi sinal da misericórdia divina. O povo de Deus estava em terra estranha não porque o Senhor havia se esquecido dele, mas, sim, porque o poupou de uma fome em Canaã, fome essa que eliminaria a linhagem de Abraão e, assim, o próprio evangelho. A igreja tem agora a oportunidade de reivindicar novamente nosso testemunho como entidade formada por aqueles que são “estrangeiros e peregrinos neste mundo” (Hb 11.13). A estranheza começa com a coisa mais importante que nos diferencia do restante do mundo: o evangelho. Se nosso principal método de diferenciação for a política ou a cultura, então teremos todos os motivos do mundo para enxergar as pessoas ao nosso redor como inimigas e nos considerar, de algum modo, moralmente superiores. Mas caso aquilo que nos diferencia for o sangue derramado por nossos pecados, então nos veremos como realmente somos: pecadores que merecem o inferno, nas mãos de um Deus misericordioso.

			Um cristianismo sem atrito com a cultura é um cristianismo que morre. Tal religião absorve a cultura do ambiente até se tornar indistinta em relação a ela. Por fim, a cultura se pergunta qual é a razão de ser de tudo aquilo. O cristianismo que constrói um muro ao seu redor para se separar da cultura é um cristianismo que morre. O evangelho que recebemos é missionário, pois precisa se conectar com os de fora para ter vida. Somos chamados a uma alienação engajada, a um cristianismo que preserva a singularidade de nosso evangelho ao mesmo tempo que não nos impede de cumprir nosso chamado como vizinhos, amigos e cidadãos.

			Em outras palavras, nossa prioridade é uma visão teológica do que significa ser a igreja no mundo, do que significa ser humano no cosmo. Devemos estabelecer como prioridade o mesmo que Jesus: o reino de Deus. Mas embora sejamos um povo do reino primeiro, não somos um povo do reino somente. Jesus nos disse que buscássemos o reino de Deus “e a sua justiça” (Mt 6.33). Buscamos a justiça, a misericórdia e o bem-estar de todos ao nosso redor, inclusive nos âmbitos social e político. Isso significa que seremos considerados “guerreiros culturais”. Pode até ser, mas que sejamos guerreiros culturais parecidos com Cristo. Sejamos aqueles que contendem em prol da cultura, mas que não estão em guerra com a cultura. Nós nos consideramos envolvidos em uma guerra muito mais profunda, intratável e antiga — não contra carne, sangue ou até mesmo forças culturais, mas, sim, contra principados e poderes invisíveis nos lugares celestiais.

			Reconheceremos a necessidade de engajamento social e político, mesmo percebendo os limites desse tipo de ação deste lado da Nova Jerusalém. E no entanto nos engajaremos — não com o objetivo final da vitória, mas, sim, da reconciliação. Isso quer dizer que a moralidade e a justiça social, embora boas, não bastam. Testemunhamos de um evangelho que busca não só reconciliar as pessoas umas com as outras, mas também com Deus, ao eliminar o obstáculo para essa comunhão: nosso pecado e nossa culpa. Isso não acontece por meio de blocos de eleitores ou de políticas públicas, mas mediante uma cruz ensanguentada e um túmulo vazio.

			Ao longo do último século, as “guerras culturais” podiam ser categorizadas como disputas ligadas à dignidade humana (o movimento pró-vida, por exemplo), à estabilidade familiar (debates sobre sexo, casamento e criação de filhos, por exemplo) e à liberdade religiosa. Creio que as intuições dos cristãos deste país em relação a essas questões costumam estar corretas, mesmo que, com frequência, não se ancorem em uma visão evangélica mais ampla e em uma estrutura mais ampla de justiça. Devemos aprender com os melhores impulsos desse tipo de engajamento e usar a articulação de nossos pontos de vista a esse respeito como parte de um debate ainda maior. Tudo isso deve nos encaminhar de volta a uma visão de reino, cultura e missão enraizados no evangelho e na igreja, mesmo enquanto trabalhamos com aqueles que discordam de nós em muitos aspectos visando uma aproximação da justiça na arena pública. Ao fazer isso, não devemos nos envergonhar de Jesus, nem ter medo de andar descompassados do restante da nação. Marchamos avante, em direção a um tipo diferente de reino.

			A igreja hoje tem a oportunidade de testemunhar em uma cultura que nem finge compartilhar nossos “valores”. Isso não é nenhuma tragédia, já que jamais recebemos a missão de promover “valores”, mas, sim, de falar do pecado, da justiça e do juízo, de Cristo e seu reino. Precisaremos a partir de agora articular conceitos que anteriormente subentendíamos — conceitos como “casamento”, “família”, “fé” e “religião”. Melhor ainda, já que Jesus e seus apóstolos fazem o mesmo, definindo tais categorias em termos de criação e do evangelho. Deveríamos fazê-lo o tempo todo. Agora seremos forçados a isso, simplesmente para ser entendidos. Nosso objetivo final não é um país cristão, seja de um passado inventado, seja do futuro que esperamos. Em vez disso, nosso objetivo final é o reino de Cristo, formado por toda tribo, língua, nação e povo. Em Cristo, somos herdeiros desse reino. A pior coisa que pode acontecer conosco é a crucificação debaixo da maldição de Deus, e já fizemos isso em Cristo. O melhor que pode nos ocorrer é a libertação da morte e a vida à destra de Deus, e isso também já nos aconteceu em Cristo. Toda essa realidade deve nos libertar para nos posicionar e falar, não por sermos a maioria — seja ela moral, seja de qualquer outra natureza — mas por sermos embaixadores do futuro, que se dirigem a consciências projetadas para ansiar por boas-novas.



			Conclusão


			Um tempo atrás, eu me lembrei daquele meu amigo universitário incrédulo, enquanto conversava com outra pessoa adepta do ateísmo, desta vez uma ativista lésbica progressista em um importante centro cultural urbano. Ela quis conversar comigo porque o cristianismo evangélico despertava seu interesse como fenômeno sociológico. Queria saber principalmente sobre nossa ética sexual e me encheu de perguntas sobre por que achávamos certas coisas pecaminosas. Tivemos uma conversa respeitosa e polida, mas ela não conseguiu deixar de dar risada várias vezes quando expressei pontos de vista bem comuns não só no cristianismo histórico, mas também no judaísmo e até mesmo no islamismo. Disse-me que eu era a primeira pessoa com quem ela conversava que realmente acreditava que a expressão sexual só deveria acontecer dentro do casamento, e também que eu era a única pessoa que ela conhecera na vida real que achava que o casamento só podia acontecer com a união entre um homem e uma mulher. Afirmou ainda que, se conhecesse uma pessoa que havia saído com alguém por mais de três ou quatro semanas sem fazer sexo, não presumiria primeiro que tal pessoa tinha algum tipo de convicção religiosa, mas, sim, que deveria ter cicatrizes psicológicas por algum abuso traumático. Em seguida, comentou:

			— Então você consegue perceber como o que está dizendo parece estranho para nós, que levamos uma vida normal aqui nos Estados Unidos?

			Antes de conseguir responder, distraí-me com duas coisas que ela disse: “vida normal” e “Estados Unidos”. Que reviravolta as coisas deram! A maioria das pessoas nos bancos da igreja em minha terra natal considera sua “vida normal” nos “Estados Unidos”. Elas classificariam essa mulher — com sua abertura sexual e desconsideração pela monogamia — como parte de uma elite cultural esquisita, desconectada dos “valores tradicionais”. Mas suspeito que ela esteja certa. Cada vez mais, ela representa a maioria moral deste país, comprometida com os “valores familiares” de autonomia pessoal e liberdade sexual. Agora normal é ela.

			Então ela me tirou do meu devaneio ao me perguntar, mais uma vez:

			—Sério mesmo, você percebe o quanto isso parece estranho para mim?

			Eu sorri e respondi:

			— Percebo sim. Também me parece estranho. Mas você deveria saber que acreditamos em coisas ainda mais esquisitas. Cremos que um homem que esteve morto aparecerá no céu, montado em um cavalo.


			1


			O fim do Cinturão da Bíblia



			Cantamos muito, na igreja onde cresci, sobre ser estrangeiros e exilados, que anseiam por um lar em algum lugar além das nuvens. Mas nunca me senti estrangeiro ou forasteiro até tentar cumprir os requisitos para receber a insígnia “Deus e a nação” dos escoteiros.

			Nosso clube era formado, assim como nossa comunidade em geral, principalmente por crianças batistas e católicas. Toda semana nos reuníamos na igreja católica para conversar sobre o que significava ser moralmente correto. No entanto, a fim de ganhar a insígnia, fomos levados à igreja metodista para receber aulas sobre o que significava fazer nossa parte em prol de um país cristão. Depois, tivemos um momento aberto de perguntas e respostas com o pastor. Foi então que descobri que eu estava envergonhando o pregador, o líder do meu clube e talvez até mesmo meu país.

			Eu queria falar sobre teologia. Meu pastor era simpático e receptivo, mas eu não tinha a chance de me sentar e perguntar tudo que quisesse. E o que estava em minha mente era o diabo. Um amigo meu na escola primária havia assistido a um filme de terror sobre possessão demoníaca e me contou cada detalhe, as vozes assustadoras, as cabeças que giravam 360 graus e tudo o mais. Aquilo me abalou. Então perguntei: 

			— Um cristão pode ser possuído por um demônio ou somos protegidos disso pela habitação do Espírito Santo?

			O pastor metodista estava todo empolgado até então, da maneira que um funcionário da prefeitura estaria ao cortar o laço de inauguração de uma loja. Mas agora parecia desconfortável, revirando-se na cadeira e dando um riso todo entrecortado. Ele ficou divagando sobre os conceitos pré-modernos de doença mental e a personificação de estruturas sociais, sempre limpando bem a garganta a cada frase. Eu não fazia a menor ideia do que ele estava falando e havia muito em jogo para deixar a dúvida de lado e liberá-lo com tanta facilidade. Eu não queria correr o risco de vomitar gosma demoníaca. Minha avó era católica, mas eu poderia poupar o tempo necessário para ir à casa dela pegar um crucifixo? Fiz a pergunta de novo. Desta vez, ele foi abrupto e claro:

			— Demônios não existem.

			Agora é que eu estava confuso.

			— Ah, mas existem sim! — falei. — Veja só, aqui no Evangelho de Marcos diz…

			O pastor me interrompeu para dizer que estava bem familiarizado com Marcos, Mateus e com Q, seja lá o que “Q” significasse. Sabia que eles acreditavam no diabo, mas ele não. Na época em que vivemos, a existência literal de anjos e demônios não seria aceitável. Foi a primeira vez que encontrei ao vivo alguém que sabia o que a Bíblia dizia, mas simplesmente discordava. E era pastor! Além disso, constatei, por meio de pistas não verbais, que ele não achava a ideia de anjos e demônios apenas impossível de acreditar; ele a achava constrangedora.

			A insígnia “Deus e a nação” não queria nos conformar com o evangelho, a Bíblia, qualquer tradição cristã confessional ou até mesmo com o “cristianismo puro” de credos e concílios antigos. Esse projeto não queria nos mergulhar (ou mesmo aspergir) no mundo estranho da Bíblia, com seus espíritos incandescentes, sarças ardentes e túmulos vazios. Estávamos ali para aprender sobre o tipo certo de cristianismo, que funciona apenas como um meio para um fim específico. Deveríamos ser cristãos o suficiente para combater o comunismo e salvar a República, contanto que não levássemos a religião a sério demais. Não deveríamos ser defensores de Cristo e do reino, apenas de Deus e da nação. Esse conceito de nação cristã foi o pano de fundo das guerras culturais da última geração.1 A fim de nos engajar em um novo contexto, precisamos entender o que aceitamos, talvez sem nos dar conta, e como navegar além desses pressupostos.

			Muito embora o movimento Maioria Moral tenha sido uma organização formal cultural e política que durou por determinado tempo nas décadas de 1970 e 1980, a ideia de “maioria moral” transcende qualquer organização particular, pois é mais uma atmosfera do que um movimento, que tanto antecedeu quanto perdurou além da organização de mesmo nome. A ideia era clara: a maioria dos americanos concorda com certos valores tradicionais: casamento monogâmico, família nuclear, direito à vida, as vantagens da oração e de frequentar uma igreja, livre iniciativa, exército forte e a excelência básica do estilo de vida americano. O argumento era que esse consenso representava os Estados Unidos verdadeiros. Isso, para os cristãos evangélicos, queria dizer que o cristianismo evangélico representava a melhor maneira de preservar esses valores e alcançar tais ideais.



			Os tempos estão mudando


			Temos a tendência de pensar em guerras culturais principalmente no que diz respeito à cédula de votação, aos estados vermelhos e azuis, republicanos versus democratas e conservadores versus liberais. Antes, porém, de chegar às cédulas de votação, a guerra cultural chegou às rádios e vitrolas.

			Muito embora as raízes da guerra cultural sejam bem anteriores a 1960, aquela década trouxe as fissuras à superfície e ameaçou, pelo menos na imaginação popular, separar uma geração da outra. A contracultura dos anos 1960 e 1970 se apresentou quase que em termos proféticos, denunciando os pecados da cultura ocidental. Em muitos aspectos, a contracultura estava certa. O racismo era endêmico na sociedade americana, impulsionado pela injustiça sistêmica e pelas leis de segregação entre negros e brancos no sul do país e em outros lugares. A Guerra do Vietnã se mostrou muito mais moralmente complicada do que a clareza dos “Aliados contra o Eixo” na Segunda Guerra Mundial ou do “mundo livre versus cortina de ferro” ao longo da Guerra Fria mais ampla. A estrutura da “família tradicional” do pós-guerra incluía uma forma de misoginia que fechava os olhos para o assédio dentro do local de trabalho e sancionava desigualdade tanto de pagamento quanto de oportunidades para as mulheres no mercado. Para os movimentos hippie e antiguerra, as mudanças rápidas na cultura em diversas instâncias representavam mais do que progresso moral e social; representavam o prenúncio e o recebimento de uma nova era.

			As letras das músicas de Bob Dylan estruturam a mudança cultural como uma espécie de dilúvio de Noé, varrendo a antiga ordem a fim de abrir caminho para uma nova ordem diferente. “Se você quer poupar seu tempo, é melhor começar a nadar ou afundará como uma pedra, pois os tempos estão mudando.” A canção “Imagine”, de John Lennon, vislumbrou uma religião completamente nova, que transcendesse a ideia de céu e inferno. E, claro, a enfastiante “Era de aquário” era mais triunfalista em sua escatologia do que qualquer hino evangélico cantado em tendas de reavivamento. Entretanto, do outro lado do rádio, havia vozes distintas. A música “Okie from Muskogee”, de Merle Haggard, foi ouvida como uma resposta para a contracultura. “Não fumamos maconha em Muskogee. Não usamos cabelo longo e bagunçado como os hippies de San Francisco.” Conforme destacou um crítico musical, dois dias depois que a música “Okie” ficou entre as cem mais tocadas do país, o presidente Richard Nixon proferiu um discurso, escrito por Patrick Buchanan, sobre a “maioria silenciosa”.2 A maioria não protesta, grita ou agita cartazes. É quieta e virtuosa. Não quer amor livre, nem drogas psicodélicas. Não vai para a prefeitura queimar seus cartões de recrutamento para o exército. Era mais do que apenas a guerra cultural em questão. Tratava-se de um duelo entre visões proféticas.

			O historiador Richard Perlstein observa: “Aquilo que um dos lados via como alforria, o outro enxergava como o apocalipse. E aquilo que um via como o apocalipse, o outro enxergava como alforria”.3 É difícil discordar dessa análise. As cenas de estudantes universitários drogados com LSD, brincando nus na lama do festival de Woodstock, em Nova York, pareceriam semelhantes ao Armagedom para o pessoal “sal da terra e luz do mundo” do centro dos Estados Unidos, para os quais “o despontar da era de Aquário” soaria como ameaça. Ao mesmo tempo, as palavras “Não fumamos maconha em Muskogee” deviam parecer o inferno para quem estava em Woodstock. E no entanto, conforme observa Perlstein, ambos os grupos precisavam ocupar o mesmo país.4 Qual deles formaria, então, os Estados Unidos de verdade?



			Impulsos da maioria religiosa


			Fui uma criança que cresceu na cultura cristã da década de 1980. Aprendi meu lugar dentro da cultura americana por meio de uma série de filmes sobre o arrebatamento secreto. Tais filmes — baseados em uma interpretação dispensacionalista pop das profecias — retratavam o momento em que a igreja seria repentinamente levada deste planeta, voando pelos ares até o invisível (para quem observava de longe) Jesus Cristo. Em seguida, os filmes sempre mostravam o pânico dos que eram “deixados para trás” e descreviam o caos social que emergiria assim que “o sal da terra e a luz do mundo” da cultura fossem embora. Sempre presumimos que nossos amigos incrédulos entrariam em pânico quando vissem nossas roupas na calçada ou quando passassem pelos estacionamentos vazios das igrejas a caminho de um restaurante para tomar um café da manhã caprichado no domingo. Nunca questionamos essa premissa. Não seria somente o desfile de horrores da linha profética que os aterrorizaria: microchips com a marca da besta, nuvens nucleares em forma de cogumelo e cavalos amarelos cavalgando o céu noturno. Para ser bem franco, o problema é que seria um mundo sem nós, o sal, a luz e a presença cristã. Jamais cogitamos que eles poderiam se sentir aliviados depois que partíssemos. Nunca imaginamos que nossa moralidade poderia ser considerada assustadora, como o lado negativo de um gráfico que explica as profecias.

			O argumento da maioria silenciosa era, em sua maior parte, verdadeiro. Richard Nixon foi eleito duas vezes, da segunda ganhando em 49 dos 50 estados do país. Ronald Reagan teve duas vitórias por uma maioria esmagadora. Não foi um mero fenômeno republicano. Jimmy Carter foi professor de escola de dominical de uma cidade pequena, um cristão convertido. E embora Bill Clinton não fosse conhecido como alguém cheio de escrúpulos morais, os anos de campanha entre os batistas e pentecostais do estado de Arkansas o ensinaram a apelar para o senso comum dos valores americanos.

			O impulso moral majoritário entre os cristãos americanos se conectou com essa sensação mais ampla de um país atacado por elites não eleitas e inelegíveis. A decisão sobre as orações dentro das escolas, que muitos evangélicos conservadores acharam questionável — e alguns chegaram a caracterizar como “expulsar Deus das escolas” —, foi tomada pela Suprema Corte. Ainda mais chocante foi a decisão dessa mesma Suprema Corte de codificar o aborto como um direito constitucional. A maioria das pessoas não queria abortos permitidos sem restrições, famílias desfeitas e uma arena pública desprovida de religião, argumentava a direita religiosa. E, na época, eles estavam preponderantemente corretos nessa avaliação.

			Os alertas exagerados em relação à direita religiosa com frequência eram injustos e ignoravam aquilo em que os próprios conservadores acreditavam. Contrariando a caricatura, o impulso moral majoritário jamais foi uma espécie de imposição teocrática da Bíblia sobre as estruturas deste mundo. Houve algumas vozes em prol dessa espécie de teologia do “domínio”, buscando a definitiva codificação da lei de Moisés na arena pública, mas tais vozes eram marginais e, se não completamente isoladas do movimento, pelo menos mantidas com cuidado fora do conhecimento público. Pelo contrário, a última geração de ativismo da direita religiosa era o total oposto, afirmando e reafirmando que não se tratava de um movimento teológico, mas, sim, político. A aliança era ampla o suficiente para incluir protestantes evangélicos, católicos, mórmons, judeus ortodoxos e até agnósticos e ateus conservadores na esfera social.5 A retórica se concentrava muito menos no reino de Deus ou no evangelho de Cristo e bem mais nos “valores familiares tradicionais” ou em nossa “herança judaico-cristã”.

			Nem mesmo o discurso de “recuperar os Estados Unidos para Cristo” era tão ambicioso quanto parecia, depois de se investigar o que queriam as pessoas que usavam esse slogan. Afinal, elas estavam “recuperando”, subentendendo que a ordem desejada já havia existido no passado. E em seus sermões, discursos e escritos, logo ficou evidente que o passado que almejavam não era a Salem pré-revolucionária que queimava bruxas, nem a Boston colonial que fundava igrejas. Era apenas voltar aos Estados Unidos “de verdade”, a época anterior à revolução sexual. A ordem que tinham em mente, pelo menos para a nação, não era a nova ordem proclamada no Sermão do Monte, nem no Apocalipse de Patmos. Tratava-se somente de voltar à religião civil vagamente protestante dos “nossos valores judaico-cristãos”.

			Com isso, os conservadores religiosos e seus contrapontos na pequena mas vibrante esquerda evangélica se encontravam, com frequência, na melhor tradição da preocupação cívica americana, usando os temas e, muitas vezes, as táticas dos movimentos em prol da abolição, temperança, sufrágio universal e direitos civis. O problema para eles não estava com o povo americano, mas, sim, com a falta de poder do povo, que partilhava com eles dos mesmos valores. Não fumamos maconha em Muskogee, nem em Wheaton, Nashville, South Bend ou Salt Lake City.

			No entanto, assim como Dylan nos advertiu, os tempos mudaram. Foram dados passos reais na questão do aborto, tanto na legislação quanto na cultura, mas o aborto continua a ser legal. As pesquisas de opinião demonstram com bastante consistência que os jovens estão mais dispostos a se identificar como “pró-vida” do que a geração anterior. Em parte, isso se deve às ultrassonografias e outras tecnologias que dificultam cada vez mais manter a crença de que o “feto” é um aglomerado de tecido impessoal. E, em parte, isso se deve às vozes corajosas, cativantes e muitas vezes proféticas do movimento pró-vida, apelando à consciência pública para enxergar dentro do útero uma criança e um próximo vulnerável. Sempre que nós, conservadores, vemos pesquisas de opinião como essa, temos a tendência de anunciar que estamos vencendo. Sim e não.

			Sim, é uma vitória ver que o conceito “pró-vida” continua vivo e viável. As líderes feministas da época do caso judicial Roe contra Wade, que culminou no reconhecimento do direito ao aborto, provavelmente teriam predito que o movimento contrário ao aborto morreria até o fim da década, assim como aconteceu com o movimento a favor da lei seca. Mas o movimento persiste e vem ganhando terreno. Ao mesmo tempo, precisamos nos lembrar de que o grande número de pessoas que se identificam como pró-vida revela, em alguns casos, o quanto a cultura do direito ao aborto está enraizada na vida americana.

			Além disso, o debate sobre o aborto está mudando rapidamente da esfera clínica para a química, à medida que os medicamentos abortivos se tornam cada vez mais comuns e acessíveis. As pessoas já não precisarão agendar um procedimento para realizar o aborto; bastará conseguir uma receita e comprar o remédio que trará o mesmo resultado. Como saber o que esse desenvolvimento tecnológico fará com a mentalidade do aborto? Ganhos reais estão acontecendo, mas não podemos fingir que não temos um longo caminho a percorrer até que o nascituro seja, nas palavras do presidente George W. Bush, “protegido pela lei e acolhido em vida”.

			O mesmo se aplica ao aviltamento sexual no ecossistema cultural americano. Os esforços para controlar a pornografia tiveram certo grau de sucesso na última geração por meio da persuasão e pressão para que os comércios não vendessem revistas masculinas e os hotéis parassem de oferecer o serviço de locação de filmes “adultos”. Quem prediria que esse procedimento teria alto grau de sucesso, mas principalmente porque hotéis e bancas de revista não precisam mais vender pornografia? A pornografia agora se armou com uma tecnologia digital que a torna ainda mais perigosa, devido a sua quase onipresença e anonimidade ilusória. Lembro-me, anos atrás, de passar por um protesto em uma calçada de alguma cidade de Indiana, em frente a uma locadora de filmes pornográficos. A improvável aliança entre cristãos conservadores e ativistas do feminismo se formou para tirar fotos das placas dos carros estacionados ali e publicá-las por toda a cidade. Faz bastante tempo que não ouço mais esse tipo de preocupação. Em vez disso, todos os pastores que conheço, sem exceção, lidam com uma epidemia da pornografia, não proveniente dos comércios da comunidade, mas, sim, dos membros que se assentam nos bancos das igrejas, ocasionando a divisão de casamentos e famílias.

			Ao longo de muito tempo — na verdade, por muito mais tempo do que de fato foi verdade — os conservadores usaram um argumento de maioria moral no debate sobre o casamento. Todos os estados que votaram uma definição de casamento, afirmavam eles, defendiam a definição “tradicional” de união conjugal entre um homem e uma mulher. O problema não estaria nas pessoas, mas, sim, nos tribunais que impõem uma redefinição. Todavia, dentro de poucos anos, as maiorias mudaram em velocidade radical. No passado, o casamento entre pessoas do mesmo sexo era alvo de chacota dos conservadores, que o faziam como tática de alarme, argumentando que a aprovação de uma Emenda de Direitos Iguais acarretaria consequências absurdamente distópicas. Hoje, até mesmo a proteção mais básica da liberdade religiosa daqueles que não desejam participar de uniões entre pessoas do mesmo sexo é retratada pelos ativistas e jornalistas como intolerância semelhante à segregação dos refeitórios entre negros e brancos protegida por leis racistas no passado. Tudo indica que talvez eles fumem, sim, maconha em Muskogee.

			O maior problema, porém, não é termos perdido a guerra cultural, mas, sim, o fato de que jamais tivemos uma. O cientista político Alan Wolfe destaca que a retórica intensa e ultrajada dos evangélicos nas esferas política e midiática costuma estar diretamente relacionada à ineficácia do caráter distintivo do cristianismo em nossas salas de estar e bancos de igreja. Wolfe afirma o seguinte acerca dos cristãos conservadores: “A incapacidade de usar seu poder político para diminuir os índices de aborto e divórcio, internalizar um senso de obediência e respeito pelas autoridades nos adolescentes e convencer tribunais e membros do poder legislativo a prestar reconhecimento especial ao papel de poder do cristianismo na vida religiosa americana cria, entre eles mesmos, uma máquina perpétua de indignação”.6 Embora Wolfe possa estar exagerando em sua explicação, não está errado. Se o Cinturão da Bíblia houvesse se apegado a uma vitalidade religiosa verdadeiramente “radical”, identificaríamos, nos lugares com maior índice de frequência regular à igreja, uma forte discrepância em relação ao restante do país no que diz respeito a harmonia conjugal, percentual de divórcio, hábitos sexuais, violência doméstica e assim por diante. Não somos os guerreiros culturais que pensamos ser, a menos que estejamos combatendo em prol do outro lado.



			O cristianismo está mudando?


			Não é apenas o cenário cultural que está mudando. O cristianismo neste país também, embora não da maneira que alguns da cultura mais ampla esperavam e outros da geração mais antiga temiam. Muitos reconhecem que as gerações mais jovens de cristãos evangélicos, sobretudo pastores e outros líderes, parecem diferentes de seus antecessores na guerra cultural. Por causa disso, muitos presumem que essa ala da igreja está assumindo uma postura esquerdista, sobretudo nas questões polêmicas referentes a moralidade sexual, que se encontram na raiz de temas mais contestáveis, como aborto, casamento, família e até mesmo, cada vez mais, liberdade religiosa e relação entre igreja e estado. O argumento padrão que ouço com frequência de jornalistas seculares é que o compromisso cristão histórico com a moralidade sexual, que limita as relações sexuais ao casamento entre um homem e uma mulher, é uma pedra de tropeço para o crescimento. Segundo essa narrativa, estamos perdendo nossos jovens e os ganharíamos de volta se abrandássemos nossos pontos de vista em relação ao sexo. Caso fizéssemos isso, nossos bancos estariam cheios e os tanques batismais borbulhando diante do retorno dos soldados afastados de Cristo.

			É verdade que as gerações mais novas de evangélicos estão interessadas em mais do que apenas as questões que envolviam a guerra cultural do passado. Muitos estão ativamente engajados no cuidado com os órfãos, com o meio ambiente, no combate ao tráfico humano, à justiça racial e à pobreza, na reforma carcerária, bem como nas questões de aborto, casamento e assim por diante. Isso não é um repúdio dos impulsos culturais conservadores, mas, sim, um desdobramento dos mesmos. Aqueles que trabalham para amenizar a pobreza estão, antes de mais nada, dando continuidade a todas as gerações de cristãos conservadores que fizeram o mesmo. Até quando se desviam dos temas abordados pela classe executiva do Partido Republicano, dificilmente repudiam suas raízes morais e evangélicas. Concentram-se em problemas sistêmicos, mas também na estabilidade conjugal, responsabilidade familiar e prestação de contas pessoal. E estão comprometidos como nunca com a santidade da vida humana e com o casamento definido como uma união de uma só carne entre um homem e uma mulher.

			De fato, na maioria das vezes, a agenda “mais ampla” reforça o conservadorismo social da nova geração de cristãos conservadores. Aqueles que trabalham com os pobres em centros urbanos e com a subclasse rural testemunham em primeira mão as consequências do esfacelamento familiar, do divórcio sem responsabilização de nenhuma das partes, da cultura das drogas, dos jogos de azar e assim por diante. Além disso, essa visão mais ampla não torna o cristianismo ortodoxo mais palatável para a cultura. Quando evangélicos adotam filhos, a esquerda secular os acusa de “roubar” crianças para a doutrinação cristã. E quando não adotam, as mesmas vozes os acusam de se importar com “fetos” sem prover lares para as crianças “indesejadas” depois que nascem. Não importa a amplitude da preocupação, nem se, às vezes, ela se sobrepõe às questões defendidas pelos progressistas, a pergunta que geralmente é feita, no fim das contas, é: “Tudo bem, mas e o sexo?”.

			É nesse ponto que muitos esperam ver a rendição da guerra cultural. O problema é que “jovem evangélico” é um termo confuso, sobretudo para a cultural midiática que costuma definir o conceito com base na publicidade, não na teologia ou eclesiologia. Parte disso se deve a dissidentes profissionais que ganham a vida anunciando expressões protestantes progressistas em linguagem evangélica. Com frequência, esse tipo de ação corresponde a uma série de problemas metafóricos (e, às vezes, literais) de relacionamento com o pai, remontando a uma ferida real ou imaginada de uma igreja ou família de origem. Tais figuras costumam receber muita atenção, em geral de públicos evangélicos universitários, ao questionar (sem negar abertamente) doutrinas, desde a inerrância da Bíblia até a realidade do inferno. Esses evangélicos costumam apresentar uma ideia episcopaliana de como um evangélico deveria ser, mas raramente alcançam influência de longo prazo entre as igrejas. O “cristão das letras vermelhas”* que fala como se o Sermão do Monte fosse um excelente rascunho galileu para a plataforma política do Partido Democrata em 2024 dificilmente será o mesmo a tomar a iniciativa em um movimento de plantio de igrejas ou a criar agências de adoção, cozinha solidária ou casas de apoio para os egressos do cárcere.

			Um estudo realizado por um grupo de pesquisa sugeriu — para a ostentação da imprensa — que uma nova “maioria liberal” é a face da vida religiosa americana.7 A interpretação foi que os progressistas religiosos logo superarão em número os conservadores religiosos e a nova “maioria moral” será liberal. Minha primeira pergunta foi: “Qual é o sentido de progressista nesse suposto enredo?”. Afinal, William Jennings Bryan, o anti-darwinista do julgamento de Scopes, era progressista. Assim como o calvinista e defensor da inerrância bíblica Charles Haddon Spurgeon. Quando, porém, se fala em religião nos Estados Unidos da atualidade, progresso sempre se resume a sexo.



			Um novo tipo de igreja


			Sou cético, e vou explicar por quê. A religião cristã não é uma ideologia, como o socialismo ou o libertarismo, rastreada pela identificação pessoal. A religião cristã é um corpo. Diversas pessoas que se identificam como cristãs ao responder a uma pesquisa de opinião não representam um movimento. A pergunta é: “Quem frequenta uma igreja?”. E, em termos congregacionais, o liberalismo protestante está mais morto do que Henrique VIII. Se a adaptação à cultura fosse a chave para o sucesso eclesiástico, onde estão agora os movimentos de plantio de igreja liderados pela Igreja Presbiteriana dos Estados Unidos ou as megaigrejas unitarianas?

			Dito isso, as gerações mais velhas estarão enganadas caso presumirem que a próxima geração será mais do mesmo, apenas com mais orações por “reavivamento” e “grande despertamento” no país. O pastor jovem típico é menos partidário do que seus antecessores, menos disposto a falar no púlpito sobre a “mobilização” de votos e a “recuperação de valores judaico-cristãos” por meio de ações políticas e boicotes econômicos. Isso não está acontecendo porque os pastores jovens estão aderindo ao movimento esquerdista, mas, sim, porque querem que o cristianismo se mantenha cristão. Aliás, o centro do cristianismo evangélico hoje é, teologicamente falando, bem à direita da antiga direita religiosa. É verdade que o típico pastor jovem de uma igreja urbana ou suburbana em crescimento não se parece com seu antepassado que usava camisas com abotoaduras ou camisetas gola polo para dentro da calça. Mas isso não quer dizer que ele seja liberal. Pode até ter tatuagens, mas não são de Che Guevara, e sim de passagens de Deuteronômio em hebraico.

			A declaração de fé de sua congregação não traz os mesmos slogans genéricos dos movimentos evangélicos consumistas e doutrinariamente confusos das últimas gerações. Em vez disso, é mais provável que seja um longo manifesto, com pontos, subpontos e notas de rodapé, tudo embasado em uma das grandes tradições teológicas da igreja histórica. Esse pastor faz pregações que duram de 45 minutos a uma hora, às vezes apelando aos cristãos apostatados do púlpito com todo o ímpeto dos reavivadores do passado, com suas alusões ao fogo e enxofre do inferno. É pró-vida e pró-casamento, embora tenha a tendência de abordar questões como a homossexualidade em termos teológicos e pastorais, não usando a advertência retórica contra a “agenda gay”.

			Diferentemente das congregações típicas do Cinturão da Bíblia do século 20, o novo tipo de igreja evangélica tem regras rígidas para os membros, tanto no que diz respeito aos requisitos para ingressar na comunidade de fé quanto no que é necessário fazer para permanecer ali. Será difícil encontrar crianças batizadas aos quatro anos de idade depois de repetir uma oração de arrependimento em um clube de lições bíblicas de fundo de quintal. Além disso, o pecador não arrependido enfrentará aquilo que seus pais jamais pareceram encontrar em suas Bíblias de letras pretas e vermelhas: a exclusão do rol de membros. Se isso é liberalismo, que venha mais!
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