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			Prefacio a la

			edición de 2013

			Diez años después, El arcoíris de la evolución sigue ofreciendo una revisión valiosa sobre la diversidad de la sexualidad y la expresión de género en los animales y en las personas. Su valor ha persistido en parte por haber conseguido reunir en un solo lugar la magnitud de esta diversidad.

			Otra de sus virtudes es que su enfoque es biológico, mientras que la mayor parte de los libros sobre género y sexualidad provienen de las humanidades o la medicina. Mi enfoque es el que adoptaría un marciano biólogo que viniera de expedición a la Tierra. Un marciano recién llegado observaría a su alrededor y se percataría de la diversidad que existe entre los animales, incluidos los humanos. Cuando lea este libro, imagine que es usted un joven Darwin, no el Darwin mayor, pensativo y barbudo de la mayoría de las fotografías, sino el joven que intentaba descubrir lo que había «allí afuera»: el Darwin que desembarcó en las islas Galápagos y quedó maravillado con las extrañas y sorprendentes criaturas con las que se fue topando. Al desembarcar en el campo de la sexualidad y el género, también usted descubrirá infinidad de hechos asombrosos. El objetivo es desentrañar qué hay en esta diversidad; no explicarla, sino aceptarla y ponerla sobre la mesa para futuras discusiones. Escribí este libro con la mentalidad de una bióloga exploradora, como la de aquellos expedicionarios de los años 1800 o como un marciano que visitara la Tierra hoy. Era consciente de que los estereotipos existentes sobre la conducta de los machos y las hembras no se ajustaban a lo que vemos en los animales, y sospechaba que tampoco eran acertados en el caso de las personas. Por tanto, este texto es una expedición para descubrir qué hay ahí fuera. 

			El libro también se centra en las equivocaciones de la ciencia actual a la hora de explicar la diversidad en el género y la sexualidad. Hoy en día, los científicos dicen estar interesados en investigaciones «transformadoras», y las principales entidades de financiación científica del Gobierno de Estados Unidos, así como de algunas fundaciones privadas, afirman buscar proyectos que cumplan este objetivo. Sin embargo, existen dos tipos de conocimientos transformadores: el extensivo y el desestabilizador. Es fácil entusiasmarse con investigaciones extensivas, y, aunque suelen ser arriesgadas, cuando funcionan, ¡guau!, se convierten en la respuesta a todo tipo de cuestiones. A menudo llevan consigo el desarrollo de nuevas tecnologías y su aplicación a problemas empíricos sin resolver. Los conocimientos desestabilizadores pueden ser igual de transformadores que los extensivos, pero en lugar de entusiasmo siempre provocan actitudes defensivas y hostiles. A nadie le gusta ver sus preciadas teorías aplastadas y convertidas en un montón de ideas deshilachadas. El arcoíris de la evolución es tanto transformador como desestabilizador. La herramienta principal para desestabilizar un determinado conocimiento es el criticismo. La transformación, por descontado, solo es completa si después de la desestabilización tiene lugar una reconstrucción. Mis esfuerzos de reconstrucción se publicaron en la secuela de este libro, The Genial Gene (El gen genial).[1] De alguna manera, El arcoíris de la evolución prepara el terreno para la reconstrucción que está empezando a ocurrir actualmente.

			Este texto critica la respetada versión de los roles de género «universales» de machos y hembras, sobre los que Darwin escribió hacia 1871 bajo el título de «selección sexual».[2] Puede que esta versión le resulte familiar gracias a los medios y a los programas de naturaleza que retratan a los machos siempre como promiscuos y a las hembras como quisquillosas y tímidas. Se presupone que estos rasgos de los machos y las hembras explican, por ejemplo, por qué el pavo real tiene una preciosa cola: los machos promiscuos suelen ser los que muestran su cola a las hembras, que eligen como compañeros solo a los que tienen colas más vistosas. Este libro demuestra lo absurdo de estos estereotipos al enfrentarnos con hechos reales de la vida. En respuesta a mis críticas, muchos biólogos están redefiniendo la selección sexual de forma que, al hacer referencia a los roles sociales, no se mencione a machos promiscuos y hembras tímidas. Se ha redefinido la selección sexual para que sea más general, tratando únicamente con rasgos que hayan evolucionado al competir por conseguir pareja, sin atribuir ninguna característica genérica a machos o hembras.[3] Esta definición revisada es mucho mejor que la anterior versión de los roles sexuales que critica este libro. La considero una reconstrucción positiva de la selección sexual, inspirada tanto por este libro como por mis artículos posteriores. Por supuesto, esta versión podría seguir siendo incorrecta si los rasgos que se pensaba que habían evolucionado como respuesta a la competitividad entre machos lo hubieran hecho en respuesta a alguna otra forma de selección natural, como la que implica la cooperación entre machos y hembras, tal y como se describe en The Genial Gene. La potencial aplicación de la versión revisada de la selección sexual es actualmente un tema abierto en biología.

			Han aparecido traducciones de El arcoíris de la evolución en portugués y coreano, y The Genial Gene se ha traducido al francés. Además, un talentoso artista, Gwen Seemel, ha escrito e ilustrado un libro bellísimo, Crime against Nature, que presenta a muchas de las especies animales mencionadas aquí y que ha sido adaptado para niños.[4] Espero que usted se una a los muchos lectores que ya han disfrutado y se han beneficiado de leer El arcoíris de la evolución.

			JOAN ROUGHGARDEN

			Kapa, Hawái

			17 de abril de 2013
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			Prefacio a

			esta edición

			Los editores me han pedido algunos comentarios sobre la controversia surgida a raíz de la conquista de los derechos de los trans en España y su consiguiente rechazo. No me corresponde a mí, como extranjera, comentar acerca de cuestiones políticas españolas. Sin embargo, este libro puede arrojar algo de luz y consuelo a aquellos que luchan por saber si un compromiso con la inclusión puede extenderse lo suficiente como para abarcar a las personas transgénero. Respeto la urgencia que sienten las personas trans en su deseo de salir de la nada y participar en todos los aspectos de la vida social y religiosa como lo que son. También respeto la ansiedad que provocan estas nuevas incorporaciones al escenario social y religioso: ¿pondrán en peligro las personas trans las mismas instituciones a las que desean unirse abiertamente? Este libro ofrece consuelo y aliento tanto a las personas trans como a los que están preocupados por la perspectiva de ver sus propias experiencias eclipsadas de algún modo por estos recién llegados. Por supuesto, los precedentes sirven de guía: después de todo, la llegada del matrimonio homosexual fortaleció la institución del matrimonio en lugar de debilitarla. Es de suponer que la inclusión plena de los trans en nuestras instituciones sociales y religiosas también las fortalecerá. Este libro proporciona una base para ese optimismo, más allá de la mera fe en los precedentes. Muestra cómo la naturaleza ofrece una asombrosa cornucopia de diversidad sexual y de género, y revela que la diversidad sexual y de género en el ser humano resulta más bien anodina cuando se compara con lo que la naturaleza ya ha construido. En él también reviso cómo muchas culturas humanas a lo largo de la historia y en todo el mundo han integrado la diversidad de género y sexual dentro de sus formas sociales e institucionales. Espero que este libro resulte sorprendente y estimulante para el lector.

			JOAN ROUGHGARDEN

			11 de agosto de 2021 

		

	
		
			

			Prólogo

			Alana S. Portero

			I. Una anécdota personal sobre frenología moderna

			Nunca había tenido ningún problema con el aspecto de mis brazos hasta ese día. Terminaba septiembre de 2016, no recuerdo la fecha exacta, tampoco es relevante.

			Había empezado mi transición clínica y legal un año antes. Me encontraba en medio de la fase de evaluación psicológica. Las consultas con el especialista en salud mental de la unidad de género del hospital consistían en una tediosa hora en la que yo rellenaba interminables y humillantes test en los que, al parecer, se evaluaba la autenticidad de mi mujeridad. A veces manteníamos conversaciones en las que el especialista me hablaba desde un paternalismo enternecedor sobre lo bien que lo estaba haciendo en mi proceso y sobre la de «tiempo de evaluación que nos íbamos a ahorrar gracias a mis habilidades con el maquillaje».

			Decía que parte de su trabajo consistía en «enseñar a ser mujer» a las pobres desdichadas que pasaban la evaluación y eran diagnosticadas pero iban mal educadas en el correcto desempeño de la feminidad. «Para que no hagan el ridículo», remataba con benevolencia de fraile. Yo me imaginaba las clases de este señor como aquellos balnearios del siglo XIX que escondían psiquiátricos en su interior, lugares a los que se enviaba a las hijas díscolas de la aristocracia y la burguesía a tratarse de sus histerias.

			Durante aquella consulta concreta tuve que lidiar con uno de los cuestionarios más aberrantes de todos los que hice durante los dos años de evaluación diagnóstica. En él se me preguntaba el grado de disconformidad con mi cuerpo, desglosándolo por partes y puntuando el autodesprecio por cada una de ellas del 1 al 5, siendo 1 ninguna disconformidad y 5 odio absoluto. Esas memeces se contestan con la colección de tópicos sobre la feminidad que se espera de nosotras —y al parecer, de cualquier mujer—, pero ese día me dio por ser sincera. La naturaleza de mi disforia es intensa, así que valoré mi cuerpo desde una perspectiva muy poco amable. Normalmente entregaba el test y me iba. Si había alguna respuesta incorrecta o alejada del camino de la mujer decente, lo comentábamos en la siguiente consulta. Si todo estaba bien y Venus me había susurrado las respuestas correctas, se daba por superado y pasábamos al cuestionario siguiente sin comentario alguno. Esta vez terminé muy pronto, y quedaba casi media hora de consulta que rellenar. Me propuso repasar el cuestionario en ese momento y discutir los posibles problemas. Me pareció bien.

			De aquel día, dos cosas se me quedaron grabadas a fuego. La primera, lo contentísimo que se puso aquel hombre de ciencia con toda la vergüenza que destilaban mis respuestas. Ya lo sospechaba, pero ese día entendí, más allá de toda duda razonable, que la clave clínica para obtener el diagnóstico de la «buena transexual» era —y sigue siendo— padecer o demostrar un sufrimiento indecible. Hasta entonces jugábamos a que él era Freud y yo una frágil muchacha que pestañeaba delicada como esperando a que su alférez se decidiese a invitarla a bailar. Su mal disimulada satisfacción me reveló la verdadera naturaleza del paso a dos que estábamos ejecutando mi examinador del género y yo. Ser diagnosticada como mujer trans no solo pasaba por cumplir a rajatabla con comportamientos sexuales literalmente preestablecidos por Darwin, en los que las hembras somos sumisas, tímidas y desapasionadas. Además, la naturaleza de nuestra disconformidad con el género asignado debía ir acompañada de una urgencia lacerante por desempeñar en público y en privado el arquetipo que la ciencia y la cultura patriarcal han diseñado históricamente sobre cómo debe ser una mujer. Una hembra.

			La segunda cosa que recuerdo es que fue el día exacto en el que empecé a odiar mis brazos, que eran de las pocas partes de mi cuerpo que escapaban a la disforia. En el test los puntué con benevolencia. Cuando llegamos a esa pregunta en el repaso, el evaluador levantó la vista, me miró por encima de los papeles y me preguntó con sorpresa si no me avergonzaba de ellos. Le dije que no y respondió: «Pues deberías». Ante mi perplejidad sobrevino una avalancha de razones por las que me estaba equivocando y un curso rápido sobre el sexado de extremidades. Con la seguridad que demostraría un primatólogo recogiendo un Nobel, me explicó que hay brazos de hombre y brazos de mujer, y que dan una primera impresión muy potente. No importa lo que hagas con el resto del cuerpo ni los procedimientos estéticos a los que accedas, con esos brazos de hombre olvídate de ser percibida como una mujer. Mejor cubrirlos.

			Yo solía tratar al profesional y a la evaluación desde la distancia que se pone ante algo tedioso, potencialmente doloroso pero imprescindible para seguir adelante. Tratando de no escuchar las barbaridades que allí se proponían, con una coraza emocional e intelectual. Pero, al final, la transición es un proceso en el que la fragilidad está latiéndote debajo de la piel, y ciertas cosas acaban por atravesar cualquier protección, por fuerte que sea. Así, de una forma ridícula, la mala ciencia, la ciencia vieja, la ciencia aburrida, consiguió condicionarme la vida hasta hoy mismo y hacerme dudar también sobre la pertinencia de la forma de mis brazos, que rara vez llevo al descubierto. 

			Sus herramientas, estrechas y definidas desde sesgos muy concretos, muy blancos y muy conservadores, no solo no cumplieron los propósitos para los que se estaban aplicando —que eran, además de diagnosticar la disforia, acompañarla y aliviar su peso—, sino que añadieron dudas y sufrimiento extra incluso a alguien que se estaba sometiendo a sus disecciones sin rebelarse.

			La ciencia que no se revisa acaba por ser paraciencia y es inútil.

			II. Buscar nuevas vidas, nuevas civilizaciones. Llegar donde nadie ha llegado antes: un viaje en el USS Rainbow a las órdenes de la capitana Roughgarden

			Tienes que ver Star Trek. La temporada que quieras. Si nunca te has acercado a la serie te recomiendo empezar por «The Next generation» o «Voyager». Necesitas escuchar a Patrick Stewart recitar la introducción completa antes de cada capítulo poniendo voz al capitán Picard. Si vas a leer El arcoíris de la evolución o lo estás hojeando y buscas en este prólogo algo que te convenza, aguanta un poco y déjame que te ponga en situación. Te menciono Star Trek porque ninguna otra producción audiovisual ha tratado con tanto acierto, tanta belleza y tanta inteligencia el impulso humano por explorar la maravilla. Sin prejuicios, sin animadversiones culturales y sin miedo a lo desconocido. Y es justo lo que te vas a encontrar en este viaje evolutivo y antropológico junto a Joan Roughgarden.

			Hoy, en los planes de estudio ordinarios, seguimos aprendiendo una teoría de la evolución y la selección sexual basada en las observaciones de un solo hombre hace doscientos años. Un hombre al que también hay que entender en su contexto imperialista, colonialista y de formación anglicana devenida en un respetuoso agnosticismo no exento de fe. La importancia de las aportaciones de Darwin es innegable, y suya es la piedra fundacional que ha servido de cimentación al trabajo de los naturalistas contemporáneos. Dicho esto, pretender que la observación de un solo hombre con los medios de hace dos siglos permanezca inalterable como fuente de conocimientos futuros no solo es acientífico, es muy aburrido.

			La anécdota que abre este prólogo, aparte de una confesión personal, sirve para dibujar los contornos de esa ciencia hegemónica que se resiste a la revisión y que no es hija de su tiempo. Es una digresión que creo que la autora de este libro entendería perfectamente si leyera el fragmento. Verse atrapada en una dinámica coercitiva que te reduce a un ser estrecho y predecible es, además de doloroso, insultante para cualquier ser humano e indigno de una disciplina que se basa en la observación desprejuiciada y metódica.

			¿No es frustrante pensar que solo somos machos dominantes o hembras sumisas? ¿Qué dice de nosotros aceptar tal afirmación sin rechistar porque lo dice la ciencia? ¿Está nuestro destino como individuos escrito de una forma tan plana?

			Me niego a que, como contaba al principio, mi condición de mujer, la condición de cualquiera en realidad, se defina a partir de colores, gestos y sumisiones que unos hombres escribieron para dibujar nuestros contornos. Y esa es la premisa que Joan Roughgarden hace estallar por los aires en este libro: toda esa política de definiciones científicas relativas al sexo, el género, su selección, evolución y desarrollo no está escrita por la ciencia, sino por los científicos, que es muy diferente.

			Darwin, en su impagable labor como observador, aplicó a lo que veía el sesgo de un hombre de principios del siglo XIX, la época de la palidez y la celebración estética de la consunción. La época de los nacionalismos románticos que acabaron siendo fascismos. La época del exotismo referido a otras culturas. La época en la que el hombre blanco, europeo y colonizador afirma su supremacía y se sitúa en el centro de todas las cosas. Fue incapaz de ver más allá de la supervivencia como una guerra sin cuartel en la que los más fuertes son los únicos que sobreviven. Joan Roughgarden nos introduce en este texto maravilloso el concepto de colaboración como clave de la evolución. Y es tan hermoso, tan rico en sus matices.

			El arcoíris de la evolución es una bitácora de observación científica que nos saca de las dos dimensiones de la ciencia decimonónica y nos muestra volúmenes y colores que las profanas solo intuíamos como una corazonada.

			Aprendí de Star Trek que la cooperación entre individuos y especies deviene en paz, avance y prosperidad; que la diversidad es garantía de riqueza. También que si transitamos el sueño de la utopía debe ser por estos caminos ajenos a la competitividad, la homogeneización y la violencia. Con Joan Roughgarden he confirmado que esto ya se da a nuestro alrededor de formas portentosas y que la utopía está, tan solo, a un cambio de sesgos en nuestra mirada sin que la ciencia deje de ser otra cosa que ciencia misma.

			Toda observación científica atenta y desprejuiciada, por tanto más cerca de la exactitud, debería buscar la impugnación de las coordenadas clásicas, los campos semánticos y las definiciones institucionales. Y si no su impugnación completa —me disculpo por mis excesos activistas—, sí al menos confrontar todo ello sin miedo a contradecir o reformular lo que sea necesario. Esta obra no es una refutación a Darwin, es una revisión, una actualización y una suma. Un ejemplo perfecto de ese concepto de colaboración entre individuos y saberes que nos hace crecer.

			Tranquiliza de algún modo saberse parte de un ecosistema de apoyos mutuos, cambios de perspectivas y permutaciones sexuales y de género constantes; de un universo que hace fluir categorías hasta ahora sagradas al servicio de la evolución. Comprobar que lo que se ha estado catalogando como rareza o anomalía no es ni una cosa ni la otra. Que la normalidad biológica es la ausencia de la misma. Que en un arrecife de coral se dan más expresiones de género, prácticas sexuales y redes de cooperación que durante la semana del Orgullo LGTBIQ+ de nuestras respectivas ciudades.

			Joan Roughgarden nos ha contado en estas páginas la cautivadora historia de nuestra complejidad, nos ha descubierto que somos mucho más que entes binarios que matan, mueren o se reproducen.

			Comprobar con hechos y argumentos científicos que la humanidad, observada con paciencia y desde diferentes ángulos, se parece mucho más a una colorida selva marina que a esa partida de Call of Duty que nos han descrito como evolución resulta esperanzador, hermoso y fascinante. Es una imagen que, si la pensamos con detenimiento, nos proyecta hacia futuros llenos de esperanza en lugar de a los páramos caníbales que no dejamos de imaginar una y otra vez en las ficciones. La violencia extractiva y el individualismo, a fuerza de imponerse como relatos oficiales de nuestra génesis, nos han parasitado hasta los sueños. Aceptar la ley del más fuerte como dinámica rectora es volver a la época de los kurganes, y aplicar sus lógicas a todo lo que nos rodea es un fracaso.

			Las principales enseñanzas que he extraído de este viaje a bordo del Rainbow junto a la capitana Roughgarden, y que me gustaría compartir contigo a modo de epígrafes que te sirvan para sumergirte en la lectura de El arcoíris de la evolución, son estas: la crueldad es, de un modo irrevocable, el inicio de la extinción. No hay supervivencia y evolución posibles sin un sistema de colaboración, adaptación y suma. Todo lo que nos define a través de conceptos planos y cerrados pretende engañarnos.

			III. Las motivaciones de la doctora Roughgarden no son las que imaginas

			El germen de este libro está relacionado con la marcha del Orgullo LGTBIQ+. En concreto con la de San Francisco de 1997. La doctora Roughgarden asiste a la misma con la idea de su propia transición de género a punto de atravesar los límites entre ideación y realidad. Está de año sabático dándole vueltas a los pormenores de su salida del armario pública y observando el mundo desde ese prisma de fragilidad, incertidumbre e incipiente libertad.

			Acude a la celebración del Orgullo con la idea preconcebida de quien no ha ido nunca, y lo que se encuentra es muy diferente de lo que esperaba. La mujer trans que está a punto de revelarse se siente arropada por una marea de diversidad mucho más rica de lo que los parámetros binarios de su educación pueden definir. No es solamente una fiesta de gais, lesbianas, bisexuales y personas trans, categorías que todos hemos aprendido y que dábamos por cerradas. Es mucho más. Mientras Joan, la mujer, se deja llevar por la energía de libertad y se siente un poco en casa; la científica, la doctora Roughgarden, toma el mando y observa aquella explosión de diversidad incatalogable. Hay individuos a los que, literalmente, no es capaz de incluir en las categorías queer tradicionales, tampoco en los géneros binarios. Piensa: «La ciencia dice que todas estas personas son defectuosas, pero son demasiadas, quizá es la ciencia la que tiene un problema». Y ahí nace El arcoíris de la evolución. 

			Que no te engañe la chispa que lo origina ni la condición trans de la autora. Esto no es una reescritura trans de la biología o la antropología. No tendría nada de malo si lo fuese, pero no es así. Es un libro científico, una bitácora de observación rigurosa, una suma de argumentos, estudios y experiencias descritos con minuciosidad. Quizá Joan estaba tratando de encontrar su lugar en el mundo, pero es la curiosidad científica, esa exploración de la maravilla de la que hemos hablado, lo que motiva este texto que ya es un clásico de la biología evolutiva.

			Solo queda empezarlo. Vas a encontrar descripciones alucinantes sobre el comportamiento de los animales, vas a viajar a lugares del mundo cuyas sociedades han asimilado desde hace milenios realidades humanas que en nuestro «primer mundo» seguimos poniendo en tela de juicio, vas a revisitar la Biblia y te va a sorprender lo que vas a encontrar, vas a dejar el libro apartado varias veces para comprobar datos en internet y seguir aprendiendo sobre la inagotable variedad del mundo que te rodea y del que formas parte. Vas a reírte con algunas de las imágenes que te va a mostrar tu navegador a propósito de tus búsquedas. Y algún mensaje vas a mandar para compartir los hallazgos más insospechados.

			Espero haberte ayudado a dar el paso. Tienes entre tus manos, gracias a Joan Roughgarden, a Capitán Swing y a la traductora, Patricia Teixidor, una celebración de la vida en toda su belleza y complejidad. Aprovéchalo y pásalo bien.

			Madrid, 27 de julio de 2021
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			Introducción

			Negar la diversidad

			Un caluroso y soleado día de junio de 1997 asistí en San Francisco a mi primer desfile del Orgullo Gay. Me llenó de asombro la cantidad de público que había. Mientras avanzaba desde el Civic Center a Market Street para llegar a la bahía de San Francisco, una multitud formada por varias filas de espectadores nos animaba a ambos lados con sus gritos de ánimo. Sentí por primera vez la verdadera magnitud de la comunidad gay.

			Esta imagen se me quedó grabada en la mente. Me preguntaba cómo la biología podía explicar esa enorme población que no encaja en el molde de lo que la ciencia suele poner como ejemplo de lo que es normal. Cuando una teoría científica dice que algo no está bien en tantas personas, puede que la que esté equivocada sea la teoría, no las personas.

			Lo que más me sorprendió, sin embargo, no fue la gran cantidad de personas gais que había, sino la diversidad de expresiones presentes en el desfile. Los periódicos sacaron solo a un par de travestis, pero había muchas otras manifestaciones menos llamativas con distintas mezclas de símbolos generizados. Sentí curiosidad y decidí investigar más sobre el tema en cuanto surgiera la primera oportunidad. En los siguientes meses tenía pensado empezar la transición para convertirme en mujer transgénero.[5] No estaba segura de lo que me depararía el futuro: si perdería mi puesto de profesora de Biología, si me convertiría en camarera de un bar de noche o si seguiría siquiera con vida. No era capaz de hacer ningún plan a largo plazo.

			Aun así, no podía evitar que me asaltara una pregunta tras otra: ¿cuál es la historia real de la diversidad sexual y de género? ¿Existe también esta diversidad en otras especies de vertebrados? ¿Cómo evoluciona en el reino animal? ¿Y cómo se desarrolla a medida que los individuos crecen? ¿Cuál es el papel de los genes, las hormonas y las células cerebrales? ¿Y qué hay de la diversidad en otras culturas y a lo largo de la historia, desde los tiempos bíblicos hasta nuestros días? Es más, me preguntaba dónde podríamos encontrar la diversidad en la expresión de género y de la orientación sexual en la globalidad de la diversidad humana. ¿Es este tipo de diversidad tan inofensivo como las diferencias de altura, peso, proporción corporal y aptitud? ¿O acaso la diversidad en la expresión de género y de la sexualidad invoca una alarma especial y requiere un tratamiento único?

			Unos años después de la marcha gay de 1997 seguía viva y conservaba mi empleo. Me obligaron a renunciar a mis responsabilidades administrativas, pero tenía más tiempo para investigar y escribir. Pude volver a pensar en las preguntas que habían inundado mi mente mientras marchaba en el desfile ese magnífico día. Este libro es el resultado. 

			Descubrí una diversidad mucho mayor de la que nunca había imaginado. A pesar de dedicarme al estudio de la ecología —la diversidad es lo mío—, me quedé atónita. Una gran parte de este texto presenta el sensacional colorido de la diversidad en los vertebrados: las formas de vida de las familias animales, cómo se organizan sus sociedades, cómo cambian de sexo, cómo pueden tener más de dos géneros, cómo las especies a menudo incorporan en sus sistemas sociales el cortejo entre individuos del mismo sexo. Esta diversidad revela la estabilidad evolutiva y la importancia biológica de expresiones de género y sexualidad que van mucho más allá del tradicional binomio macho-hembra o Marte-Venus. También descubrí que, a medida que pasamos de minúsculos embriones a adultos, nuestros genes toman decisiones. Nuestra gloriosa diversidad es el resultado de la aprobación de varios acuerdos bioquímicos por parte de nuestros «comités de genes». En la democracia celular cacofónica ningún gen es el rey, ningún tipo de cuerpo domina de forma suprema ni existe ningún molde universal.

			Me dediqué a estudiar la valoración que hacen algunas culturas de las personas transgénero, en qué pasajes de la Biblia aparecen personas trans, y descubrí las distintas maneras en las que personas de culturas diversas organizan las categorías identitarias. Aunque todas las culturas abarcan el mismo rango de diversidad humana, tienen sus maneras particulares de distinguir identidades gais, lesbianas y transgénero.

			Todos estos descubrimientos eran nuevos para mí y todavía hoy me resultan extremadamente atractivos, dándome la posibilidad de llenar páginas y páginas de expresiones como: «¡guau!», «¡eso no lo sabía!» y «¿en serio?». Así, este libro recorre mis memorias de viaje por los intersticios académicos de la ecología y la evolución, la biología molecular, la antropología, la sociología y la teología. Mi conclusión general es que cada disciplina académica tiene su propia manera de discriminar la diversidad. Al inicio, pensé que el mensaje principal del libro sería ofrecer un catálogo de la diversidad que validara biológicamente las expresiones divergentes de género y sexualidad. Aunque este catálogo es importante, a medida que reflexionaba sobre mi viaje académico me iba preguntando por qué no conocíamos más sobre esa maravillosa diversidad sexual y de género que encontramos en la naturaleza. Empecé a ver el mensaje fundamental del libro como una crítica al mundo académico por suprimir y negar la diversidad. Ahora creo que esas disciplinas académicas deberían volver a la escuela, repasar sus datos de partida y resurgir con un concepto de diversidad reformado, ampliado y más exacto.

			En el campo concreto de la ecología y la evolución, la teoría de la selección sexual de Darwin ha menospreciado la diversidad sexual y de género. Esta teoría predica que los machos y las hembras siguen unos determinados patrones universales —el macho ardiente y la hembra tímida— y que cualquier desviación de ese patrón constituye una anomalía. Sin embargo, los hechos que ocurren en la naturaleza desmienten la teoría de la selección sexual darwiniana. En la biología molecular y en la medicina, la diversidad se considera patológica: la diferencia se trata como enfermedad. Además, la ausencia de una definición científica de la misma implica que los diagnósticos sobre las enfermedades a menudo estén cargados de valoraciones que rayan en el prejuicio. En las ciencias sociales, las diferencias de género y sexualidad se consideran algo irracional, carente de autonomía personal. Se piensa que las personas no conformes con su género o sexualidad se comportan guiadas por una devoción irracional a dioses primitivos, que actúan guiadas por necesidades psicológicas inverosímiles o por convenciones sociales que les han lavado el cerebro, etc.: siempre parece haber una razón para no tomarlas en serio.

			El problema fundamental radica en que nuestras disciplinas académicas están arraigadas en la cultura occidental, que es discriminatoria respecto de la diversidad, y cada una encuentra su propia justificación para esta discriminación. Este libro llama la atención sobre un patrón común denigrante existente en el mundo académico hacia cualquier variación sexual o de género y anticipa las dificultades de cada disciplina.

			Aunque cualquier criticismo es valioso por derecho propio y no es responsabilidad de la persona que critica proporcionar soluciones, he propuesto mejoras cuando me ha sido posible. Ofrezco alternativas para interpretar la conducta de los animales, interpretaciones que pueden ser probadas y facilitarán en última instancia una ciencia más exacta. Sugiero nuevos enfoques sobre genética y desarrollo que pueden generar una industria biotecnológica más exitosa. Demuestro que los criterios matemáticos para explicar la rareza de una enfermedad genética tienen ciertas ventajas que posiblemente se hayan pasado por alto en genes que se han considerado defectuosos. Sugiero una lectura nueva de las historias de personas no conformes con su género en distintas culturas y llamo la atención sobre aspectos de la Biblia que han pasado desapercibidos y que apoyan la diversidad de género.

			Lo que no apoyo es que, porque exista variación sexual y de género en los animales, esta variación tenga que ser también buena para los humanos. La gente podría pensar que al ser científica voy a decir algo como «lo natural es bueno». No abogo por ninguna versión de esta falacia que confunde los hechos con lo que es válido. Creo que la bondad de cualquier rasgo natural pertenece al campo de la ética, no de la ciencia. El infanticidio es algo natural en muchos animales, pero no está bien en los humanos. La diversidad de género y la homosexualidad también son naturales en los animales y muy normal en los humanos. Lo que me parece inmoral es la homofobia y la transfobia. En grado extremo, estas fobias pueden llegar a ser enfermedades que necesiten terapia, al igual que el miedo excesivo a las alturas o a las serpientes.[6]

			Tampoco sugiero que se pueda comparar directamente a las personas con los animales. De hecho, incluso algunos pueblos de determinadas culturas tienen experiencias vitales que no son comparables, y comparar a la gente con los animales implica un riesgo aún mayor. Sin embargo, a veces encontramos paralelismos entre culturas. El rugby equivale al fútbol americano, pero implica una cultura del deporte distinta. Algunos aspectos del fútbol americano, como la forma de empezar a jugar dándole una patada al balón, son comparables al rugby. Del mismo modo, podemos establecer paralelismos entre la forma de comportarse de las personas y de los animales, como si estos nos ofrecieran culturas biológicas parecidas a las nuestras. Estoy más que dispuesta a antropomorfizar a los animales. No es que los animales sean realmente como las personas, pero tampoco son meras máquinas. Cometemos un error si atribuimos demasiadas cualidades humanas a los animales, pero los subestimamos si pensamos que son como robots. En esto he intentado lograr un equilibrio.

			Para el título del libro he tomado prestada la palabra arcoíris y la he ido utilizando a lo largo de sus páginas. Esta palabra significa diversidad, sobre todo en cuanto a minorías raciales y culturales. El reverendo Jesse Jackson fundó la Coalición Nacional Arcoíris, con la que se presentó a candidato en las presidenciales. El arcoíris también simboliza la liberación de los gais.

			Es posible que usted trabaje con personas biológicamente diversas o que las supervise. Puede que sea progenitor o pariente de un niño inusual. Puede que sea docente, jefe scout, coach, ministro, diputado, analista político, juez, agente de policía, periodista o terapeuta y se pregunte por qué sus colegas, clientes o electores son tan diferentes a lo que de niños nos adoctrinaron que estaba dentro de la norma. Puede que sea un estudiante de instituto o de colegio y que esté intentando entender a algún compañero de clase diferente. Puede que esté a punto de realizar una profunda inspiración para conseguir ser usted mismo, o que haya salido del armario hace años y quiera conectar con sus orígenes. Puede que esté estudiando Teoría del Género y se pregunte qué tiene la ciencia que decir, o que sea una científica que quiere poner su granito de arena en la teoría feminista. Puede que sea un especialista en biología de la conservación intentando que la biodiversidad adquiera más importancia en los problemas humanos. Puede que sea un estudiante de Medicina que necesita conseguir más información sobre diversidad que la que enseñan en la facultad. Puede que pertenezca a un grupo de discusión en su lugar de culto y que esté intentando entender cómo ser más inclusivo. O puede que sea un joven estudiante de doctorado en búsqueda de un tema para la tesis. En todos los casos, este libro es para usted.

			En la primera parte, «Arcoíris animales», comienzo con mi propia disciplina: la ecología y la evolución. Ya he escrito con anterioridad sobre la evolución del sexo: ¿por qué los organismos han evolucionado para reproducirse sexualmente, en lugar de simplemente mediante gemación, fragmentación, partenogénesis o algún otro tipo de reproducción no sexual?[7] La reproducción que utiliza el sexo en lugar de prescindir de él es mejor porque las especies necesitan una cartera equilibrada de genes para sobrevivir a largo plazo, y el sexo reequilibra constantemente el material genético de una especie. Sin embargo, aunque este beneficio asociado a la mezcla de genes sea universal, las formas de implementar esta reproducción sexual son extraordinariamente diversas, abarcando muchos tipos de cuerpos, organizaciones familiares y patrones de emparejamiento entre sexos distintos y dentro del mismo sexo, con unos valores propios y una lógica interna única.

			La primera parte repasa los patrones corporales, los géneros, las organizaciones familiares, la selección de pareja entre machos y hembras, y la sexualidad en los animales, llegando a la conclusión de que la teoría de la selección sexual de Darwin es falsa. Encuentro que se ha abusado demasiado de descripciones competitivas de la naturaleza, al estilo de «la ley del más fuerte»; defiendo que los animales desarrollan amistades de diferentes tipos, muchas condicionadas por la sexualidad, y que multitud de roles sociales se expresan a través de símbolos corporales de género. La gran diferencia existente entre el tamaño de un óvulo y el del esperma (un índice de masa de un millón a uno) no se da en el mismo grado a nivel corporal, conductual y de historia vital. Cuando existe un binario de género, la diferencia suele ser leve y algunas veces invalida los estereotipos de género. Además, a menudo existen más de dos géneros, con múltiples tipos de machos y hembras. Esta diversidad en la vida real en cuanto a la expresión sexual y de género supone un desafío a las bases de la teoría evolutiva.

			Darwin es bien conocido por tres afirmaciones: que las especies se relacionan entre sí al compartir un linaje de antepasados comunes; que las especies cambian por medio de la selección natural, y que los machos y las hembras siguen patrones universales (los machos son ardientes y las hembras tímidas). Esta tercera afirmación proviene de su teoría de la selección sexual y es justo la que pongo en cuestión, no las otras dos. La imagen que proporciona Darwin en su teoría de la selección sexual para explicar la diversidad animal en el mundo real es inexacta en sus detalles e inadecuada en sus fines. La teoría de la selección sexual de Darwin es quizá válida para especies como el pavo real, en la que los machos utilizan adornos llamativos en el cortejo, pero no sirve como teoría biológica general de los roles de género. El hecho de darle la vuelta a la teoría original de Darwin para adaptarla a lo que sabemos sería una tautología. En su lugar propongo que ha llegado el momento de aceptar el valor histórico de la teoría de la selección sexual darwiniana y pasar a lo siguiente.

			He sugerido una nueva teoría a la que llamo «selección social», que se ajusta a la diversidad sexual y de género. Asume que los animales intercambian ayuda a cambio de tener acceso a la reproducción, produciendo un «mercado» biológico de asistencia mutua al utilizar como moneda de cambio las oportunidades de reproducirse. La teoría propone que en los animales han evolucionado ciertos rasgos que les permiten ser incluidos en grupos que controlan recursos tales como la reproducción y los lugares más seguros para vivir y criar a la descendencia. Estos rasgos, llamados rasgos de inclusión social, los encontramos solo en hembras, en las que siguen siendo todavía inexplicables (como el pene de las hienas hembra), o solo en machos, en los que se consideran características sexuales secundarias, aunque las hembras no les den ninguna preferencia durante el cortejo.

			La segunda parte del libro, «Arcoíris humanos», trata sobre las áreas de la biología que tienen que ver con el desarrollo humano. Cuento en primera persona la historia de la embriogénesis humana («cuando mi parte esperma conoció a mi parte óvulo») para enfatizar que la autonomía y la experiencia funcionan a lo largo de toda la vida, antes y después de nacer. Mi intención es desestabilizar la primacía del individualismo, resaltando el grado de cooperación que tiene lugar durante el desarrollo, desde una madre que apoya químicamente a algunos espermatozoides y no a otros igual de hábiles para que se fusionen con sus óvulos, a genes que se interconectan para producir gónadas, tejidos que se tocan y dirigen su desarrollo mutuo u hormonas de bebés vecinos en el mismo útero que influyen de forma permanente en su temperamento futuro. De este modo, aquello en lo que nos convertimos tiene más que ver con las relaciones que establecemos que con nuestros genes atómicos, al igual que un pedazo de enlace atómico de carbón difiere del de un diamante, aunque ambos estén formados únicamente de átomos de carbón.

			He inventado el término «gen genial» para distinguir mi idea de la noción popular del gen egoísta, que se supone ejerce el control del desarrollo en solitario siguiendo sus propios intereses. En vez de esto, defiendo que los genes deben cooperar entre sí para que el cuerpo común que habitan no se vaya a pique como un bote salvavidas repleto de marineros bravucones. Me extiendo a gusto sobre las diferencias genéticas, fisiológicas y anatómicas entre las personas. Somos tan diferentes unos de otros bajo la piel como lo somos en la superficie. Aunque pueden encontrarse diferencias biológicas entre dos sexos o entre personas con expresiones de género distintas, existen igualmente entre dos personas cualesquiera. Por ejemplo, se ha descubierto que los músicos que se dedican a tocar instrumentos de cuerda tienen cerebros distintos a las personas que no tocan instrumentos de cuerda. En la segunda parte muestro cómo la medicina utiliza mínimas diferencias anatómicas entre las personas y sus diferentes trayectorias vitales para categorizarlas mediante un patrón artificial de normalidad y negarles sus derechos humanos al calificarlas de enfermas. Mientras tanto, en nuestra sociedad estamos abocados no solo a la persecución de personas con expresiones de género y sexualidad heterogéneas, sino también a un futuro en el que se infligirá un daño permanente a la totalidad del acervo genético de nuestra especie, perjudicándola de por vida. Esta segunda parte concluye con un resumen de los peligros inherentes a los intentos de la ingeniería genética de «erradicar» la diversidad de nuestro patrimonio genético.

			En la tercera parte, «Arcoíris culturales», el libro pasa de la biología a las ciencias sociales, ofreciendo una visión general y una nueva lectura de la diversidad sexual y de género en distintas culturas y a lo largo de la historia. Muchas tribus de nativos americanos dieron cabida a la diversidad sexual y de género utilizando el término «dos espíritus» e incluyendo a estas personas en la vida social, hasta el punto de que hoy sirven de inspiración a los que son perseguidos en las sociedades modernas. En Polinesia, los mahus, comparables a los dos espíritus de los nativos americanos, están sufriendo tensiones culturales a causa de la llegada del concepto occidental de transgénero. En otro punto del globo, en la India, encontramos un gran grupo de personas transgénero, similar a una casta, a las que se llama hijras; hay más de un millón de hijras en una población total de mil millones de indios. Las hijras disfrutan de un antiguo pedigrí y constituyen el equivalente asiático de la historia europea de la diversidad de género, que se extiende desde las sacerdotisas de Cibeles, del Imperio romano, a los santos travestidos de la Edad Media, como Juana de Arco (a la que llamaré Jehanne d’Arc), un hombre transgénero. En Europa, las primeras personas transgénero eran clasificadas como eunucos, un gran grupo similar a las hijras, con las que puede que compartan un origen común. La Biblia, tanto en el testamento hebreo como en el cristiano (incluyendo un pasaje de Jesús), da su apoyo explícito al bautismo de los eunucos y a que sean miembros de pleno derecho de la comunidad religiosa. La variación de género también fue reconocida en los primeros textos islámicos.

			La Grecia temprana impuso un binarismo de género para la práctica de técnicas sexuales: algunas eran consideradas como técnicas apropiadas para las relaciones entre individuos de sexos distintos y otras para la sexualidad entre individuos del mismo sexo. Las técnicas permitidas se denominaban «limpias» y las prohibidas eran «pecaminosas». La Biblia permaneció en silencio en cuanto a la sexualidad entre personas del mismo sexo, aunque durante siglos se haya creído que condenaba la homosexualidad. Sugiero que la afirmación de la Biblia respecto a la variación de género y su relativo silencio sobre las relaciones entre individuos del mismo sexo son un reflejo de que a lo largo de las épocas han existido distintas categorías identitarias de personas no conformes con su género o su sexualidad. La categoría de eunuco se extendió hasta los tiempos de Cristo y ya venía de la prehistoria, mientras que la homosexualidad como categoría de identidad personal se originó hace bastante poco en Europa, a finales de los años 1800. Por tanto, cuando se escribió la Biblia existía un lenguaje para referirse a las diferencias de género, pero no de sexualidad.

			A continuación, me centro en antropólogos que trabajan en Indonesia y describen cómo llegaron a admitir, a desgana, un elemento legítimo de identidad de género masculino en la expresión lésbica, aunque al principio pensaran que la orientación sexual lesbiana no debería incluir una expresión masculina. Por el contrario, un investigador mexicano que se centraba en las vestidas (trabajadoras sexuales transgénero) no fue nunca más allá de las descripciones peyorativas. Además, se ha dado una situación interesante en la República Dominicana, donde había suficientes personas intersexuales viviendo en varios pueblos como para crear una categoría social especial llamada los güevedoces. Termino el recorrido cultural de vuelta al Estados Unidos contemporáneo para analizar las ideas políticas en torno a las personas transgénero y su creciente alianza con las organizaciones de gais y lesbianas, y concluyo con una agenda política para las personas trans. Lo que demuestra la tercera parte del libro es que nuestra especie exhibe el mismo rango de variación entre culturas y a lo largo de la historia, pero muestra mayores diferencias en la forma en que agrupamos a la gente en categorías sociales.

			En la tercera parte trato sobre la defensa de la diversidad desde un punto de vista religioso. Creo que ignorar la religión, y la Biblia en concreto, supone trabajar con una visión limitada. Independientemente de lo que la ciencia diga, si la gente cree que la Biblia denigra a las lesbianas, gais y trans, peligrará su inclusión, porque muchos eligen la religión antes que la ciencia. De hecho, creo que la Biblia no habla mucho sobre la orientación sexual y que se han ignorado los pasajes sobre eunucos que apoyan a personas trans. En general, la Biblia no apoya la persecución de las diferencias sexuales o de género. Es más, la conocida historia del arca de Noé sugiere un imperativo moral para conservar toda la biodiversidad, tanto entre especies como dentro de una misma especie.

			En el apéndice recomiendo una normativa concreta. Sugiero fortalecer los programas universitarios de Psicología y mejorar la educación de los estudiantes de Medicina para prepararlos a entender mejor la diversidad natural. Propongo nuevos procesos institucionales para prevenir el continuo abuso médico de la diversidad humana bajo el envoltorio del tratamiento de enfermedades. Exijo que los expertos en ingeniería genética hagan un juramento de responsabilidad profesional y que solo se les otorgue el permiso de ejercer después de pasar por un examen certificado. Por último, presento la idea de que nuestro país debería quizá construir una gran estatua y plaza, a la que llamaríamos Estatua de la Diversidad, que para la costa oeste de Estados Unidos representaría lo mismo que la Estatua de la Libertad para la costa este.

			Este libro es mi primer libro «comercial», como llaman los editores a los títulos dirigidos a un público general, en oposición a los libros de texto de uso en clase (todas mis obras anteriores han sido libros de texto especializados, monografías y actas de simposios).[8] En este tipo de libro tengo libertad para expresar mis opiniones y escribir con un estilo informal. En el texto me he posicionado con total libertad. Al mostrar abiertamente mi posición, surge de forma automática la cuestión de la objetividad; he dicho lo mejor que he sabido la verdad y toda la verdad, pero es mi propia interpretación de los hechos, como si fuera un abogado de la defensa enfrentándome a los abogados de la «acusación». Ustedes, mis lectores, un jurado de vecinos y amigos, son los que decidirán. Les ruego no olviden que cualquiera que escribe sobre estos temas lo hace desde su propio punto de vista y con un interés personal. Algunos hombres se aprovechan de la excusa biológica que proporciona la teoría de la selección sexual de Darwin para justificar el hecho de ser mujeriegos. Otros disfrazan su agresividad a través de la visión del mundo darwiniana. Los hay también que disfrutan del elitismo genético que propugna la teoría de la selección sexual, sintiéndose seguros de que sus genes son superiores. Creo que el hecho de desmentir la teoría de la selección sexual inculca a la elección de pareja por parte de las hembras una responsabilidad en la toma de decisiones sobre el poder y la familia mucho más sofisticada que la concebida por Darwin, y fortalece expresiones de género y de sexualidad variadas.

			En algunos momentos he disfrutado mucho escribiendo este libro; en otros, sin embargo, he tenido miedo de lo que tenía que decir. La visión que muestro aquí sobre nuestros cuerpos, sobre el género y sobre la sexualidad es radicalmente nueva. He seguido adelante porque creo que el mensaje es positivo y liberador. Espero que lo disfruten y que mejore sus vidas.

			Doy las gracias al personal de la Falconer Biology Library, en la Universidad de Stanford, por su gran ayuda en mis investigaciones. Estoy profundamente agradecida a las personas que han revisado mi texto, a Blake Edgar, Patricia Gowaty, Scott Norton, Robert Sapolsky y Bonnie Spanier. Agradezco las mejoras del personal de la editorial de la Universidad de California, sobre todo a Elizabeth Berg y Sue Heinemann. He tenido la gran fortuna de contar con el cariño de mi mejor amiga, Trudy, y de mis hermanas de la Iglesia Episcopal Trinity, en Santa Barbara, especialmente de Terry.
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			Sexo y diversidad

			Todas las especies sin excepción muestran diversidad genética, su arcoíris[9] biológico. Los arcoíris biológicos son universales y eternos. Sin embargo, desde los comienzos de la teoría evolucionista, han supuesto algunos problemas para los biólogos. Charles Darwin, el fundador de la biología de la evolución, describe en sus diarios publicados en El viaje del Beagle[10] su propia lucha para lidiar con la variación en el mundo natural.

			A mediados del siglo XIX se pensaba que las especies vivientes eran el equivalente biológico de especies químicas como el agua o la sal. El agua es igual en todas partes. Los países no tienen agua con un color y una temperatura de ebullición únicos. En cambio, en el caso de las especies biológicas, cada país tiene su variante única. Darwin se dio cuenta de que el tamaño corporal de los pinzones era distinto en cada isla de las Galápagos. También vemos que los petirrojos de California son rechonchos en comparación con los de Nueva Inglaterra, y que las lagartijas de la parte occidental de Puerto Rico son más grises que las que habitan cerca de San Juan, de color más pardo. Darwin admitió que las propiedades que definen a las especies biológicas, al contrario de lo que ocurre con las especies físicas, no son las mismas en todos los lugares. Este nuevo y desconcertante descubrimiento de mediados del siglo XIX sigue siendo igual de sorprendente hoy en día.

			En los tiempos de Darwin estaba empezando a consolidarse el sistema de clasificación de Linneo, basado en filos, géneros, especies y demás. Los naturalistas organizaban expediciones a lugares remotos para recolectar especímenes para museos y después encasillarlos en el sistema de clasificación linneano. A la vez que esto ocurría, los físicos estaban desarrollando la tabla periódica de los elementos —su sistema de clasificación para las especies físicas—, y los químicos estaban clasificando fórmulas para diversas sustancias basándose en sus enlaces químicos. Pero la clasificación biológica equivalente a la clasificación física no funcionaba muy bien. Si el petirrojo de Boston es diferente al de San Francisco y en cada gasolinera de la interestatal 80 vive una especie intermedia, ¿qué estamos clasificando? ¿Cuál es el «auténtico» petirrojo? ¿Cuál es el significado de «petirrojo»? Los nombres problemáticos siguen siendo problemáticos en zoología y botánica. Los arcoíris biológicos interfieren en cualquier intento de meter con calzador a los seres vivos en categorías estancas. La biología no cuenta con una tabla periódica para sus especies. Los organismos fluctúan entre las líneas divisorias de cualquier categoría que construyamos. En biología, la naturaleza aborrece las categorizaciones.

			Aun así, obviamente un petirrojo sigue siendo diferente de un arrendajo. Si no tuviéramos nombres, ¿cómo podríamos decir si lo que vemos en un comedero es un petirrojo o un arrendajo azul? Un método alternativo es coleccionar suficientes ejemplares para cubrir el rango completo de colores en el arcoíris de la especie. Y así, los taxónomos, especialistas en clasificaciones biológicas, pueden decir algo similar a «un petirrojo es cualquier ave de entre doce y catorce centímetros con el pecho rojo anaranjado».[11] No existe ningún petirrojo que sirva de modelo de «auténtico petirrojo»; todos los petirrojos son auténticos. Cada petirrojo tiene un estatus de primera clase. Ninguno es mejor que otro como modelo de la especie.

			¿Es la diversidad buena o mala?

			Los arcoíris trastocan el objetivo humano de clasificar la naturaleza. Y lo que es peor: la variabilidad en una especie podría ser una señal de que algo va mal, una equivocación. En química, una variación se interpreta como una impureza, una imperfección en el diamante. ¿Acaso la variabilidad dentro de una especie no es también un signo de impureza e imperfección? La principal pregunta a la que se enfrentan los biólogos es si la variación observada dentro de una especie es buena por derecho propio o si es simplemente una colección de impurezas con la que cada especie tiene que cargar. Sobre este tema hay una división entre los biólogos evolucionistas.

			Muchos se muestran positivos respecto al arcoíris. Lo ven como un reservorio de genes que pueden entrar en acción en distintos momentos y lugares para garantizar la supervivencia de la especie bajo condiciones cambiantes. El arcoíris representa los recursos genéticos de la especie.[12] Según esta visión, resulta sin duda beneficioso. Es una visión optimista respecto al potencial de la especie para responder a condiciones ambientales siempre cambiantes. Se ratifica la diversidad.

			Otros biólogos evolucionistas muestran una actitud negativa respecto al arcoíris, creen que todos los acervos génicos —incluido el nuestro— están repletos de mutaciones deletéreas, o genes nocivos. Durante la década de 1950, los estudios defendían que cada persona tiene de tres a cinco genes letales recesivos que se manifestarían si sus portadores eligiesen al compañero equivocado y que provocarían la muerte de sus hijos.[13] Es una visión pesimista del futuro que sugiere que la evolución ha alcanzado su punto álgido y que toda variación es ya inútil o perjudicial.[14] Esta escuela de evolucionistas creía en una élite genética y defendía la inseminación artificial con bancos de esperma que reunirían los genes de grandes hombres. Una visión que reprime la diversidad.

			El propio Darwin se mostraba ambivalente respecto al valor de los arcoíris. Para él, la selección natural era el mecanismo que hacía que las especies evolucionaran. Por un lado, como la selección natural depende de la variación, Darwin consideraba el arcoíris como un espectro de posibilidades que contenían el futuro de la especie. Una especie sin variabilidad no tiene potencial evolutivo alguno, como una marca sin nuevos productos en desarrollo. Por otro lado, Darwin veía a las hembras como compradoras que buscan parejas con genes apetecibles y rechazan a los que tienen genes de más baja calidad. Este punto de vista menosprecia la variación entre machos e implica la existencia de una jerarquía de calidades, sugiriendo que la selección de las hembras consiste en encontrar al mejor macho y no a la pareja con la que mejor encajen. Durante su carrera, Darwin reafirmó y reprimió la diversidad en varias ocasiones.

			El conflicto filosófico entre reafirmar o reprimir la diversidad sigue presente en nuestros días, impregnando cada rincón, desde la manera en que los biólogos interpretan las motivaciones ocultas en la elección de una determinada pareja, al modo en que los médicos tratan a los recién nacidos en los hospitales.

			Costes y beneficios del sexo

			Entonces, ¿cómo vamos a decidir si los arcoíris son buenos o malos? ¿Quiénes están en lo cierto, los que realzan la diversidad o los que la reprimen? Para dar respuesta a esta importante pregunta, comparemos especies con arcoíris completos y especies con arcoíris limitados. Las especies que consiguen reproducirse sin sexo tienen arcoíris limitados. Al utilizar la palabra sexo me refiero a dos progenitores que mezclan sus genes para producir descendencia. Existen multitud de especies que se propagan sin sexo: todos los individuos son hembras y la prole surge sin que ocurra la fertilización. Además, en muchas especies la descendencia se generará con o sin fertilización según cuál sea la estación del año.

			Si van a Hawái fíjense en los hermosos gecos que trepan por las paredes. Es una especie asexual en la que todos los individuos son hembras.[15] En este tipo de especies, las hembras producen óvulos que desde el principio contienen todo el material genético necesario. En especies sexuales, como los humanos, un óvulo solo contiene la mitad del material genético necesario para producir un bebé; el espermatozoide tiene la otra mitad, por lo que la combinación de ambos es lo que da lugar al material necesario. Asimismo, los óvulos de las especies que solo tienen hembras no necesitan ser fertilizados por un espermatozoide para desencadenar la división en la célula que genera un embrión. Las hembras en estas especies se clonan a sí mismas al reproducirse.

			Los gecos hembra hawaianos abundan localmente y están ampliamente distribuidos por el Pacífico Sur, desde las islas de la Sociedad en la Polinesia Francesa a las islas Marianas, cerca de Nueva Guinea. Otras especies en las que solamente hay hembras viven en México, Nuevo México y Texas (son todas versiones de lagartijas cola de látigo). Estos pequeños y elegantes animales a rayas marrones corretean rápidamente por el suelo buscando comida. Las especies en las que solo hay hembras viven junto a riachuelos, mientras que otros parientes con reproducción sexual suelen vivir más arriba de los riachuelos, en bosques cercanos o en otro tipo de vegetación. Cada cuenca de un río importante del suroeste de Norteamérica es un hábitat en el que han evolucionado lagartijas cola de látigo hembra. En esta región se han encontrado más de ocho especies en las que solo hay hembras. También existen estas especies en las montañas del Cáucaso en Armenia y a lo largo del río Amazonas en Brasil. Pueden encontrarse, asimismo, peces en los que todos los individuos son hembras. De hecho, existen especies animales constituidas solo por hembras entre la mayoría de los principales grupos de vertebrados.[16]

			Además, en algunas especies existen dos tipos de hembras: las que no se aparean para reproducirse y las que sí lo hacen. Algunos ejemplos incluyen a insectos como los saltamontes, langostas, polillas, mosquitos, cucarachas, moscas de la fruta y abejas, así como a pavos y gallinas.[17] Las moscas de la fruta se crían con facilidad en el laboratorio y han sido muy estudiadas. Más de un 80 por ciento de las especies de mosca de la fruta cuenta con algunas hembras que se reproducen exclusivamente de manera asexual. Aunque la mayoría de las hembras en esas especies se reproduzcan mediante el apareamiento, la proporción de hembras que no necesitaban copular después de ser seleccionadas en el laboratorio aumentó sesenta veces, produciéndose una vigorosa cepa constituida solo de hembras.[18]

			Por tanto, entre los animales son bien conocidos los casos de especies en las que solo hay hembras. ¿Por qué entonces no hay incluso más? En realidad, ¿por qué las especies no están constituidas exclusivamente por hembras? Para contestar a esta pregunta, echemos un vistazo a los costes y beneficios de la reproducción sexual y la asexual.

			La reproducción sexual divide por dos la tasa de crecimiento de una población; este es el coste que tiene el sexo. Solo las hembras tienen descendencia, no los machos. Si la mitad de la población son machos, la velocidad de crecimiento de la misma será la mitad de una población formada exclusivamente por hembras. Una especie formada solo por hembras podrá producir más descendencia que una de machos-hembras, permitiendo a la primera sobrevivir en hábitats con alta mortalidad en los que la segunda no sobreviviría. (Esto también es cierto en especies hermafroditas, en las que la distribución del esfuerzo reproductivo entre la parte masculina y la parte femenina al 50 por ciento reduce a la mitad la producción de óvulos de la parte femenina).

			El potencial que tienen las especies compuestas solo de hembras para doblar la producción no se les ha escapado a los agrónomos. Durante la década de 1960 se criaron pavos y gallinas para conseguir razas que tuvieran solo hembras.[19] De hecho, la clonación de una oveja en Escocia reflejó el intento —que duró cincuenta años— de aumentar la producción agrícola suprimiendo el sexo de la reproducción. Sin embargo, a pesar de la gran ventaja en crecimiento poblacional que suponen las especies compuestas solo de hembras y de los muchos ejemplos que existen, la clonación de especies sigue siendo muy minoritaria. La mayoría de las especies son, con diferencia, sexuales. La naturaleza ha experimentado muchas veces con especies clónicas y lo sigue haciendo, aunque con poco éxito. El sexo funciona, pero ¿por qué?

			El beneficio del sexo está en sobrevivir a través del tiempo evolutivo. Al carecer de sexo, las especies clónicas son puntos muertos evolutivamente hablando. En la escala temporal evolutiva casi todas las especies clónicas provienen de ancestros sexuales recientes. En el árbol genealógico de las especies, aquellas que son asexuales representan tallos cortos, no largas ramas.[20] Las ventajas de la reproducción sexual también se demuestran en especies que pueden elegir entre tener sexo o no tenerlo en función de la época del año. Los áfidos (minúsculos insectos que viven en plantas de jardín) se reproducen por clonación a comienzos de la temporada de cultivo, cambiando a una reproducción sexual a finales de la estación. Se benefician de una reproducción rápida en el momento de colonizar un rosal, pero un cambio esperado en las condiciones climáticas al final de la estación hace que la reproducción sexual sea más atractiva.[21]

			Las «malas hierbas» son especies que se reproducen por clonación, especies que están especializadas en un crecimiento y dispersión rápidos, como las plantas que encuentran y colonizan nuevos trozos de tierra. El diente de león común de Norteamérica es un reproductor por clonación cuyos ancestros viven en Europa.[22] Con el tiempo, las malas hierbas dejan sus territorios a especies que son peores colonizadoras, pero más eficaces a largo plazo.[23] Los gecos que colonizaron el Pacífico Sur y las lagartijas cola de látigo de los cauces de Nuevo México tienen sentido en esos contextos, en los que la dispersión resulta muy valiosa o el hábitat se ve constantemente perturbado.

			La reproducción por clonación es un modo de vida especializado que no está recomendado para especies que deseen ser residentes permanentes de este planeta. Pero todavía no hemos contestado a la pregunta de por qué la reproducción sexual resulta beneficiosa a largo plazo. Se han propuesto dos teorías; una realza la diversidad y la otra la reprime. Ambas están de acuerdo en que las especies asexuales son efímeras en tiempos evolutivos, en comparación con las especies sexuales, y en que el sexo es lo que garantiza la supervivencia de la especie longeva. Por tanto, las dos coinciden en que el sexo resulta beneficioso para una especie. Concuerdan en que la finalidad del sexo no es la reproducción en sí misma, dado que las especies asexuales son perfectamente capaces de reproducirse. En lo que difieren ambas es en su percepción de por qué el sexo es bueno. La teoría que realza la diversidad considera que esta es buena y que el sexo la mantiene. La teoría que reprime la diversidad ve esta como nociva y considera que el sexo sirve para podarla.[24] Comencemos con la teoría que realza la diversidad.

			La teoría que realza la diversidad

			La explicación de esta teoría respecto al beneficio del sexo consiste en que por medio de él se equilibra continuamente el material genético de la especie. Piense en una cuenta corriente y en las joyas, un arcoíris de dos colores. ¿Cuánto dinero son capaces de ganar juntos? Cuando la demanda de joyas está baja, no se pueden vender ni a una casa de empeños, y solo con sacarle un dos por ciento a nuestra cuenta bancaria ya nos parece magnífico. Cuando las joyas están al alza, el interés de la cuenta bancaria parece ínfimo y vender joyas resulta un buen partido. Las ganancias totales son la suma de ambas inversiones.

			Una especie, en lugar de ganar dinero con sus inversiones, gana descendencia. La supervivencia a largo plazo de una especie depende de que sea lo suficientemente diversa como para tener una descendencia lo más colorida posible. Aunque los biólogos suelen hablar del arcoíris como una fuente de genes para entornos nuevos, resulta más importante para sobrevivir a las fluctuaciones regulares de frío y calor, lluvia y sequía, y a la llegada y partida de nuevos depredadores, competidores y patógenos, como la peste bubónica o el sida.[25]

			El entorno social de una especie también es algo que está en continuo cambio. Los conceptos de pareja «ideal» cambian a lo largo del tiempo. Tal y como demuestran los retratos de mujeres de los museos, a veces los hombres han preferido mujeres de buenas proporciones al estilo de Mama Cass, y en otras ocasiones a mujeres delgadas tipo Twiggy. A lo largo de los siglos, otros aspectos de nuestro medio social también han cambiado, como la cantidad de tiempo que se pasa con individuos del mismo sexo o del sexo contrario, o el número de compañeros sexuales que tiene una persona. Los cambios en el marco social dentro de una especie, así como los cambios en su entorno físico y ecológico, afectan a qué colores del arcoíris brillarán más en cada momento concreto.

			Una especie clónica puede acumular diversidad por medio de mutaciones, o puede tener múltiples orígenes, comenzando así con un arcoíris limitado. De hecho, entre los gecos del Pacífico Sur y en las plantas de diente de león se han detectado varios clones genéticamente distintos. Aun así, estos arcoíris basados en mutaciones y en orígenes distintos son casi monocromáticos.[26]

			Por otro lado, incluso el arcoíris limitado de una especie clónica se encuentra en continuo peligro. Los colores que brillan más siempre están eclipsando a los que no brillan, causando que la diversidad disminuya con el tiempo. Recuerden las joyas y la cuenta corriente. Si los diamantes se convierten en algo valioso durante mucho tiempo, su valor se incrementa y llega a eclipsar a la cuenta. Si los beneficios se reinvierten de manera automática en la aventura de éxito más inmediata que aparezca, la cartera perderá gradualmente su diversidad. Así, cuando la demanda de joyas cae —por ejemplo porque un nuevo descubrimiento de diamantes inunda el mercado—, la cartera resulta duramente golpeada. Esta secuencia es parecida a la de un reproductor clónico, que juega con el peligro concentrándose solo en unas pocas inversiones. En su lugar, uno debería redistribuir las ganancias de cada año en varias inversiones. Si las joyas tienen un buen año, deberíamos vender algunas y poner las ganancias en la cuenta de ahorros. Si un año el interés es alto, deberíamos sacar algunos fondos del banco y comprar joyas. Mezclar el dinero de esta forma en inversiones mantiene la diversidad de la cartera, y un mal año en una inversión no causa pérdidas desastrosas. Los inversores de Wall Street llaman a esta mezcla «reestructuración de las carteras». Es la misma estrategia que sigue un reproductor sexual. Cuando animales que se reproducen sexualmente copulan, cada generación mezcla sus genes con otra y recombina los colores que escasearan. De este modo, según la teoría que realza la diversidad, el sexo sirve para mantener el arcoíris biológico que preserva la especie.[27]

			La teoría que reprime la diversidad

			Para explicar los beneficios del sexo, la teoría que reprime la diversidad defiende que aquel protege la calidad genética de la especie. Prevé que las especies asexuales acumularán mutaciones perjudiciales a lo largo del tiempo y se volverán gradualmente menos funcionales, como si las lagartijas asexuales perdieran poco a poco la capacidad de correr rápido o digerir la comida. Supuestamente, el sexo contrarresta este peligro permitiendo a estas cepas familiares, que han heredado las mutaciones nocivas, recombinarse y producir así descendencia libre de mutaciones dañinas. Según esta teoría, algunos descendientes tendrán las mutaciones de ambas familias y morirán incluso más rápido, pero otros no tendrán ninguna y conseguirán salir adelante en representación de la especie. Sin sexo, cada familia acumula inexorablemente mutaciones que llevarán con el tiempo a la extinción de la especie.

			El fin del debate

			Aunque ambas teorías tienen una larga historia detrás, ha llegado el momento de pasar página. Ha llegado la hora de rechazar la teoría que reprime la diversidad por ser teóricamente imposible y estar empíricamente vacía. El escenario que imagina es imposible. En una especie asexual, cuando surge un gen nocivo, la cepa en la que la mutación se originó ya no está sujeta a la selección natural, mientras que las cepas sin mutación prosperan. El acervo genético nunca se deteriora, porque la selección natural no mira para otro lado cuando un gen nocivo se extiende, sino que elimina los genes perjudiciales en cuanto aparecen, preservando la funcionalidad global de la especie. No existe ninguna evidencia que pruebe que las especies asexuales se extinguen debido a la progresiva acumulación de discapacidades y a la pérdida de funcionalidad. Un gen nocivo nunca consigue prosperar en una especie asexual, por lo que la supuesta función de poda que ejerce el sexo sobre el acervo génico es innecesaria y utópica.

			Por otra parte, las condiciones ambientales cambian de año en año; los individuos que no consiguen salir adelante un año pueden brillar cuando las condiciones cambian, y viceversa. Las mariposas cuyas enzimas funcionan bien en condiciones de frío crecen sin problemas en años oscuros y húmedos, mientras que las que tienen enzimas que funcionan bien en altas temperaturas prosperan en años soleados de sequía. Todas las mariposas están perfectamente bien, aunque algunas tengan habilidades que no se adapten a las condiciones ambientales en un determinado momento.

			No veo ningún fundamento que legitime la visión que reprime la diversidad al explicar el beneficio del sexo, en detrimento de la teoría que la realza. Si quisiéramos mostrar una buena disposición, podríamos decir que ambas teorías son válidas, pero este arreglo no sirve. Admitir que una de las funciones del sexo es podar la variabilidad sería defender una visión sin base científica. Aceptar una visión del sexo que reprime la diversidad solo para ser educado admite por la puerta de atrás una postura filosófica que puede utilizarse más tarde para justificar la discriminación.

			Por tanto, tomo como hipótesis de trabajo que el arcoíris biológico de una especie es algo positivo, algo bueno, porque es la variabilidad lo que permite a la especie sobrevivir y progresar en condiciones que cambian constantemente. Además, acepto que la finalidad del sexo es mantener la diversidad del arcoíris, recombinándola en cada generación para reequilibrar de forma continua el material genético de la especie. Rechazo la teoría alternativa de que el sexo existe para recortar la diversidad nociva del acervo genético.

			Los darwinistas deben adoptar una posición congruente sobre el valor de la diversidad. No pueden defender por un lado que en su mayor parte la variación es buena porque es necesaria para la selección natural y, a la vez, mantener que las hembras deben continuamente salir a la búsqueda de machos con los mejores genes, como si la mayoría de los genes pudieran ser categorizados en una escala de buenos a malos. Lo que yo defiendo es que casi toda la diversidad es beneficiosa y que las hembras, cuando eligen pareja, buscan la mejor combinación, no al mejor macho.

			¿Cómo debemos entonces valorar los arcoíris en nuestra propia especie? Deberíamos estar agradecidos por reproducirnos sexualmente, aunque probablemente sea un don que damos por hecho. Pienso también que deberíamos preservar y abrazar nuestros arcoíris. Reafirmar la diversidad es difícil, muy difícil. Debemos conseguir aceptarnos a nosotros mismos y amar a nuestros vecinos, con independencia del color del arcoíris.

			En general, el sexo es esencialmente cooperativo, un pacto natural para compartir la riqueza genética. La reproducción sexual no es una batalla.
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					[27] Esta afirmación parece una generalización similar a un teorema. Consideremos un locus con dos alelos en una población diploide de apareamiento aleatorio. Supongamos que las eficacias biológicas de los tres genotipos en los momentos t, W11,t, W12,t y W22,t son variables aleatorias independientes idénticamente distribuidas. La eficacia biológica media en el momento t es la expectativa de Wij con respecto a las frecuencias de los genotipos en el momento t. En una especie asexual, las frecuencias de los genotipos no están limitadas, mientras que en una especie sexual se reajustan en cada generación a las proporciones de Hardy-Weinberg. Por lo tanto, la varianza en el tiempo de la eficacia biológica media en una población asexual es mayor que en una población sexual. De ahí que la media geométrica de la eficacia biológica media a lo largo del tiempo sea necesariamente menor en una población asexual que en una sexual, lo que implica que una población sexual inevitablemente vivirá más que una población asexual. Para la simulación por ordenador, ver mi artículo: J. Roughgarden, «The evolution of sex», Amer. Natur. 138, 1991, pp. 934-953. La simulación muestra cómo una especie con reproducción sexual sobrevive a una especie clonal en un entorno fluctuante, incluso aunque ambas hayan comenzado con arcoíris igualmente diversos. Ver también W. D. Hamilton, «Sex versus non-sex», Oikos 35, 1980, pp. 282-290; y W. Hamilton, P. Henderson y N. Moran, «Fluctuations of environment and coevolved antagonist polymorphism as factors in the maintenance of sex», en R. Alexander y D. Tinkle (eds.), Natural Selection and Social Behavior: Recent Research and Theory, Chiron Press, 1981, pp. 363-381; R. May y R. Anderson, «Epidemiology and genetics in the coevolution of parasites and hosts», Proc. R. Soc. Lond., ser. B, 219, 1983, pp. 281-331; L. Nunney, «The maintenance of sex by group selection», Evolution 43, 1989, pp. 245-257; R. Michod y B. Levin (eds.), The Evolution of Sex: An Examination of Current Ideas, Sinauer, 1988; y el número de abril de 2002 de Nature Reviews: Genetics.
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			Sexo frente a género

			Para la mayoría de las personas, la palabra «sexo» implica automáticamente a un «macho» o a una «hembra», pero para los biólogos no es así. Como vimos en el capítulo anterior, sexo significa mezclar los genes al reproducirse. La reproducción sexual consiste en producir descendientes al mezclar genes provenientes de dos progenitores, mientras que la reproducción asexual implica producir descendientes a partir de un solo progenitor, como en la clonación. En la definición de reproducción sexual no se menciona al «macho» ni a la «hembra». ¿Qué tiene que ver con el sexo, entonces? Podríamos suponer que la respuesta es que cuando tiene lugar la reproducción sexual un progenitor es macho y el otro hembra. Pero ¿cómo sabemos cuál es el macho? ¿Qué es lo que hace a un macho ser un macho y a una hembra ser una hembra? Es más, ¿hay solo dos sexos o podría haber un tercero? En cualquier caso, ¿cómo definimos «machos» y «hembras»?

			La palabra «género» también evoca para la mayoría de la gente un «macho» y una «hembra». Entonces, si definimos biológicamente «macho» y «hembra», ¿acabamos definiendo también el género? ¿Y los adjetivos «masculino» y «femenino»?, ¿podemos llegar a definirlos biológicamente? Entre los humanos, ¿es un hombre automáticamente un «macho» y una mujer necesariamente una «hembra»? Se podría decir que sí, pero pensándolo mejor estos términos tienen un significado mucho más amplio. En este capítulo desarrollaré varias definiciones para estas palabras que resultaran útiles más tarde.

			Al hablar de seres humanos, encuentro que es útil distinguir entre categorías sociales y biológicas. «Hombres» y «mujeres» son categorías sociales. Tenemos la libertad de decidir quién puede considerarse hombre y quién mujer. Los criterios cambian de vez en cuando. En algunos círculos, un «hombre de verdad» no puede comer quiche. En otros, la gente se centra en los rasgos físicos para definir la hombría: altura, voz, cromosoma Y o pene. Pero estos rasgos no siempre van juntos: algunos hombres son bajitos, o tienen una voz de tenor, algunos no tienen el cromosoma Y, mientras que otros no tienen pene. Aun así, puede que optemos por calificar igualmente a esas personas como hombres para decidir el tipo de empleos a los que pueden optar, a qué tipo de club pueden pertenecer, qué deportes pueden practicar y con quién pueden casarse.

			En el caso de las categorías biológicas no tenemos la misma libertad. «Macho» y «hembra» son categorías biológicas, y los criterios para clasificar a un organismo como macho o hembra deben obligatoriamente funcionar tanto con gusanos como con ballenas, algas rojas o secuoyas. En lo que se refiere a los humanos, los criterios biológicos para machos y hembras no coinciden al cien por cien con los criterios sociales actuales para hombres y mujeres. De hecho, utilizar categorías biológicas como si fueran categorías sociales es un error conocido como «esencialismo». El esencialismo equivale a escurrir el bulto. En lugar de asumir la responsabilidad de a quién se considera socialmente un hombre o una mujer, la gente recurre a la ciencia intentando utilizar los criterios biológicos de un macho para definir a un hombre y los criterios biológicos de una hembra para definir a una mujer. Sin embargo, la definición de las categorías sociales está en manos de la sociedad, no de la ciencia, y no se puede forzar a las categorías sociales a coincidir con las biológicas, excepto por decreto.

			Definición de macho y hembra

			Para un biólogo, «macho» quiere decir que produce pequeños gametos y «hembra» significa que produce grandes gametos. Punto. Por definición, el más pequeño de los dos gametos se denomina esperma y el más grande óvulo. Los biólogos no reconocen ninguna otra diferencia universal entre machos y hembras más allá del tamaño de los gametos.[28] Por supuesto, en algunas especies pueden existir algunos marcadores indirectos del tamaño de los gametos. En mamíferos, los machos normalmente tienen un cromosoma Y. Pero el hecho de que un individuo sea o no macho se reduce a que fabrique esperma, y los machos de algunas especies de mamíferos no tienen cromosoma Y. Además, en aves, reptiles y anfibios no existe el cromosoma Y. Aun así, la definición a partir del tamaño de los gametos es general y funciona en todo el reino vegetal y animal.

			El tema del tamaño de los gametos podría sonar un poco decepcionante. Entre los humanos, por ejemplo, siglos de poesía y arte hablan de la fuerza y el coraje entre los hombres, frente a la belleza y la maternidad de las mujeres. Decir que la única diferencia esencial entre machos y hembras es el tamaño de los gametos parece demasiado trivial. Pero el punto clave aquí es que «macho» y «hembra» representan categorías biológicas, mientras que «hombre» y «mujer» son categorías sociales. La poesía y el arte tienen que ver con hombres y mujeres, no con machos y hembras. Los hombres y las mujeres difieren en muchas dimensiones sociales además de en el tamaño de sus gametos, que es una dimensión biológica.

			Además, biológicamente, la definición de macho y hembra que toma en cuenta el tamaño de los gametos es todo menos decepcionante. En realidad, resulta sumamente fascinante. Podríamos imaginar alguna especie cuyos miembros produzcan gametos del mismo tamaño, o varios tamaños de gameto —pequeño, mediano y grande—, o un continuo de tamaños de gametos que vaya desde uno pequeño a uno grande. ¿Existen especies así? Casi ninguna. Algunas especies de algas, hongos y protozoos tienen gametos del mismo tamaño. El apareamiento suele ocurrir solo entre individuos de categorías genéticas llamadas «tipos de apareamiento». A menudo existen más de dos tipos de apareamiento. En esos casos, el sexo tiene lugar entre los tipos de apareamiento, pero la distinción macho-hembra no tiene cabida porque hay un único tamaño de gameto.[29] Por el contrario, cuando existen gametos con más de un tamaño, suelen existir dos tamaños, uno muy pequeño y el otro muy grande. Los organismos multicelulares con tres o más tamaños distintos de gametos son extremadamente raros, y no se conoce ninguno que tenga una gama de tamaños.

			En algunos organismos coloniales unicelulares, como los protozoos, se dan más de dos tamaños de gametos. En las algas verdes, Chlamydomonas euchlora, las células producen gametos que pueden dividirse de cuatro a sesenta y cuatro veces. Cuatro divisiones dan como resultado gametos bastante grandes, mientras que sesenta y cuatro divisiones producen un montón de pequeños gametos. Las células que se dividen más de cuatro veces, pero menos de sesenta y cuatro, producen gametos de tamaño intermedio. Otro ciliado, Pandorina, vive en colonias de dieciséis células. Durante la reproducción, algunas células se dividen en ocho grandes gametos y otras en dieciséis pequeños gametos. Sin embargo, cualquiera de los dos puede fusionarse: dos de los grandes, uno grande y uno pequeño, o dos pequeños.[30] Estas especies están en la frontera entre los organismos unicelulares y los multicelulares.

			En la mosca de la fruta, Drosophila bifurca, del suroeste de Estados Unidos, el espermatozoide es ¡veinte veces (sí, veinte) más largo que el tamaño del macho que lo fabricó! Este espermatozoide tiene un precio. Los testículos que lo fabrican constituyen el 11 por ciento del peso de un macho adulto. Les lleva mucho tiempo producirlo, por lo que los machos tardan el doble en madurar que las hembras. El espermatozoide es tan costoso que los machos lo conservan «ofreciéndoselo» a las hembras a cuentagotas, lo que lleva a una proporción de gametos de uno a uno.[31] Nada que ver con la visión de un solo óvulo enorme rodeado de tropecientos espermatozoides. Aunque el espermatozoide gigante resulte un fenómeno maravilloso, el descubrimiento más importante es que algunas especies de Drosophila tienen tres tamaños de espermatozoide: uno enorme y dos variedades de menor tamaño que, en cierto modo, se solapan, dando un total de cuatro tamaños de gametos (tres tamaños de espermatozoide más un tamaño de óvulo). En las Drosophila pseudooboscura, de Tempe (Arizona), la cola del espermatozoide grande tiene de largo 1/3 de milímetro y la de los dos pequeños tienen 1/10 y 1/20 de milímetro respectivamente.

			La hembra Drosophila de algunas especies es capaz de almacenar el esperma durante varios días o, incluso, hasta un mes después del apareamiento. Casi un tercio de los espermatozoides es del tamaño enorme; los restantes dos tercios son espermatozoides de tamaño pequeño. Las hembras almacenan preferentemente el espermatozoide grande, aunque también cierta cantidad de espermatozoides de tamaño pequeño. Las hembras controlan qué espermatozoide se utiliza para la fertilización y suelen elegir el grande. Es difícil comprobar si utilizan alguna vez el espermatozoide pequeño para la fertilización. La cantidad de material contenido en el espermatozoide grande es casi cien veces mayor que el del pequeño. Por tanto, para llegar al punto de equilibrio, la tasa de fertilización del espermatozoide pequeño tiene que ser solo 1/100 de la tasa de fertilización del grande; esta tasa tan baja sería difícil de detectar.[32]

			Si diferentes individuos produjeran gametos de diferentes tamaños, podríamos tener hasta cuatro sexos en la Drosophila, uno para cada tamaño de gameto. Sin embargo, en esta especie, al parecer, cada macho produce los tres tamaños de espermatozoide con la misma frecuencia, por lo que todos los machos están igualados. Si futuras investigaciones revelaran que los machos fabricantes de esperma difieren en la proporción de los tamaños que producen, estaríamos ante el descubrimiento de una especie con más de dos sexos. Tal descubrimiento no violaría ninguna ley natural, pero sería algo excepcional y saldría en titulares. De este modo, machos y hembras son, por razones prácticas, categorías biológicas universales definidas por una distinción binaria entre gametos pequeños y grandes, entre espermatozoide y óvulo.

			¿Por qué en las especies con reproducción sexual existen dos tamaños de gametos de manera casi universal? La teoría actual imagina que una especie hipotética comienza con dos tipos de apareamiento que producen gametos del mismo tamaño. Estos gametos se fusionan entre sí para producir un cigoto, y cada gameto contribuye con la mitad de los genes y del citoplasma necesarios para el cigoto. A continuación, se supone que el gameto de uno de los tipos de apareamiento desarrolla un menor tamaño para poder aumentar la cantidad, aun sacrificando la calidad. El gameto del otro tipo de apareamiento responde desarrollando un gameto de tamaño mayor para compensar la menor calidad de los gametos pequeños producidos por su homólogo. En general, estas negociaciones sucesivas entre los tipos de apareamiento respecto al tamaño de los gametos culminan cuando uno de los tipos produce gametos minúsculos —que aportan genes y nada más—, mientras que el otro produce gametos lo suficientemente grandes como para aportar tanto genes como todo el citoplasma necesario para que el cigoto comience su vida.[33]

			Esta pequeña historia sobre el origen de los gametos binarios es totalmente especulativa y no ha sido nunca probada, lo que muestra lo necesario que es pensar más en un tema tan importante. Además, esta historia deja sin explicar por qué algunos grupos, como los hongos, sobreviven teniendo gametos de un único tamaño, y por qué grupos inusuales como los de la Drosophila tienen espermatozoides de tamaños múltiples.

			Definición de género

			Hasta ahora hemos visto dos generalizaciones: (1) la mayoría de las especies se reproduce sexualmente; (2) entre las especies que se reproducen sexualmente, el tamaño de los gametos presenta un binarismo casi universal entre muy pequeño (espermatozoide) y grande (óvulo), de modo que los machos y las hembras pueden definirse biológicamente como los productores de gametos pequeños y grandes, respectivamente. Más allá de estas dos generalizaciones, termina la generalización y comienza la ¡diversidad!

			La cualidad binaria del tamaño de los gametos no se puede ampliar a otros terrenos. Uno de los mayores errores de la biología actual es asumir sin sentido crítico que el binarismo en el tamaño de los gametos lleva consigo un binarismo también en el tipo de cuerpo, la conducta y la historia vital. Ningún binarismo gobierna a los individuos que fabrican gametos, que se juntan entre sí para la fertilización y que interaccionan con otros para sobrevivir en el contexto social originario. De hecho, el propio proceso sexual que perpetúa el arcoíris de una especie y facilita la supervivencia a largo plazo aporta automáticamente una cornucopia de coloridos comportamientos sexuales. El género, al contrario que el tamaño de los gametos, no está limitado a dos.[34]

			El género se refiere normalmente a la manera en que una persona expresa su identidad sexual en un contexto cultural. El género refleja tanto al individuo que entra en contacto con las normas culturales como la sociedad que impone sus expectativas sobre el individuo. Suele pensarse que el género es puramente humano; cualquier especie tiene sexo, pero solo las personas tienen género. No obstante, me gustaría, con su permiso, ampliar el significado de género para incluir también a las especies no humanas. Como definición, sugiero que género es la apariencia, conducta e historia vital de un cuerpo sexuado. Un cuerpo se convierte en «sexuado» cuando se clasifica en función del tamaño de los gametos que produce. Por tanto, el género es apariencia más acción, la manera que tiene un organismo de utilizar la morfología —incluidos color y forma— junto al comportamiento para adoptar un rol sexual.

			Ahora ya somos libres de explorar el equivalente zoológico (¡y botánico!) de los estudios sobre género en humanos. Podemos empezar preguntando: ¿cuánta variedad existe en la expresión de género de otras especies? Veamos algunos de los estereotipos preferidos, centrándonos sobre todo en los vertebrados. En los invertebrados y las plantas se da una variedad incluso mayor.

			[image: ]  Durante su vida, un organismo solo puede ser macho o hembra. No, la forma corporal más común entre las plantas y quizá en la mitad del reino animal es que un individuo adopte la forma de macho o hembra a la vez o en diferentes momentos de su vida. Estos individuos producen tanto gametos pequeños como grandes durante su existencia.

			[image: ]  Los machos son por término medio más grandes que las hembras. No, en muchas especies, especialmente en los peces, la hembra es más grande que el macho.

			[image: ]  Son las hembras, no los machos, las que pueden dar a luz. No, en muchas especies la hembra deposita huevos en la bolsa del macho, que los incuba hasta que nacen, y son los machos, no las hembras, las que cuidan del nido.

			[image: ]  Los machos tienen cromosomas XY y las hembras cromosomas XX. No, en aves, incluyendo las de corral como las gallinas, ocurre lo contrario. En muchas otras especies, machos y hembras no muestran diferentes cromosomas. En los caimanes, cocodrilos, tortugas y lagartos, y en algunos peces, el sexo está determinado por la temperatura a la que se incuban los huevos. Una hembra puede controlar la distribución por sexo en su descendencia poniendo los huevos en un lugar con sombra o en uno soleado.

			[image: ]  Solo puede haber dos géneros, que corresponden a dos sexos. No, muchas especies tienen tres o más géneros, con individuos de cada sexo manifestándose de dos o más formas.

			[image: ]  Los machos y las hembras tienen apariencias distintas. No, en algunas especies machos y hembras son casi indistinguibles. En otras, los machos se manifiestan de dos o más formas diferentes, una más parecida a la hembra y las otras diferentes a ella.

			[image: ]  El macho es el que tiene pene y la hembra la que amamanta. No, en la hiena manchada, las hembras tienen un órgano externo idéntico al pene de los machos, y en el murciélago de la fruta de Malasia y Borneo los machos tienen glándulas mamarias que producen leche.[35]

			[image: ]  Los machos controlan a las hembras. No, en muchas especies son las hembras las que ejercen el control sobre los machos, y en otras el apareamiento es una interacción dinámica entre la elección de la hembra y del macho. Las hembras no prefieren necesariamente a los machos dominantes.

			[image: ]  Las hembras prefieren la monogamia y a los machos les gusta tontear. No, dependiendo de la especie, son las hembras o los machos los que tontean. La monogamia para toda la vida es algo raro, e incluso en las especies monógamas puede que las hembras sean las que busquen la separación para conseguir un macho de mayor rango.

			Podríamos ir descartando muchos más ejemplos de estereotipos de género que a menudo se considera que siguen la «ley de la naturaleza» pero que no se pueden generalizar al mundo biológico. En su lugar, observemos más de cerca las vidas de estos organismos para averiguar si lo que hacen tiene algún sentido para nosotros. Prepárese, eso sí, para encogerse de hombros y asombrarse ante los misterios de la vida.

			Fíjese en que, al definir el género como la forma en que un organismo exhibe y desempeña un rol sexual, también podemos definir lo masculino y femenino de manera única para cada especie. «Masculino» y «femenino» se refiere a los rasgos distintivos que poseen la mayoría de los machos y las hembras respectivamente. También son posibles la apariencia y los comportamientos de géneros cruzados. Por ejemplo, si la mayoría de las hembras tienen rayas verticales en el cuerpo y los machos no, un macho con rayas verticales es un «macho femenino». Si la mayoría de los machos tienen astas y las hembras no, una cierva con astas es una «hembra masculina».

			Políticamente, asociar la definición de macho y hembra con el tamaño de los gametos mantiene alejadas las categorías de género de la sociedad del binarismo biológico del sexo. No hay que negar la universalidad de la distinción biológica macho-hembra para cuestionar si el género de un organismo entero se puede clasificar en un binarismo macho-hembra. En humanos, en concreto, un binarismo de género no está claro para todas las personas, aun cuando la diferencia entre espermatozoide y óvulo sea obvia (un índice de masa de un millón a uno).

			
				

				
					[28] Un gameto es una célula que contiene la mitad de los genes de sus progenitores. La fusión de dos gametos, cada uno con la mitad del número necesario de genes, produce un nuevo individuo. El gameto se forma por medio de una división celular especial que se llama meiosis, mientras que otras células se forman por una división celular normal llamada mitosis. Cuando dos gametos se fusionan, la célula resultante se llama cigoto. Un óvulo fertilizado es un cigoto.

				

				
					[29] En la isogamia, los gametos son iguales en tamaño, y en la anisogamia, ambos gametos son de tamaño diferente. Ver G. Bell, The Masterpiece of Nature, University of California Press, 1982; R. Hoekstra, «The evolution of sexes», en S. Sterns (ed.), The Evolution of Sex and Its Consequences, Birkhauser, 1987, pp. 59-91.
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					[33] El estado en el que ambos tipos de apareamiento (A y B) poseen el mismo tamaño de gametos tiene la interesante propiedad de ser una EEE (estrategia evolutivamente estable) que es dinámicamente inestable. Si el tamaño óptimo de un cigoto es, por ejemplo, de 2 mg, el tamaño óptimo de cada gameto es de 1 mg, por lo que suman 2 mg al fusionarse. Por lo tanto, condicionado a que el tipo A tenga un tamaño de gameto de 1 mg, el tamaño óptimo de gameto para el tipo B es también de 1 mg, y una mutación dentro de B que se desvíe de este tamaño óptimo de 1 mg no aumentará cuando sea rara. A la inversa, condicionado a que el tipo B tenga un tamaño de gametos de 1 mg, el tamaño óptimo de gametos para el tipo A es también de 1 mg, y cualquier mutación dentro de A que se desvíe de este tamaño no aumentará cuando sea rara. Por tanto, el estado en el que tanto el tipo A como el tipo B tienen un tamaño de gametos de 1 mg es una EEE. Pero este estado no es dinámicamente estable a las perturbaciones. Si el tamaño de los gametos del tipo A disminuye un poco, la selección favorece el aumento del tamaño de los gametos dentro del tipo B para compensar, en una progresión escalonada que lleva a tamaños de gametos cada vez más divergentes, culminando en que uno es tan pequeño como sea posible y el otro tan grande como sea necesario para abastecer completamente al cigoto. Ver G. Parker, R. Baker y V. Smith, «The origin and evolution of gamete dimorphism and the male-female phenomenon», J. Theor. Biol. 36, 1972, pp. 529-553; N. Knowlton, «A note on the evolution of gamete dimorphism», J. Theor. Biol. 46, 1974, pp. 283-285; G. Bell, «The evolution of anisogamy», J. Theor. Biol. 73, 1978, pp. 247-270; J. Maynard Smith, The Evolution of Sex, Cambridge University Press, 1978; R. Hoekstra, «Why do organisms produce gametes of only two different sizes? Some theoretical aspects of the evolution of anisogamy», J. Theor. Biol. 87, 1980, pp. 785-793; G. Parker, «Why so many tiny sperm? The maintenance of two sexes with internal fertilization», J. Theor. Biol. 96, 1982, pp. 281-294; H. Matsuda y P. Abrams, «Why are equally sized gametes so rare? The instability of isogamy and the cost of anisogamy», Evol. Ecol. Research 1, 1999, pp. 769-784; I. Eshel y E. Akin, «Coevolutionary instability of mixed Nash solutions», J. Math. Biol. 18, 1983, pp. 123-134; J. Madsen y D. M. Waller, «A note on the evolution of gamete dimorphism in algae», Amer. Natur. 121, 1983, pp. 443-447.
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			El sexo en el

			interior del cuerpo

			Aunque el binarismo en el tamaño de los gametos sea prácticamente universal, la forma en la que las funciones masculinas y femeninas se empaquetan en cuerpos individuales no encaja en una polaridad coherente. Tendemos a pensar que los machos y las hembras deben estar en cuerpos separados porque la mayoría lo estamos, al igual que ocurre con muchos de los animales con los que vivimos: nuestras mascotas, el ganado doméstico y las aves o abejas que abundan en nuestros parques. Sin embargo, muchas especies tienen otra forma de organizar sus funciones sexuales.

			Un cuerpo que en algún momento de su vida produce tanto gametos pequeños como grandes se define como hermafrodita. Un individuo que desarrolla ambos tamaños al mismo tiempo es un hermafrodita simultáneo, y uno que los alterna dependiendo del momento es un hermafrodita secuencial. La mayoría de las plantas y los árboles florales son hermafroditas simultáneos, pues producen polen y semillas al mismo tiempo. El polen es la parte masculina de la planta y el óvulo la femenina. Un óvulo polinizado se convierte en un minúsculo embrión que se libera para que el viento lo transporte o un animal lo lleve consigo.

			Entre los animales, el hermafroditismo es común en los océanos.[36] La mayoría de los invertebrados marinos, como los percebes, los caracoles, las estrellas de mar, los gusanos poliquetos y las anémonas, son hermafroditas. Muchos peces también. Si buceamos en un arrecife de coral de Hawái, el Caribe, Australia o el mar Rojo, casi una cuarta parte de los peces con los que nos toparemos serán probablemente hermafroditas. Si nos asomamos a un acuario tropical, veremos coloridos peces que suelen ser hermafroditas secuenciales. La mayoría de los lábridos, los peces loro y los grandes meros son hermafroditas, al igual que el pez payaso, el pez ángel, el pez espada, los gobios, los sargos, los jaboncillos, los peces de la familia de los Pseudochromidae[37] y las morenas (todos de aguas poco profundas), así como muchos peces de aguas profundas.[38]

			El hermafroditismo es una forma de vida exitosa para muchas especies; creo que en el mundo es más común el hermafroditismo que las especies gonocoristas, en las que los sexos se encuentran separados en cuerpos diferentes. El estado de sexo separado-cuerpo separado a menudo es visto como lo «normal», sugiriendo que el hermafroditismo en plantas, en arrecifes coralinos y en aguas profundas está causado por algo anómalo. La alternativa es considerar el hermafroditismo como la norma original, lo que nos lleva a preguntarnos qué es lo que hay en los organismos móviles del medio terrestre que favorece dos sexos separados en cuerpos distintos.

			Lo que podemos aprender de los peces

			Hembras que se convierten en machos

			El cambio de sexo solo es uno de los muchos aspectos interesantes que encontramos en las sociedades de peces de los arrecifes coralinos. El lábrido de cabeza azul se llama así por el color azulado de la cabeza de los machos de mayor tamaño. Cuando son pequeños y están entrando en la etapa de madurez sexual, los peces de ambos sexos parecen iguales, pero más tarde se desarrollan tres géneros. Uno es el de los individuos que comienzan la vida como machos y lo siguen siendo durante toda su existencia; otro consiste en individuos que comienzan siendo hembras y después se transforman en machos. Estos machos de sexo cambiado son más grandes que los que son machos desde el principio. El tercer género son hembras que permanecen como tales toda la vida. Llamaré a los dos géneros de machos los «machos pequeños sin variaciones» y los «machos grandes de sexo cambiado». Los individuos de la segunda categoría son los más grandes de los tres géneros e intentan controlar a las hembras. En algunas especies, estos machos se ocupan de mantener y defender a las hembras; en otras lo que defienden son los lugares preferidos por ellas.

			La fertilización es externa: una hembra libera en el agua los huevos y un macho libera una nube de esperma a su alrededor para fertilizarlos. Los huevos sin fertilizar siguen expuestos y pueden ser potencialmente fertilizados por cualquier macho que se acerque.

			Los machos pequeños sin variaciones y los machos grandes de sexo cambiado se muestran hostiles entre sí. Los grandes expulsan a los pequeños del territorio o los alejan de las hembras que están bajo su control. Los pequeños son más numerosos que los grandes y son capaces de formar alianzas entre sí para aparearse con hembras que los grandes están intentando controlar. Para aparearse, los pequeños machos se lanzan rápidamente y fertilizan los huevos que los machos grandes acaparaban. Algunos de los machos pequeños distraen a los machos grandes mientras los otros se aparean.

			Existen distintas circunstancias ecológicas que favorecen o bien a los machos sin variación de sexo o bien a los de sexo cambiado. Los lábridos habitan tanto en arrecifes coralinos como en praderas marinas cercanas. En las praderas, las hembras que anidan entre las hojas no pueden ser muy bien defendidas y el resultado de las hostilidades entre machos es que los pequeños tienen las de ganar. Esta situación hace que al final solo queden dos géneros, los machos sin variaciones de sexo y las hembras. En los arrecifes de coral, la claridad del agua y el hábitat abierto permiten que los machos grandes de sexo cambiado controlen mejor a las hembras y suelan salir vencedores.[39] Es una situación que hace que estén presentes los tres géneros. La densidad de población también hace fluctuar la proporción de cada género: en altas densidades es más difícil proteger a las hembras, por lo que predominan los machos pequeños, mientras que en bajas densidades los machos grandes de sexo cambiado controlan el «harén».[40] No se sabe si las hembras tienen alguna preferencia por uno de los dos tipos de machos.

			Los cambios de sexo también pueden desencadenarse por cambios de organización social. Otro tipo de lábridos son los lábridos limpiadores, llamados así porque se ocupan de expurgar los ectoparásitos de los otros peces. Cuando uno de los machos grandes de sexo cambiado es eliminado de su harén, la hembra más grande cambia de sexo y toma el mando. En unas cuantas horas adopta el comportamiento de un macho, incluyendo el cortejo y el desove con el resto de las hembras. A los diez días, este nuevo pez que ahora es un macho produce esperma, mientras que las otras hembras del harén no cambian.[41] No he sido capaz de averiguar si, al morir el macho, cualquier hembra de tamaño grande podría convertirse en macho, o si las hembras se dividen en dos grupos: las que siguen siendo hembras con independencia de lo que pase y las que cambian de sexo cuando las circunstancias son las apropiadas.

			¿Le parece muy extravagante esta sociedad animal? Pues no lo es. Ciertos aspectos de este sistema aparecen una y otra vez entre los vertebrados, sobre todo el tema del control de las hembras y los huevos por parte de los machos, la identidad sexual flexible y la organización social que cambia dependiendo del contexto ecológico. Aun así, no es usted el único al que las escenas de los arrecifes coralinos le resultan extrañas, pues a los biólogos que las presenciaron por primera vez les pasó lo mismo. Estamos empezando a darnos cuenta de que los conceptos de género y sexualidad con los que hemos crecido son erróneos.

			Machos que se convierten en hembras

			También ocurren cambios de sexo de macho a hembra. Existe un grupo de peces damisela que se denominan peces payaso, por las sólidas rayas blancas de su cuerpo que recuerdan al maquillaje utilizado por los payasos de circo. Estos peces viven entre los tentáculos de las anémonas marinas, que cuentan con células urticantes para cualquier animal que las toque. Para sobrevivir en esta morada letal, el pez payaso secreta una mucosidad que desactiva los tentáculos venenosos de la anémona. Aunque el hecho de vivir entre los tentáculos de la anémona les proporciona seguridad, el tamaño de su hogar se ve limitado por la tasa de crecimiento de la anémona. Una anémona suele tener espacio solo para un par de peces payaso adultos y unos cuantos jóvenes.

			La hembra es más grande que el macho, y si ella desaparece, el macho se convierte en hembra y uno de los peces jóvenes se convierte en macho.[42] La pareja es monógama. La producción de huevos de la hembra aumenta a medida que aumenta su tamaño corporal. Un macho monógamo no obtiene ventaja alguna por ser grande porque no tiene que controlar un harén de hembras. La ventaja que obtienen los machos al permanecer pequeños y la de las hembras al aumentar en tamaño podrían explicar la progresiva transformación de macho a hembra.[43]

			Macho y hembra a la vez

			Los hamlets, que pertenecen al género Hypoplectrus, son pequeños peces de arrecifes coralinos que no han de preocuparse por su sexo: tienen ambos sexos a la vez. Sin embargo, su fecundación depende de la fertilización cruzada y deben aparearse para reproducirse. Son hermafroditas simultáneos que cambian de macho a hembra varias veces durante el apareamiento. Un individuo libera unos cuantos huevos y el otro los fertiliza con esperma. Después, el otro es el que libera algunos huevos y el primero los fertiliza con esperma, y así sucesivamente.[44]

			Hasta ahora nadie ha sabido por qué los hamlets son hermafroditas simultáneos. Los peces de aguas profundas también suelen ser hermafroditas simultáneos, lo que se considera como una adaptación a densidades de población extremadamente bajas.[45] Los hamlets no tienen un aspecto extraño, como tampoco lo tienen otros peces hermafroditas. Los peces hermafroditas parecen sencillamente peces. Los hamlets no tienen nada de raro ni provienen de un ancestro que fuera un pez especial o viviera en aguas profundas. Por tanto, la razón de que sean hermafroditas simultáneos sigue siendo un misterio.

			Machos y hembras entrecruzados

			Puede que cambiar de sexo una vez parezca una gran proeza, pero algunos peces lo hacen varias veces durante su ciclo vital. Un individuo joven puede cambiar de asexuado a hembra, después a macho y volver luego a convertirse en hembra. O puede cambiar de joven asexuado a macho, luego a hembra y volver a ser un macho. Algunas especies cambian de identidad sexual como de chaqueta.

			El entrecruzamiento de sexo fue descubierto por primera vez en una especie de gobios, una de las familias de peces más extensas. Los góbidos son minúsculos y suelen vivir en arrecifes de coral, en este caso en una isla del Pacífico llamada Okinawa.[46] Viven como parejas monógamas entre las ramificaciones de los corales y son los machos los que se ocupan de cuidar los huevos. Cerca del 80 por ciento de los alevines se convierten en hembras, y el resto en machos. Algunas de las hembras cambian después a macho, y algunos de los machos se transforman en hembras. Una pequeña parte de los que ya han cambiado una vez vuelven a cambiar; son los individuos entrecruzados.

			¿Por qué asumir el coste de cambiar de vestuario sexual? Una teoría sostiene que la formación de parejas en los góbidos ocurre al caer dos larvas juntas desde el plancton a un trozo de coral. Después de la metamorfosis, se despiertan y descubren que ambos tienen el mismo sexo. ¿Qué hacer? Bien, uno de ellos cambia de sexo. Se ha sugerido que cambiar de sexo es una mejor forma de conseguir un emparejamiento heterosexual que trasladarse a algún otro sitio para buscar a un compañero del sexo opuesto, teniendo en cuenta que moverse es arriesgado. Esta teoría, por tanto, se resume a la elección entre cambiar de sexo o moverse. Pero es bastante heterosexista. Tal y como demuestran los hamlets, no se necesita una pareja heterosexual para reproducirse, puesto que ambas partes podrían ser hermafroditas simultáneos y no tener que molestarse en entrecruzarse.

			Recientemente, se ha descubierto que una especie de gobio de la isla Lagarto, en la Gran Barrera de Coral australiana, se entrecruza, pero de un modo muy diferente a como lo hacen los góbidos de Okinawa.[47] En el gobio australiano todos los alevines se convierten en hembras, y algunos más tarde en machos, aunque estos pueden volver a convertirse en hembras. De hecho, el significado de macho resulta ambiguo aquí. Los investigadores definieron a un macho como cualquier pez que produjera cierta cantidad de esperma. Sin embargo, todos los machos contienen en sus gónadas ovocitos en estado primario (células que se convierten en óvulos). Por tanto, todos los machos tienen una parte hembra. La especie tiene dos géneros en todo momento: peces completamente hembra y peces que son parte macho y parte hembra.

			Entre las plantas con flor son comunes las poblaciones de hermafroditas y hembras,[48] incluso más que las poblaciones de machos y hembras. Estas especies que son una mezcla de hermafroditas e individuos de un solo sexo contrastan con la mayoría de las plantas, que son en su totalidad hermafroditas. (Es posible que a medida que se investigue más sobre los góbidos se descubran otras especies con hembras y hermafroditas, como en las plantas).

			Las plantas también ofrecen los ejemplos más llamativos de entrecruzamiento en el cambio de sexo. En una especie de jengibre tropical de China algunos individuos son machos por la mañana y producen polen, mientras que otros son hembras y lo reciben, cambiando de sexo por la tarde. Este fenómeno se conoce como flexistyly[49] y ocurre en once familias de plantas florales.[50] El cambio de sexo diurno del jengibre no es muy diferente de la forma de aparearse de los hamlets, en la que los miembros de una pareja alternan entre el sexo masculino y femenino una vez por minuto.

			Estos ejemplos de hermafroditismo secuencial, simultáneo y entrecruzado demuestran que la función de machos y hembras no tiene por qué estar encajonada en el mismo cuerpo toda la vida. Las especies de vertebrados hermafroditas son comunes y exitosas.

			Mamíferos intersexuales

			¿Pueden los mamíferos ser también hermafroditas, o nos hemos quedado fuera? No del todo. A menudo aparecen descripciones de mamíferos hermafroditas, aunque la palabra «hermafrodita» en este caso se preste a confusión.

			Empecemos con algunas definiciones. El sistema reproductivo de los mamíferos consiste en las gónadas —lugar donde se desarrollan los óvulos y el esperma— y un sistema de conductos, que transportan los gametos desde las gónadas a su destino. Este sistema está formado por conductos internos y llaves de paso externas. Los conductos son las trompas de Falopio, los conductos müllerianos, etc. Las válvulas externas incluyen el pene, el clítoris, el escroto, los labios vaginales y demás.

			Un individuo «intersexual» tiene gónadas, que producen tanto óvulos como esperma, y/o combinaciones de un sistema de conductos y válvulas relacionados con el esperma o con los óvulos. Con tantas partes, hay una infinidad de combinaciones posibles.

			Siendo más concretos, podemos distinguir entre gónadas intersexuales, con alguna combinación de tejidos ováricos y testiculares, y genitales intersexuales, con alguna combinación de conductos relacionados con los óvulos y el esperma.[51] Podríamos incluso distinguir entre intersexuado genital interno e intersexuado genital externo para precisar dónde ocurre la combinación de conductos. A pesar de que el binarismo en el tamaño de los gametos implique que solo existan dos funciones asociadas a cada sexo, se dan muchos tipos corporales, desde partes que son todo esperma a varias combinaciones mixtas de esperma y óvulos, o partes que contienen solo óvulos.

			Para construir un ser hermafrodita utilizando componentes de un mamífero en un armazón de vertebrado, son necesarios dos conjuntos completos de gónadas y conductos, uno para los óvulos y otro para el esperma. Los mamíferos muestran muchas combinaciones parciales de partes que tienen que ver con el esperma y partes que tienen que ver con el óvulo. Podríamos juntar y batir todas las combinaciones parciales para formar una masa, a partir de la cual la evolución un día moldearía un mamífero hermafrodita completo si surgiera una presión selectiva como aquella a la que respondieron (en su día) los peces en los arrecifes coralinos. En algunas especies de mamíferos, los cuerpos intersexuales son una minoría, en otros son mayoría.

			Los cuernos representan una pista fácil para detectar animales que pueden ser intersexuales. El ciervo de cola blanca (Odocoileus virginianus) presenta un tipo corporal masculino llamado cuerno aterciopelado porque conserva el terciopelo que recubre sus astas y que normalmente se pierde cuando envejecen. Los machos de cuerno aterciopelado tienen cuernos de tamaño reducido, un cuerpo y expresiones faciales de proporciones similares a las de las hembras y testículos pequeños; se dice que son estériles. Normalmente, las hembras no tienen astas, pero hay un tipo de hembra que tiene astas rígidas, con mucho tejido óseo y también partes combinadas en su sistema de conductos. Se cree que no son fértiles. Existen también machos fértiles sin cuernos y hembras fértiles con cuernos.

			La mención a la infertilidad contribuye al prejuicio de que hay algo que «no va bien» en la intersexualidad, pero la historia es algo más complicada. La frecuencia de los cuernos aterciopelados en los ciervos de cola blanca es de aproximadamente el 10 por ciento en algunas zonas, y puede llegar a alcanzar del 40 al 80 por ciento.[52] Cifras tan altas contradicen la idea de que los cuernos aterciopelados representan una mutación deletérea.

			Igualmente, existe una forma masculina en el ciervo mulo (Odocoileus hemionus), llamado macho «cactus», que puede ser una forma intersexual. El ciervo común (Cervus elaphus, también llamado ciervo rojo), el ciervo de los pantanos (Cervus duvauceli), el ciervo sica (Cervus nippon), el corzo (Capreolus capreolus) y el gamo (Dama dama) tienen todos un morfo masculino con astas aterciopeladas, al que se llama «peluca», descrito como no reproductor. Los alces (Alces alces) tienen machos con astas aterciopeladas, que también se pueden encontrar en algunas hembras.[53]

			Puesto que los canguros hembra incuban sus embriones en una bolsa en lugar de en un útero, un individuo intersexual podría tener tanto pene como bolsa, glándulas mamarias y testículos. Existen individuos intersexuales en el canguro gris oriental (Macropus giganteus), el canguro rojo (Macropus rufus), el walaró oriental (Macropus robustus), el ualabí de Tammar (Macropus eugenii) y el quokka (Setonix brachyurus).[54]

			El canguro ratón (Dipodomys ordii) es un pequeño mamífero que no tiene nada que ver con los marsupiales, sino con los roedores nativos del suroeste americano. Se trasladan pegando saltos sobre sus pies traseros, como los canguros de verdad, y, para no ser menos, tienen muchas formas intersexuales. Alrededor de un 16 por ciento tiene sistemas de conductos asociados con esperma y óvulos, incluyendo vagina, pene, útero y testículos en un solo individuo.[55]

			En las islas de Vanuatu (antiguas Nuevas Hébridas, en el Pacífico Sur) han criado cerdos por sus manifestaciones intersexuales. Suelen tener gónadas masculinas y un sistema interno de conductos asociado al esperma, genitales externos mixtos y colmillos como los jabalíes. En la cultura vanuatu se valora a los cerdos como símbolo de estatus, y la gente de Sakao distingue entre siete géneros diferentes, desde los que tienen genitales externos más relacionados con el óvulo a los que están más relacionados con el esperma. Este sistema de clasificación indígena de los diferentes grados de intersexualidad es más completo que cualquier otro sistema de denominación creado por científicos occidentales y fue adoptado por el investigador que describió esa cultura por primera vez. En el pasado, entre un 10 y un 20 por ciento de los cerdos domésticos eran individuos intersexuales.[56]

			Para las tribus nativas americanas, los osos, incluidos el grizzly (Ursus arctos, también conocido como oso pardo), el oso negro (Ursus americanus) y el oso polar (Ursus maritimus), han sido siempre símbolo de mezcla de géneros. Las tribus bimin-kuskusmin e inuit cuentan historias de osos «madres macho» que daban a luz a través de un órgano similar a un pene-clítoris.[57] En algunas poblaciones, entre un 10 y un 20 por ciento de las osas cuentan con un canal de parto dentro del clítoris, en lugar de formar una vagina independiente. Una osa intersexual copula y da a luz con la punta de su pene.[58]

			Este sistema de conductos intersexuales se encuentra en todas las hembras de la hiena moteada (Crocuta crocuta) de Tanzania, que cuentan con penes casi indiferenciables de los machos.[59] Aristóteles pensaba que estos animales eran hermafroditas, pero solo tenía parte de razón. La primera investigación científica, en 1939, demostró que la hiena moteada solo produce gametos de un mismo tamaño durante su vida, solo óvulos o solo esperma.[60] Por tanto, estas hienas no son hermafroditas, sino que son intersexuales, como algunas osas. Las hienas hembra tienen un falo de una longitud que es un 90 por ciento la del macho y del mismo diámetro (sí, alguien lo midió, 171 milímetros de largo y 22 milímetros de diámetro). Los labios vaginales se fusionan para formar una especie de escroto que contiene materia grasa y tejido conectivo similar a los testículos. El conducto genitourinario recorre la longitud del clítoris, en lugar de comenzar desde abajo. El animal puede orinar por este órgano, convirtiéndolo así en un pene. Para completar la imagen, el pene de las hembras contiene tejido eréctil (corpus spongiosum), que le permite tener erecciones como las del pene del macho.

			Una hiena hembra copula y da a luz por su canal genitourinario. Al aparearse, la hembra retrae el pene, algo parecido a «levantar las mangas de una camisa», creando un orificio por el que el macho introduce su propio pene. El pene de la hembra se encuentra en el mismo sitio que el de un macho, en un punto un poco superior que la vagina de la mayoría de los mamíferos. Por tanto, al aparearse, el macho debe deslizar su parte trasera bajo la hembra para conseguir que su pene esté alineado con el de ella. Durante el nacimiento, el embrión atraviesa un largo y estrecho canal de parto que tiene un ángulo cerrado. Un 15 por ciento de las hembras suelen morir durante su primer parto, y pierden más del 60 por ciento de sus primeras crías.[61] Estas evidentes desventajas nos llevan a preguntarnos por qué las hienas hembra tienen un pene en lugar de un clítoris.

			Las hienas moteadas hembra tienen una marcada jerarquía de dominancia, en la que el pene erecto representa una señal de sumisión. Cuando dos hembras interactúan durante una pelea por la dominancia, la que retrocede muestra su pene erecto.[62] Nadie sabe por qué evolucionó esta señal en las hienas, pero las señales comunicativas son arbitrarias en sí mismas. ¿Por qué las luces de un semáforo son de color rojo, amarillo y verde? En las hienas, la erección del pene de las hembras es una «señal honesta». Las erecciones ocurren en las «ceremonias de reencuentro», cuando los animales se saludan después de haber estado alejados. Los animales se acercan y se colocan juntos, con la cabeza hacia la cola del otro, levantando uno de ellos o ambos la pata trasera para permitir que el otro le inspeccione el pene erecto. Cuando solo una de las hembras muestra el pene erecto al saludarse, esta suele ser la subordinada. Cada hiena pone a merced de las potentes mandíbulas de la otra sus órganos reproductores. Cuando dos hembras que viven en cautividad se saludan después de haber estado separadas durante una semana, sus encuentros son tensos y a menudo terminan en una pelea que empieza cuando una muerde los genitales de la otra, causándole a veces daños en su capacidad reproductora.

			Los genitales masculinizados de las hienas hembra son un ejemplo de lo que llamo rasgos de inclusión social, que permiten a una hembra acceder a los recursos necesarios para la reproducción y la supervivencia. Si una hembra no participara en las interacciones sociales utilizando su pene como señal, no sería funcional en la sociedad de las hienas y podría morir o no ser capaz de reproducirse.

			Se ha sugerido que el aumento del tamaño del clítoris es un efecto secundario de unos niveles elevados de testosterona en las hienas moteadas.[63] La vida social de las hienas moteadas incluye mucha agresividad, causada probablemente por los altos niveles de testosterona en la sangre. Esta testosterona podría producir un «exceso» accidental de masculinización durante el desarrollo. A mí esta teoría no me convence. La agresividad no requiere testosterona. No hablamos de un ligero aumento en el tamaño del clítoris, sino de una réplica completamente desarrollada de la anatomía genital masculina, con su saco escrotal completo y unos cuerpos grasos parecidos a los testículos. No es posible que esta estructura se haya desarrollado salpicando la sangre con testosterona. Creo que este caso demuestra que los genitales de los mamíferos tienen una función simbólica. De hecho, exhibir los genitales es algo muy de mamífero. Los peces, las ranas, los lagartos, las serpientes y las aves raras veces muestran genitales externos con colores llamativos para saludarse. Los mamíferos sí.

			Varias especies de primates hembra tienen también penes, como los gálagos, unos primates nocturnos del tamaño de una ardilla que habitan en África central. De entre la docena de especies de gálagos que existen, todas las hembras tienen pene, es decir, un largo clítoris colgante con una uretra que se extiende hasta la punta permitiéndoles orinar.[64] El pene de los machos tiene un hueso llamado báculo. La cópula en estos primates es anormalmente lenta, llegando a durar de una a dos horas.[65]

			Las guías de campo sobre los monos araña de América del Sur hacen referencia a un clítoris pendular y eréctil lo suficientemente largo como para ser confundido con un pene.[66] Existen más de seis especies de monos araña, llamados así por su extraordinaria capacidad de colgarse de su larga cola prensil y trasladarse por el dosel de la selva usando manos, pies y cola como si contaran con cinco miembros. Como el clítoris parece un pene, es la presencia del escroto lo que los observadores de campo utilizan para saber si el sujeto es un macho y no una hembra. Estos monos también tienen en el clítoris unas glándulas para marcar su rastro.

			En los monos lanudos, parientes cercanos de los monos araña, el clítoris es todavía más largo que el pene.[67] Y en otro pariente más, el muriquí, existen pezones a ambos lados del cuerpo, bajo los brazos. Así, incluso entre los primates un cuerpo generizado puede ensamblarse en un armazón de vertebrado de muchas maneras.
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