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  ¿Cómo sabemos si lo que nos suena machista y vulgar tiene el mismo sentido para el público de la canción romántica en sus diversas variantes? Solo podemos saberlo investigando sin supuestos ni conceptos, ni dispositivos que predefinan las respuestas. Es justamente lo que se plantea respecto a la canción romántica en este volumen compilado por Martha Ulhôa y Simone Luci Pereira con las contribuciones de Alejandro Madrid, Carolina Spataro, Daniel Party y las propias compiladoras.


  En este contexto, quisiera referirme a algunas cuestiones que en mi lectura marcan la significación de este volumen en el contexto de los debates contemporáneos de las ciencias sociales y de quienes, llegando desde diversas disciplinas, toman las músicas populares, entre ellas la música romántica, como objeto. Para determinar el valor de esta contribución es preciso subrayar, hacer visible que, a lo largo de los textos, se anudan en un mismo punto tres evoluciones que se van solicitando unas a otras para resolverse y conforman, en conjunto, una contribución que nuestros diálogos sobre músicas populares deberían tener en cuenta. En lo que sigue trataré de señalar esas tres evoluciones y su vinculación.


  En este estudio social sobre la canción romántica, para definir el género de actividad que contiene el diálogo entre ciencias sociales y musicología, se conectan una actitud epistemológica frente los objetos “ilegítimos”, una lectura de la crítica de género y de la situación social contemporánea en cuanto a género y sexualidad y un planteamiento sobre la música como objeto de las ciencias sociales. Esa conexión, como se describe aquí, puede interpretarse como una sucesión de descentramientos que se necesitan mutuamente para elaborar la cuestión que cada uno de ellos ayuda a abrir. Como diremos en el punto I, el hecho de asumir la contrariedad, la culpabilidad, o la incomodidad que nos plantea un objeto, implica confrontar los discursos y las prácticas sociales que apuntalan esas vivencias en el investigador y esto exige, como plantearemos en el punto II, abrirse a los conflictos e impasses relativos al género y la sexualidad en el contexto de la discusión contemporánea. Pero, como trataremos demostrar en el punto III, esta apertura encuentra y necesita aquello que puede ofrecer la consideración contemporánea de la música en las ciencias sociales (tanto para un planteamiento más productivo del análisis de género como para, obviamente, un análisis de los fenómenos musicales que supere las dicotomías que han caracterizado su tratamiento).


  LOS OBJETOS LLAMADOS INCÓMODOS


  A veces pareciera que es imposible capitalizar plena y definitivamente algunas discusiones de la ciencia social: a pesar de todas las relativizaciones que se han hecho sobre la “alta cultura” y a pesar de que las inversiones de los sistemas científicos y tecnológicos de los países latinoamericanos han redundado en una producción ingente sobre las culturas masivas y populares, estos estudios todavía tienen que justificarse y su importancia parece menor cuando en realidad debe ser considerada central.


  Persiste aquella situación descrita por López Cano (2011) en la que la selección y análisis de los objetos de estudio se encuentran guiadas implícitamente por una imagen de las jerarquías culturales compartida por unos pocos actores: en un dialogo endogámico entre académicos de la estética y de la investigación, esas selecciones forman parte de un proceso de legitimaciones recíprocas. Si se estudia algo como siendo legítimo y deseablemente gravitante, el investigador bebe prestigio de la sombra de esos objetos legitimados por una autoridad social no interrogada sociológicamente que sustenta tanto la legitimidad del objeto como la que el investigador explota parasitariamente. Y esa autoridad que jerarquiza la cultura refuerza su pretensión de serlo de la mano de los investigadores que se concentran en el campo de lo “importante” (mucho más cuando sus análisis se identifican con la crítica normativa que sanciona no solo la jerarquía sino la forma de apreciar esos objetos). Algo parecido sucede con un caso aparentemente distante: el estudio normativo (peyorativo) de lo que de acuerdo con ese punto de vista aparece como siendo poco importante, ilegítimo, desagradable, pero amenazante para la cultura considerada conveniente, edificante o válida, también puede servir para legitimar la posición del investigador ante esas presuntas élites. Al asumir como propios sus rechazos se congracia con ellas y su influencia benevolente. Desde esa perspectiva siempre se gana describiendo expresiones masivas y populares como parte de una catástrofe cultural, algo que ha acontecido con la cumbia, el funk u otros géneros populares. Esto no quita que el riesgo asumido al tomar por objeto aquello que las élites rechazan no tenga una utilidad estratégica como carta de triunfo posible en el campo intelectual. Pero tampoco deja de ser cierto que no debe concedérsele ni un ápice al criterio legitimista que deja fuera de la agenda de estudios sociales lo que es importante en y para las sociedades, ya sea que aquello que es importante sea o no de nuestro agrado. La influencia residual del alineamiento de la investigación con la presunta legitimidad cultural se palpa en la necesidad de justificar ciertos estudios como si no fueran además los que deberían requerir la mayor atención. Al menos por una razón: la educación sentimental de las mayorías, y todo lo que esto implica en términos de vida social y política corre por los circuitos articulados entre la “industria cultural” y los “consumidores”. Algunos investigadores consideran estos objetos como “engorros” con lo que no consiguen sino mostrar cuál es el valor de la comodidad: un punto de vista muy estrecho para considerar lo fundamental de la vida sociocultural, independientemente del valor estético que se adjudique a esos productos.


  Contra cualquier comodidad, todos los trabajos de este volumen hacen una apuesta lograda por tomarse en serio lo que otros tendrían como menor o incómodo. Así, Alejandro Madrid muestra que no son tan tontas esas canciones de amor en las múltiples tradiciones que articulan, dando lugar a una heterogeneidad no reconocida habitualmente en el rótulo “canción romántica”. Y en el mismo sentido, Carolina Spataro nos muestra que esas canciones conllevan procesos de elaboración emocional que permanecen invisibles por la estigmatización de este género musical. Martha Ulhoa señala ese mismo papel en un análisis que, además, abarca y describe de forma ejemplar todo lo que contiene la forma de la canción para su funcionamiento social. Daniel Party solicita nuestra convicción para transmitirnos cómo las canciones románticas en su encuentro con las generaciones son parte privilegiada del dispositivo a través del cual se elabora, en memoria polémica, el trauma histórico chileno. Simone Luci Pereira completa la tarea en dos sentidos fundamentales: cimentando las posibilidades de un abordaje sofisticado de la cuestión y subrayando en su artículo el papel del bolero en construcciones identitarias que emergen en procesos diaspóricos.


  Pero estos trabajos superan otra situación que es preciso delinear. Desde el punto de vista que califica a las canciones románticas cómo objetos menores, se considera que las canciones pueden ser cuestionables en términos estéticos por su “baja calidad”: repetitivas, obvias, incluso vulgares. Peor aún es que se dice esto sin tener en cuenta que no se aplica la misma medida estética a géneros más próximos a la cultura de los investigadores (como el rock, sobre el que cabrían exactamente las mismas posibilidades críticas) o al hecho de que el romanticismo musical ha variado en la consideración de los investigadores cuando en el rock o en las músicas que les resultan “buenas” a los investigadores se reivindica lo “romántico” (en mi nicho sociocultural presencié una revalorización de Roberto Carlos que debía mucho a lo que había hecho Caetano Veloso en el álbum Circuladô). En las críticas y análisis de la canción romántica suele eludirse el estudio del vínculo que le da sentido entre los públicos y, al mismo tiempo, se confunde la posibilidad de cuestionarla desde el punto de vista estético del investigador con el análisis crítico e investigación de esa música como hecho social. No encontraremos en este libro la confusión entre denostación y análisis histórico, social y musical (es necesario insistir en que el trabajo de Martha Ulhôa nos brinda una excelente posibilidad de analizar estos objetos, en tanto objetos estéticos, en términos de sus propios parámetros de elaboración).


  También es necesario señalar otra superación realizada en este libro respecto de la legitimidad de la canción romántica. En la actualidad, la canción romántica se vuelve crecientemente ilegítima por razones que exceden la estética de los investigadores: ya no importa lo que se pueda decir sobre su calidad, sino que hasta cierto punto resultan moralmente ofensivas y no solo para los investigadores sino para una parte de la población que en otras generaciones podría haber sido su público. Y ello sucede porque la presencia de una plataforma normativa que excede las cuestiones del gusto, aunque las abarca o, a veces, se constituye a través de ellas. Es que la ilegitimidad general que pesa sobre la música romántica se especifica y se transforma con la mutación contemporánea que se vive en cuestiones de género y sexo. Y esa cuestión, que está presente explícita e implícitamente en este libro, es la segunda evolución que deseamos subrayar y ampliar.


  


  MACHISMO NO ES ELEGANCIA PATERNA


  La sanción al género romántico tiende y tenderá a ser mayor cuanto más se expande y afirma un panorama de críticas a la determinación y jerarquización de los géneros y las sexualidades. El contexto actual para el abordaje de un tema como la canción romántica entre académicos es parecido a aquel en el que una intelectual feminista comenzó a sentir culpa por haber sido en otra época fan de Elvis y por no haber podido romper los lazos con ese vínculo que en su evolución personal se le hacía problemático (WYSE, 2006). Ya no es la sombra de la estética ilegítima la que vuelve incómoda a la canción romántica. Es la perspectiva genéricosexual a la que se podría vincular esa música la que se contrapone, cada vez más, a la sensibilidad y a la normatividad que habita el mundo académico y zonas crecientemente importantes de la sociedad. Por sobre todas las cosas, la canción romántica le canta al amor que es el epítome de una configuración sexo-genérica puesta en crisis por un amplio movimiento social que excede a la academia pero que también se sitúa en ella. La canción romántica les canta a las dependencias, las jerarquías y el régimen de sanciones, reciprocidades y honores que pone en juego el amor: en sus versiones presumiblemente dominantes convalida galanes, pide mujeres fieles, objeta todo lo que se sale de la heteronorma. Y hay algo que cuestiona todos esos contenidos a partir de una situación social y cultural contemporánea que hace que muchos sujetos no puedan reaccionar sino sintiéndose ofendidos, por convención o por sentimiento genuino.


  Precisemos el tamaño y el alcance del cuestionamiento a las nociones sexo-genéricas que hacen que la canción romántica se torne un objeto específicamente problemático. La ruptura con el orden sexual “tradicional” se viene produciendo en las sociedades contemporáneas, en pliegues insospechados, absolutamente indetectables en un relato de emancipación único. Mientras este parece querer verificar la ampliación de la intensidad y el radio de la secuencia trabajo-píldora-liberación femenina, lo que sucede es que se dan o no se dan autonomías femeninas por muchas otras razones que las bloquean o estimulan. En toda la sociedad, claro que de forma dispareja, se cuestionan y comienzan a reconocerse como opresiones malestares que otrora pasaban desapercibidos. De este cuestionamiento son impulsores el feminismo de la primera generación que reclamaba igualdad, el de la segunda generación que afirmaba la diferencia femenina y las formas de objeción amparadas en la serie de movimientos LGBTT y en la Teoría queer. Pero también influyen en este cuestionamiento lo que algunos autores llaman el feminismo popular para referirse a una pluralidad de nociones de autonomía, producidas en experiencias cotidianas, ajenas a los dispositivos específicamente orientados a promover el feminismo. Y en todo esto no influye en menor medida la transformación específica del orden de la sexualidad. Al transformarse las prácticas sexuales en un objeto de interés autónomo se abre un espacio que resignifica o puede resignificar el orden tradicional que presidía las relaciones de género: el cambio de las pautas, la agentividad ganada por las mujeres, tanto para tomar la iniciativa como para reclamar en el plano sexual, son parte de un conjunto de cambios que se retroalimentan con los que ocurren en relación a las relaciones y nociones de género. En ese contexto, la violencia masculina naturalizada o soportada es “cuestionada” como concepto en procesos dolorosísimos en los que se toma conciencia de las ofensas recibidas y se establece la exigencia de reparaciones, límites y nuevas fórmulas de interacción. Y lo mismo ocurre con una serie notoria de ofensas que abarcan algo que va más allá de las relaciones de pareja: las interacciones sociales en su conjunto, las formas del sexo, la superación del amor romántico, las propias zonas erógenas, las retóricas eróticas, las estéticas. La individualización y la desnaturalización de los vínculos y las experiencias humanas no se producen tranquilamente sino bajo un ciclo de reconocimiento de malestares, denuncias, protestas, exigencias y creación de nuevas condiciones en que esos agravios y opresiones comienzan a ceder. En ese ciclo es notoria y relevante la voz de activistas que surgen en los más variados procesos: desde adentro de los mismos asumiendo autonomías, repudiando a golpeadores, rompiendo techos de cristal o desde “afuera” como trayectorias “expertas”, “militantes” u “operadores sociales” que obran en causas de otros porque ya han obrado en la propia (y es por eso que no hay un afuera sin comillas). El activismo sexogenérico tiene efectores y efectos en todos lados. No tendrán el lenguaje que le exijan los que hacen dogma de cualquier cosa, sino que tienen sus propios caminos de cuestionamiento y, se los evalúe como se los evalúe, suman a este estado de deliberación del sexo y el género.


  El panorama es tal que, respecto del sexo y el género y de sus inscripciones en la canción romántica, se configura una situación parecida a la que vislumbraba Max Weber en relación al Estado. Para el gran sociólogo alemán, un anarquista era quien por su relación contrastiva con el poder mejor podía examinarlo. Era a partir del interés por las condiciones de posibilidad de su emergencia que hacia visible su constitución, sus límites y sus fragilidades. La objeción de sexo y de género que surge en el cruce de todas las determinaciones a las que aludimos y que se expresa paradigmáticamente en diversas versiones de la teoría queer es la que mejor puede interrogar en sus debilidades y fortalezas la configuración sexogenérica que la misma crítica de género ayuda a discernir. En este contexto, el amor, el género y el sexo ya no pueden sonar como expresiones neutrales o neutralizadas. En este contexto, el amor puede ponerse en perspectiva no para una negación anti-romántica o despechada sino para comprender su historicidad. En este contexto de crítica del genero la canción romántica puede ser al mismo tiempo investigada y cuestionada.


  Pero “investigada y “cuestionada” son expresiones que contienen una distinción que debe examinarse para entender la tercera puerta que necesitamos abrir. Investigar puede y debe ser “investigar críticamente”. Parecería que entre investigar críticamente y cuestionar no hay diferencia. Sin embargo la hay: el cuestionar no solo abarca la crítica, el examen de las relaciones sexogenéricas desde la hipótesis de la contingencia del sistema sexo-género y desde los ideales de la emancipación. También es el denunciar, antagonizar y, a veces, perder deliberadamente los matices para transformar relaciones de fuerza en el espacio público.


  Algunas investigaciones sobre “género y consumo cultural” ayudan a poner en claro esta distinción. Entre ellas una que resulta iluminadora es la de McRobbie (1998) que analiza las revistas femeninas y sus lenguajes a partir de los años 90. Si el placer “culpable” de las feministas con femineidades que ellas mismas criticaban iluminaba una complejidad, otra surgía cuando se veía que el discurso de las revistas clásicas no era pleno de eficacia, que surgían otras posibilidades de lectura que las del analista y que la crítica feminista no representaba a todas las mujeres, incluso las despreciaba como una vanguardia iluminada a la clase que nos es consciente de sus intereses históricos. En las publicaciones femeninas surgidas a partir de los 90 encontraremos que ofrecen material para algo más que para enunciar un veredicto sobre si las publicaciones cosifican o no, si son patriarcales o no, si emancipan o no. La linealidad de este razonamiento resulta desestabilizada por una percepción multidimensional del discurso de los editores y periodistas al que, aparte, se lo observa con bastantes denominadores comunes respecto de sus públicos. En el nuevo discurso de las revistas femeninas no solo caben contradicciones y ambigüedades respecto de la dicotomía emancipación-dominación (las revistas, dice McRobbie, tienen discursos que a veces ponen en cuestión la dominación de género). Pero sobre todo iluminan áreas de prácticas cuya sola objetivación desestabiliza el predominio masculino al ampliar la agenda femenina, como ocurre en el caso del tratamiento de la sexualidad en las revistas. De esta lectura tomamos una idea general: los objetos culturales, las canciones, por ejemplo, tienen ambigüedades y potencialidades que no necesariamente aparecen cuando la secuencia de la emancipación femenina se piensa bajo un único formato, supongamos “trabajo, píldora, autonomía”. Los caminos de erosión del patriarcado son múltiples y sinuosos y se recorren graduaciones que no necesariamente son tan plenas o veloces como se querría. De todo esto puede dar cuenta la investigación crítica. De todo esto no necesariamente debe dar cuenta la denuncia política.


  Ahora bien, ese espacio de lo social en que el análisis citado señala impasses, ambigüedades y dimensiones no exploradas de la acción ha sido justamente el que han teorizado algunas teorías contemporáneas surgidas al calor del estudio sociológico de la música. Llegamos al punto en que el ser conocedores de esas teorías nos lleva a plantear mejor no solo lo relativo a la música en general, sino precisamente a la relación entre el género romántico y las miradas de género.


  


  APROPIACIONES, MEDIACIONES, HABILITACIONES


  Este volumen como composición y en cada uno de sus artículos promueve una concepción de los fenómenos musicales que no cede a la dicotomía públicos/obra y entiende que la música debe ser entendida en sí misma como un sistema de mediaciones en el que justamente se sitúan los impasses, ambigüedades y espacios de elaboración que la linealidad que desea una parte de la crítica de género. Veamos brevemente cómo se concibe la música en una perspectiva que le permite resolver las preguntas sobre el sentido de la música romántica con la apertura, la profundidad y el sentido de la singularidad que necesariamente debe tener la actividad interpretativa.


  En un libro clave, Tia DeNora (2000) plantea el papel de la música como parte de la estructura de la acción que orienta la producción de emociones, prácticas corporales y conductas (como tecnología del yo, como tecnología del cuerpo, como un dispositivo de regulación de las interacciones en distintos escenarios de la vida cotidiana). Su planteamiento radicaliza, supera y contiene la tensión que podría formularse entre, por un lado, Adorno, (y su énfasis en el material musical per se) y, por otro, Michel de Certeau (y su énfasis en el uso de la resignificación y la apropiación como el momento de la efectiva donación de sentido). En esa síntesis, su investigación concibe y describe la música como un elemento crucial de un dispositivo habilitante, un promotor de la acción. Se trata de entender que la música es lo que es si se la considera como un recurso presente en una configuración social para la acción, el sentimiento y el pensamiento (p. 49). Los usos de la música ya no son solo el efecto de la lógica subversiva de las apropiaciones, sino de algo que implica esta idea, pero pasa del plano de la comprensión de un mensaje al plano de la acción misma. Una cosa es que se destile un sentido místico de una letra de rock. Otra cosa es que, al oírla, se viva esa canción (que no era para nada mística) como una forma de oración (supongamos el caso de un joven practicante zen que tiene en un determinado rap la perfecta articulación rítmica para finalizar su práctica diaria). “La música está involucrada en muchas dimensiones del agenciamiento social, en sensaciones, percepciones, en la cognición y conciencia, en la identidad y la energía”; (DENORA, p. 16-17) está en relación dinámica con la vida social, ayudando a invocar, estabilizar y cambiar los modos de agencia, ya sea individual o colectiva” (DENORA, p. 20). Desde esta perspectiva, no importa el análisis abstracto de las letras o su supuesta significación universal y tampoco sus apropiaciones sino como se encarnan en el sujeto. Se trata de preguntarse por aquello que la música romántica habilita que es algo que cada uno de los artículos de ese libro se pregunta en diversos contextos y sujetos.


  Pero esta perspectiva puede integrarse en una más amplia. Para Hennion (2002) existe una oscilación permanente en el campo del análisis de los fenómenos musicales. De un lado están las interpretaciones que conceden todo al supuesto sentido inmanente en la obra. Esta ha sido la posición propia de algunos musicólogos, pero también la de los que identifican el juicio sociológico con el canon, incluida la Escuela de Frankfurt que entendía el “poder social de la música”, pero dejaba de lado el circuito en que se constituye su significado. De otro lado se encuentra la interpretación que reduce su tarea al desenmascaramiento del carácter social y político de lo musical y, por lo tanto, lo disuelve en una materia que le es extraña, tal como surge de la demanda constructivista contemporánea. Para trascender esta oscilación es necesaria una sociología de la mediación que implica:


  (…) tomar en serio la inscripción de nuestras relaciones en las cosas, y no en deshacer con el pensamiento, como si no resistieran, los montajes y dispositivos a la vez físicos y sociales que sirven para establecer semejante reparto, situando de un lado un objeto autónomo y del otro un público sociologizable. Interpretar no es explicar, regresar a la pureza de las causas únicas, exteriores, que los actores buscan tanto como nosotros, sino mostrar las irreversibilidades que, por todas partes, han interpuesto los mixtos, entre los humanos, entre las cosas, entre los humanos y las cosas: ¿qué otra cosa es la música? (HENNION, 2002, p. 363)


  Es en ese contexto que la música debe concebirse en sí misma como una sociedad, plena de mediaciones eficaces. Retomando el interés por las mediaciones que constituyen la música que sostenía Becker (desde las partituras y los compositores a los iluminadores y encargados de seguridad de un local musical) Hennion considera que la música es un arreglo, una relación entre todas esas partes y no simplemente la partitura, el intérprete, la composición, el público. Se trata de trascender la interpretación del “gusto” como un juego de atribuciones sociales entre los actores y entre el investigador y los actores, en las que desaparecen los lugares, los tiempos, los sujetos, las operaciones, los dispositivos que producen una preferencia compartida en la que la música no está dada de antemano. Más que el gusto, como indicador sistemático de un anclaje en la estructura social, interesa algo que este objeto ha terminado por ocultar: el vínculo complejo que se produce a partir de toda la red de mediaciones presentes en algo tan simple como “escuchar una canción romántica”. Reponer toda esa complejidad es la manera en que en este libro se responde a la pregunta inicialmente planteada en

  este texto: “¿cómo sabemos si lo que nos suena machista y vulgar tiene el mismo sentido para el público de la canción romántica en sus diversas variantes?”. Y justamente al dar cuenta de esa complejidad las respuestas no pueden ser sino plurales, plenas de matices, condensaciones de singularidad histórica tal como nos ofrece esta compilación. No encontraremos aquí ni denostaciones ni denuncias sino descripciones que hacen aparecer la música con el sentido que la juegan los actores y no como si estuviese desde antes, esperándolos, para que se denuncien con elecciones tan vulgares.


  Quisiera finalizar con una observación sobre el ámbito en que se produjo el esfuerzo que origina este libro que deriva del intercambio de investigadores para quienes la pregunta por el valor social de la música, la crítica estética y el vínculo con quienes la escuchan es central. Así este volumen prolonga y sedimenta las discusiones que se dan en el seno de la IASPM-LA y permite proyectarlas al público interesado en las ciencias sociales y en la música en general. Esta es tal vez una de las derivaciones más interesantes de la dinámica de reuniones, viajes y presentaciones en que se empeñan los investigadores: la transformación de intervenciones condensadas solo entendibles para híper-especialistas en un texto de largo aliento que explicita los logros y las operaciones y que contiene, asentado, el resultado de los diálogos que alimentan esas reuniones. Bienvenidos sean estos diálogos a un momento de proyección y encuentro con nuevos públicos.
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APRESENTAÇÃO

  Os vários sentidos da canção romântica


  Martha Tupinambá de Ulhôa


  A ideia para esta coletânea surgiu quando Simone Luci Pereira foi fazer um pós-doutorado junto ao Grupo de Pesquisa Música Urbana, do Programa de Pós-Graduação em Música da UNIRIO em 2011. Sob a minha supervisão ela começou sua etnografia com ouvintes de bolero em São Paulo, enquanto discutíamos a lite ratura disponível sobre sentimento e mediação. A ideia de escrever um livro foi surgindo, uma vez que acompanhar Simone em sua pesquisa com o bolero me fez retomar minha própria pesquisa sobre música romântica, em especial o material ligado a Roberto Carlos. Tendo sido convidada por Daniel Party para participar de um painel sobre a canção sentimental no Congresso da Society for Ethnomusicology de 2012 em New Orleans, painel compartilhado com Alejandro L. Madrid, achamos que eles poderiam ser bons parceiros para a empreitada. Carolina Spataro, nós a encontramos no Congresso da IASPM-AL, seção latino-americana da International Association for the Study of Popular Music em Salvador de 2014. Sua pesquisa com um fã-clube composto por mulheres de meia idade em Buenos Aires não poderia ficar de fora.


  A coletânea é iniciada com uma revisão da literatura feita por Simone Luci Pereira, desenvolvida durante seu pós-doutorado e adaptada como introdução teórica para esta coletânea. Para estudantes de graduação e pós-graduação interessados em música popular latino-americana a revisão pode ser útil, ao enfatizar que canções sentimentais e até mesmo banais podem estar dizendo muito mais do que imaginamos – principalmente porque, como chegamos a concluir, há sempre apropriações históricas, culturais e políticas que emergem nas várias maneiras de interpretar os sentidos que tomam as canções que falam de amor e intimidade cotidianos. O mesmo gênero musical ou até mesmo um repertório específico pode significar coisas diferentes em épocas ou espaços diversos.



  As canções mencionadas nos capítulos da coletânea são conhecidas dos fãs e aficionados do bolero, da balada, do fílin, enfim, da música romântica. Entretanto, recomendamos fortemente que o leitor procure ouvir os exemplos musicais discutidos no texto, em sua grande maioria, disponíveis na internet. Alguns links são sugeridos a seguir.


  Após o capítulo introdutório, iniciamos os estudos de caso pelo México. Alejandro L. Madrid, no artigo sobre a balada romântica no México dos anos 1970 e 1980, apresenta uma interpretação da balada romântica em seu caráter político performativo, mostrando como os ouvintes negociam localmente sentidos e discursos hegemônicos de classe e de gênero. Para além da noção que ainda insiste em qualificar a balada como “tontas canciones de amor”, o autor salienta o quanto estas canções acionam sensibilidades cosmopolitas para além de barreiras socioculturais.


  No texto de Madrid, o primeiro exemplo marcante é o sucesso que lançou José José (José Rómulo Sosa Ortiz, 17 fev. 1948, Ciudad de México), a canção “El Triste”, de autoria de Roberto Cantoral. A versão que selecionei da internet é um vídeo da sua participação no Festival Mundial de la Canción Latina em 1970 (México). O que chama a atenção é a qualidade e o controle vocal do jovem cantor de 22 anos, um tenor de timbre doce, mas potente, usando com economia o vibrato nas notas longas, precedidos por apojaturas, e mais discretamente ainda os ocasionais golpes de glote, marcando o soluço do amante.1


  Dentre os vários exemplos discutidos por Alejandro L. Madrid, selecionamos dois, relacionados à discussão de gênero. O primeiro é o hit “Yo no naci para amar” (1980), de Juan Gabriel (Alberto Aguilera Valadéz, 7 jan. 1950, Parácuaro, México). A versão mostra o estilo vocal do cantor, que usa uma voz sussurrada na maior parte da canção até responder, com intensidade, à pergunta feita pelos amigos, que, diferente do protagonista, estavam todos felizes com seus amores, enquanto ele afirma que não nascera para amar e que seus sonhos não se realizaram. Aqui, segundo a interpretação de Alejandro L. Madrid, “lo que parece una confesión acerca de una vida solitaria y triste adquiere nuevo significado bajo la lupa homoerótica”.2 Outra performance discutida por Madrid que trata também de “amores proibidos” é “Simplesmente amigos”, com Ana Gabriel (María Guadalupe Araújo, 10 dez. 1955, Santiago de Comanito, Sinaloa, México). Aqui, a qualidade vocal rascante e tensa da cantora se adequa bastante para uma canção que fala sobre um amor inaceitável, somente possível a portas fechadas.3


  O capítulo de Carolina Spataro, intitulado “Esa canción cuenta mi historia de amor”, está voltado para uma análise que contempla canções românticas, agenciamento das emoções e identidade. A autora interpreta os usos que as mulheres do fã-clube argentino de Ricardo Arjona (Edgar R. Arjona Morales, 19 jan. 1964, Guatemala) fazem de suas músicas, articulando processos sociais das emoções, configurações identitárias e de formas de ação e de constituição de gênero.


  A canção de Arjona, central na história de vida discutida, é “Vivir sin ti es posible”. Para a fã, a música de Arjona espelha sua história de amor. Ela, que após a morte do marido tinha se tornado reclusa e desanimada, encontra em “Vivir sin ti es posible” a legitimação de sua aflição e “una fuente de energía vital a partir de la cual elaborar esperanzas para la recuperación de estados vitales críticos”.4


  O texto de Daniel Party faz uma análise do resgate da balada no final da década de 1990 no Chile, ressaltando aspectos como gosto e distinção entre jovens de classe média entusiastas do gênero. Seu ponto de partida são os programas de rádio que tiveram um papel decisivo na divulgação e definição dos limites deste resgate, sendo que conotações político-ideológicas e de classe mostraram-se atuantes na circulação social das baladas “en clave de rock”.


  Um exemplo emblemático deste resgate é a versão feita por Javiera y los Impossibles de “Maldita primavera”, um sucesso da cantora pop Yuri (Yuridia Valenzuela-Canseco, 6 jan. 1964, Veracruz, México).5 A canção faz parte do repertório conhecido como “música para planchar” ou música de empregadas domésticas. Para a classe média o subgênero era/é uma música apolítica, e, portanto, recebida com ambiguidade pela geração que vivenciou os anos de ditadura militar de Pinochet no Chile (1973-1990). Na versão de Javiera y los Imposibles, o vídeo é autoexplicativo, mostrando o impacto da balada como memória de infância da geração nascida após 1970. Musicalmente, há certo distanciamento da balada melodramática pelo uso do rock e certa sofisticação na criação do videoclipe. Além da atualização estética, outro elemento significativo é o fato de Javiera (Javiera Cereceda Orrego, 19 maio 1968, Santiago, Chile) ser neta da famosa cantora, tão ligada à esquerda política latino-americana, Violeta Parra.6


  O artigo de minha autoria, sobre a gestualidade musical nas canções de Roberto Carlos (Roberto Carlos Braga, 19 abr. 1951, Cachoeiro de Itapemirim, Brasil), articula uma análise das práticas musicais que envolvem as canções do “Rei da Música Romântica” no Brasil da década de 1970. Por meio de uma “musicologia da escuta” que privilegia a recepção do ouvinte qualificado, no caso fãs (com dados de pesquisa coletados em diferentes épocas), procuro interpretar os sentidos das apropriações envolvidas nos processos de identificação, em que o efeito de intimidade das performances do artista joga papel decisivo.


  Dentre as muitas canções mencionadas no texto, pode-se destacar duas, ambas “autobiográficas” e ambas largamente utilizadas como linguagem “substituta” para a expressão dos sentimentos privados na esfera das histórias de vida individuais. Uma, objeto de análise mais minuciosa, é “Detalhes”, e a outra, “As flores do jardim da nossa casa”, para Roberto Carlos um lamento pelo filho que nasceu com um problema de visão congênito, mas que para muitas adolescentes na época (1970s) refletia suas vidas sentimentais.7


  Fechando a coletânea, o artigo de Simone Luci Pereira trata das narrativas de escuta do bolero elaboradas por imigrantes cubanos que vivem em São Paulo. O texto traz no início do seu título a pergunta significativa “Qual bolero?”. Ou seja, depende de muitas coisas: quem fala, quem pergunta, se é o bolero tradicional, se é uma versão fílin... Como menciona Simone, “a memória, em seus processos de seleção, lembrança e esquecimento, atua nos modos de escutar, nas narrativas construídas sobre si, sobre a escuta destas canções e sobre o tempo vivido na terra deixada para trás, num processo em que próprio bolero ganhou outros sentidos e percepções dos ouvintes”.


  Os depoimentos dos imigrantes cubanos não apontam performances específicas, mas estilos que demarcam temporalidades e pertencimentos. Como sugestão de playlist, recomendo buscar por intérpretes como Elena Burke, Olga Guillot e Omara Portuondo. Como exemplo típico do tipo de bolero/fílin privilegiado pelas pessoas entrevistadas por Simone, o estilo vocal mais suave e o uso de harmonias “dissonantes” de Portillo de la Luz e seu bolero de 1946, tantas vezes interpretados por vários cantores, “Contigo en la Distancia”.8


  Matrizes e mediações das canções românticas na América Latina


  Simone Luci Pereira


  
    INTRODUÇÃO


    Canções que tratam de emoções, amor, construções de gêneros, intimidade, sentimentos, afetos e outras questões da vida privada podem revelar sentidos políticos e afetivos, indo além de enfoques redutores que veem nestes repertórios apenas alienação, evasão e ideologias.


    Segundo Monsiváis (2010), na construção dos nacionalismos latino-americanos as identidades se expressaram entre os augúrios da modernidade e das mentalidades tradicionalistas, entre explosões de ira, amargura e delírio amoroso, expressas pelo melodrama (não apenas na música), que ocupou e ocupa ainda hoje um espaço importante nos imaginários nacionais: um espaço histórico de sobrevivência do sentimentalismo e da emotividade. A presença da matriz cultural do melodrama (MARTIN-BARBERO, 1997) é digna de nota, como uma narrativa do exagero, do paradoxo e do registro ético em que as diferenças sociais e desigualdades políticas, assim como as dores e penas de amor aparecem como expressões exemplares de situações fatalistas que revelam vícios e virtudes.9 Nesse sentido, o melodrama – base de muitas canções midiáticas que tratam do amor, da emotividade, dos sentimentos e das lógicas da vida privada – parece ter muito a nos dizer sobre as relações entre público e privado, e as dimensões políticas ligadas às subjetividades e aos modos de se expressar no âmbito público.


    O melodrama apresenta-se como matriz cultural atuante em narrativas do cinema, da literatura e da canção, mais propriamente nas chamadas canções românticas, que falam do amor, da paixão, do encontro, da felicidade na realização amorosa, do ser amado e também dos percalços do sentimento amoroso, como a sua impossibilidade, a desilusão, o ciúme, a traição, o sofrimento. As matrizes culturais expressam universalidades, tradições, memórias e resgatam seletivamente na Modernidade traços de um passado e de um tempo aparentemente perdidos, sendo capazes de ativar mecanismos coletivos de identificações e apropriações (MARTÍN-BARBERO, 1997). Por serem dinâmicas, elas se mesclam e se adaptam no transcorrer histórico destituindo elementos e incorporando outros. Desta forma é que percebemos a presença desta matriz cultural melodramática em boleros e sambas-canções dos anos 1940-50, como também em versões mais recentes do samba romântico, ou na transnacional balada. Entre elementos mais residuais e outros emergentes (WILLIAMS, 1979), sobrevive a dominância desta forma de narrar e de expressar os sentimentos.


    Percebe-se a edificação do que Monsiváis (2010) chamou de uma “educação melodramática”, algo substancial na formação sentimental e ideológica latino-americana que ajudou a elaborar formas de narrar a vida, os acontecimentos, as dificuldades, as alegrias, os anseios e inclusive as maneiras de forjar e viver a política. O melodrama cobre uma ampla gama de emoções que são conectadas aos indivíduos e inseridas no mundo cotidiano, comum e doméstico. Esta sensibilidade comum, ligada aos laços familiares e sociabilidades tradicionais, trazem certa “integração sentimental latino-americana” (MARTÍN-BARBERO, 1997), esta estandartização de maneiras de sentir, de pensar, de se expressar em sons, vozes, formas de dançar, de adjetivar e usar o corpo, acordes e líricas.


    Perceber esta complexidade histórica e social de matriz melodramática na composição daquilo que neste livro estamos chamando de canções românticas na América Latina implica pensar e se utilizar de uma noção de cultura desprendida de um viés elitista, abstrato ou hierárquico. Já desde os anos 1950 os Estudos Culturais Britânicos vêm apontando uma noção de cultura como eixo fundamental a partir do qual reflete-se sobre a cultura do pós-guerra no Ocidente, onde se articulam as culturas massivas, urbanas, os gostos e hábitos populares (afastando-se, porém, do primado do material e econômico como na clássica separação marxista entre infraestrutura e superestrutura), trazendo para o centro da reflexão a cultura no cotidiano e nas lutas simbólicas realizadas neste âmbito, onde o espaço cultural não é mero reflexo das bases materiais, mas articulador de sentidos e disputas, entendidas na noção gramsciana de hegemonia (WILLIAMS, 1979).


    Certeau (1994) elabora uma teoria dos usos sociais como operadores das formas de apropriação, numa reflexão que interpreta a relação dialógica entre os detalhes e os processos globais. Desta maneira, o cotidiano surge como lócus possível de apreensão de papéis informais e formas de resistência e réplica que escapam aos papéis prescritos, nesta multiplicidade de mediações na vida de todo dia, ressaltando a margem de resistência possível, a improvisação, a capacidade de subverter os padrões impostos (DIAS, 1998). Há no cotidiano, segundo o autor, uma outra lógica – aquela dos usos – que não necessariamente corrobora com a lógica dominante dos meios, das instituições. Modos de ver, de escutar e de consumir caracterizados pela noção de tática, não de estratégia. Enquanto esta última é entendida como ação calculada dos dominantes (por possuir um local próprio e por ser a arte do forte), as táticas são os modos de operação e luta daqueles que não têm um lugar próprio: a arte do fraco, permeada pelos contextos, situações e ocasiões que levam ao improviso, o não calculado. São as chamadas “artes de fazer” (CERTEAU, 1994) que se mostram como possibilidades de desvio, de fuga às imposições, numa forma de transformar o que é dado pela cultura oficial em astúcia cotidiana de fuga aos padrões convencionais, de maneira subliminar, não assumida e não completamente explícita. Estas possibilidades de ação e subversão estariam, segundo Certeau, no cotidiano das culturas populares, não pensadas em seu sentido autêntico, em reformas organizadas de resistência, mas na conflitiva, mestiça e negociada cultura popular urbana.


    Esta noção de cotidiano auxilia na compreensão das canções e seu papel na cultura. Trata-se de refletir sobre os modos como os ouvintes se apropriam das músicas, inserem-nas em suas vidas, fazem usos em seu cotidiano, organizando maneiras de ser, agir, construir identidades, sociabilidades e aspectos de sua vida privada. Sendo assim, não existiria neste processo uma mera reprodução de padrões e ideologias impostas, mas escutas diferenciadas com produções de sentidos plurais, sem que, no entanto, isto signifique um receptor completamente autônomo a tudo que lhe é direcionado pelos meios.


    A forma como uma mensagem musical chega aos ouvintes e lhes afeta gerando uma formulação de sentidos e de usos em sua vida diária é o que Tia DeNora (2000) também focaliza, propondo uma reflexão sobre os usos da música no cotidiano, nas escutas que ocorrem em situações dispersas, sem perceber nisso uma possível regressão da audição ou uma desatenção alienante dos ouvintes.


    Estas formas de apropriação são históricas e culturais, localizadas em tempos, espaços, públicos, meios, formatos diferentes, em que, para cada caso analisado, é necessário perceber as medições próprias e específicas dos modos de apropriação e escuta: via rádio, em família, com amigos, no trabalho ou sozinho; se a partir dos LPs, CDs, MP3, streaming, reuniões em casas de amigos, apresentações ao vivo etc.


    Pablo Vila (1996) aprofunda este debate quando discute as identidades narrativas construídas pelos ouvintes através e a partir da música. O autor fala sobre processos de articulações e interpelações, asseverando que os sentidos das canções não se esgotam no texto musical (letras, estruturação musical, arranjos, performance, etc.), mas se completam nas apropriações diferenciadas com as quais os ouvintes elaboram sentidos de si, identidades e visões de mundo.10


    As canções desempenham um importante papel na esfera cultural e social, atuando na construção, modificação e reconstrução de identidades individuais e coletivas. Segundo Frith (1996), se por um lado, a música é uma experiência individual, convocando e produzindo emoções e associações com aspectos da vida privada e construindo sentidos de si, por outro lado, a música é uma experiência coletiva ao produzir alianças, pertencimentos e experiências dos ouvintes com o cantor, com os músicos e com outros fãs. Sem recair numa análise que entende esta relação como uma homologia entre grupos específicos e certas músicas numa relação estrutural determinista (como em muitas abordagens das subculturas), Frith argumenta que não se trata de compreender como uma canção ou performance reflete as pessoas, mas como as músicas produzem e criam experiências para as pessoas – uma experiência musical ou estética –, que só podemos compreender levando em conta seus aspectos individuais e coletivos.


    Assim, temos uma compreensão das identidades como um processo móvel e dinâmico, em que as canções exercem um papel fundamental e onde a questão da reflexividade (GIDDENS, 1999; DENORA, 2000) está presente numa elaboração que os indivíduos fazem de si a todo instante; as canções funcionam como “tecnologias do eu” (DENORA, 2000), artefatos dos quais se lança mão para mudar estados de ânimo, performar identidades e sentidos de pertencimento no cotidiano.
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