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			a todos aqueles que perderam 
entes queridos nesta pandemia

		


		
			Nota do autor

			Sobre métodos. Ao contrário de outros livros que escrevi, e por razões que você entenderá, este abrange uma pesquisa feita sem o benefício de viajar para lugares remotos e testemunhar um árduo trabalho de campo; sem andar pelas selvas seguindo os passos de biólogos corajosos, visitar laboratórios, escalar penhascos, atravessar telhados e penetrar em cavernas; sem ver pesquisadores no encalço de gorilas com armas tranquilizantes ou tirando sangue de morcegos. O frisson aqui, se houver, vem em outras formas. Evitei aeroportos por mais de dois anos após a explosão da covid-19 e passei o ano de 2020 com um único tanque de gasolina. A literatura científica foi inestimável para mim. Meus diários de viagens anteriores ajudaram um pouco. Também sou muitíssimo grato ao Zoom.

			Sobre citações. Todas as citações de falas demarcadas por aspas são textuais, selecionadas de gravações transcritas ou notas tomadas no momento, sem correção cosmética de gramática ou melhoria de fluxo. Seja comunicando-se em sua primeira ou quarta língua, as pessoas não se expressam com frases e parágrafos gramaticalmente perfeitos, e meu objetivo foi representar a fala real de pessoas reais. O fato de eu ter preservado ocasionais erros gramaticais deve ser tomado como prova de meu respeito pelo que é dito pelas pessoas e meu desejo de ouvi-las, e fazer com que você as ouça atentamente. Removi com moderação tiques como “hum”, “sabe” e “tipo”, mas não com frequência, e não mais do que isso. Em não ficção, palavras faladas são dados, e compartilho com os cientistas o respeito pela sacralidade dos dados.

			Sobre nomes. A convenção chinesa coloca o sobrenome em primeiro lugar, o prenome em segundo, como em Yuen Kwok-Yung ou Zhang Yong-Zhen. Mas quando cientistas chineses publicam trabalhos em periódicos de língua inglesa, a convenção ocidental costuma ser observada: primeiro nome, depois sobrenome. Em favor da simplicidade, porque escrevo principalmente sobre cientistas e quero que os autores das pesquisas publicadas sejam reconhecidos por elas, sigo aqui a segunda convenção.

			Sobre honoríficos. Quase todos os profissionais citados ou referidos neste livro têm título de doutor, professor, ou ambos. Omiti esses títulos em favor de uma informalidade respeitosa.

		


		
			
i. Os cidadãos não precisam entrar em pânico

			1

			Para algumas pessoas, o advento desta pandemia não foi surpreendente, apenas chocante, da maneira como uma inevitabilidade lúgubre pode chocar. As pessoas que não se surpreenderam foram os cientistas que estudam doenças infecciosas. Há décadas eles viam tal evento chegando, como um pequeno ponto escuro no horizonte do oeste de Nebraska, vindo em nossa direção com velocidade e força indetermináveis, como um caminhão de frangos desgovernado ou um caminhão de dezoito rodas carregado de aço laminado. Eles sabiam que o agente da próxima catástrofe seria quase certamente um vírus. Não uma bactéria, como a da peste bubônica, nem um fungo comedor de cérebros, nem um protozoário complexo, do tipo que causa a malária. Não, um vírus — e, mais especificamente, seria um vírus “original”, o que significa que não seria novo para o mundo, mas recém-reconhecido como causa de infecção em seres humanos.

			Mas se era novo para os humanos, de onde emanaria um vírus “original”? Boa pergunta. Tudo vem de algum lugar, e novos vírus em seres humanos vêm de animais silvestres, às vezes por meio de um animal doméstico que funciona como intermediário. Esse tipo de transferência, de hospedeiro não humano para humano, é conhecido como spillover. Os vírus desse tipo, como o Marburg, o da raiva, o Lassa e o da varíola dos macacos, causam moléstias que são chamadas de zoonoses — ou doenças zoonóticas. A maioria das doenças infecciosas humanas é zoonótica, causada por patógenos de origem animal que nos atingem repetidamente (o vírus Nipah, espalhado por morcegos frugívoros em Bangladesh), ou que nos atingiram no passado (hiv-1 grupo M, a cepa pandêmica da aids, transmitida uma vez por um chimpanzé). Alguns são nossos velhos conhecidos (a bactéria da peste, o vírus da febre amarela) e odiosamente familiares; outros são tão surpreendentemente novos e ferozes (vírus Ebola) quanto o alienígena predador de um filme.

			Um vírus original pode ser devastador se não tivermos vacinas para desviá-lo, remédios para combatê-lo e um histórico de exposições passadas a algo semelhante que possa nos dar imunidade adquirida. Um vírus original, se tiver sorte e nós não, pode atravessar a população humana como uma bala de alto calibre atravessa um lombo bovino marmorizado.

			Esses cientistas, especializados em doenças infecciosas e com experiência em zoonoses, previram ainda que o vírus causador da próxima pandemia provavelmente seria de um tipo específico — um vírus com um certo tipo de genoma que permitisse uma evolução acelerada, com capacidade de se modificar e se adaptar com rapidez. Esse genoma seria escrito em rna, não em dna. Ou seja, uma molécula informativa de fita simples, bastante frágil, não a dupla hélice do dna. Não importa, por enquanto, o que é o rna, como ele funciona ou por que um genoma de rna de fita simples pode ser especialmente mutável e adaptável. Basta dizer que entre esses tipos rápidos estão os vírus influenza e os coronavírus, duas famílias de patógenos virais que costumam ser danosas para seres humanos. Nos anos anteriores a 2019, a palavra “coronavírus” não era familiar para a maioria das pessoas, mas já carregava um caráter sinistro entre os cientistas de doenças infecciosas.

			Um desses cientistas é Yize (Henry) Li, virologista e imunologista nascido na China, agora professor assistente da Universidade Estadual do Arizona, em Tempe. Yize Li é um jovem de rosto redondo com óculos estilosos de lentes retangulares e franja preta cobrindo a testa. Fez seu doutorado no Instituto Pasteur, em Shanghai, sob a orientação de um professor francês, e adotou o nome Henry por conveniência nos ambientes de língua francesa e inglesa em que viveu desde então. Ele veio para os Estados Unidos em 2013, a fim de fazer um pós-doutorado com Susan R. Weiss, virologista veterana da Escola de Medicina Perelman, da Universidade da Pensilvânia. Weiss é uma autoridade em coronavírus, entre eles o sars-CoV, causador do terrível, mas abreviado, surto internacional de síndrome respiratória aguda grave (severe acute respiratory syndrome, sars) em 2003, que infectou cerca de 8 mil pessoas e matou uma em cada dez. Seu laboratório também estuda o coronavírus da síndrome respiratória do Oriente Médio (Middle East respiratory syndrome, mers), reconhecido pela primeira vez como patógeno humano em 2012, quando uma enxurrada de casos surgiu na península Arábica; a mers tem uma taxa de mortalidade consideravelmente maior que a sars, cerca de 35% entre os casos confirmados. O próprio Li trabalhou com Weiss tanto no vírus da mers quanto em um coronavírus menos dramático, que causa hepatite em camundongos.

			Ele estava na Filadélfia durante os últimos dias de dezembro de 2019 quando viu uma matéria no site de notícias chinês DiYiCaiJing, com sede em Shanghai. O texto descrevia uma nota de alerta, segundo constava confidencial, que havia circulado recentemente para funcionários de um hospital de Wuhan e talvez em outros. Dizia-se que o aviso vinha da Comissão Municipal de Saúde de Wuhan. O repórter do site tivera de algum modo acesso a ele e entrou em contato com a entidade, que confirmou sua origem. A nota alertava para um surto de um “patógeno desconhecido” que estava levando pacientes de pneumonia a vários hospitais da cidade. Li fez prontamente o que as pessoas fazem com fofocas interessantes: postou a nota nas redes sociais.

			O WeChat é um aplicativo chinês de uso geral que combina as funções de Facebook, Instagram, WhatsApp e Zoom. Tem mais de 1 bilhão de usuários ativos, entre eles Henry Li e muitos outros graduados e estudantes do Instituto Pasteur de Shanghai. Ele usou o aplicativo para se comunicar com amigos na China. Quando levantou o tema de Wuhan no WeChat, alguns de seus contatos disseram: “Sim, isso é boato”; outros disseram: “Sim, é verdade”. Então um deles jogou um trunfo, postando um relatório de sequenciamento verdadeiro que continha fragmentos dos genomas de vários micróbios, entre os quais bactérias e vírus, de várias amostras clínicas. As amostras — um swab da garganta aqui, um swab do nariz ali, quem sabe — haviam sido processadas, o rna fora extraído, esse rna fora convertido em dna (para ter estabilidade), e depois o dna passara por uma máquina de sequenciamento em algum laboratório. As amostras estavam “sujas”, como em geral estão, com manchas e borrões de vários genomas que refletiam a diversidade microbiana presente nas superfícies da mucosa humana. Mas em meio a essa diversidade perturbadora, em pelo menos uma dessas amostras havia um fragmento de dados relevantes. Esse fragmento era uma sequência linear de cerca de mil letras, uma fração de um genoma, mas suficiente para ser revelador. Eram dados de contrabando. Para você ou para mim, essa sequência teria sido apenas um balbucio sem sentido — attaaaggtttatacc ao longo de mil letras —, mas para cientistas como Henry Li ou Susan Weiss ela falava com uma clareza assustadora. “Fiquei pasmo”, disse-me Li mais tarde, ao ver que era “muito, muito semelhante a um coronavírus da sars”.

			Weiss estava de licença sabática em La Jolla, Califórnia, naquele momento, e falava com Li e outros membros de seu laboratório em reuniões semanais pelo Zoom. Durante uma dessas ligações, no final de dezembro, tanto quanto ela se lembra, Li mencionou que “algo estava mesmo acontecendo” em Wuhan, China. “Ele provavelmente me disse”, relembrou Weiss quando falei com ela mais de um ano depois, “‘ei, há esse coronavírus circulando’.” Mas o próprio termo “coronavírus” não estava circulando em dezembro de 2019, ao menos além dessas redes específicas de conhecimento viral.

			Weiss retornou à Filadélfia em 2 de janeiro e de imediato sua equipe começou a encomendar mais máscaras N95, do mesmo tipo que vinham usando no estudo do vírus da mers (propriamente conhecido como mers-CoV). Outros itens de equipamento de proteção individual (epi), como luvas e aventais, já estavam encomendados. Depois, seriam acrescentados ao conjunto respiradores purificadores de ar, parecidos com capacetes espaciais, sem os trajes. Eles estavam se preparando. Ela e seus jovens colegas decidiram que deveriam trabalhar nesse novo coronavírus e sabiam que precisariam de proteção.

			2

			Marjorie Pollack é uma campainha de alarme altamente sensível numa das principais redes internacionais de alerta sobre doenças infecciosas. Dito de outro modo: ela é editora adjunta do Promed-mail.

			O Promed (como em geral é conhecido) é um serviço de e-mail com cerca de 80 mil assinantes, dedicado a detectar, coletar e divulgar informações confiáveis sobre casos de doenças que acontecem a cada momento em qualquer lugar do mundo. Teve início em 1994, com a assinatura de quarenta pessoas, e agora é administrado pela Sociedade Internacional de Doenças Infecciosas, um grupo de cientistas e profissionais de saúde. É gratuito. É independente e apolítico. É incansável, enciclopédico e, às vezes, esotérico. Se você está inscrito no Promed, pode acordar com três ou quatro e-mails enviados por ele numa determinada manhã, um informando sobre dermatite nodular contagiosa (uma doença viral) entre búfalos do Laos, outro relatando shigelose (diarreia bacteriana) em crianças que visitaram um parque de safári no Kansas, um terceiro com atualizações sobre o mais recente surto de Ebola na República Democrática do Congo. Pollack faz parte dessa operação desde 1997.

			Nova-iorquina, ela se formou pela Universidade de Nova York (nyu) naquela época tensa, logo após a década de 1960, que terminou na violência do concerto dos Rolling Stones no autódromo de Altamont, em Tracy, Califórnia, e no protesto com mortes na Universidade Estadual de Kent, em Ohio. Seu semblante é suave até se tornar frio. Formada em medicina, agora com 45 anos de experiência em epidemiologia médica, ela faz seu trabalho no Promed com a acuidade cética de um editor de jornal da velha guarda de Chicago: “Se sua mãe disser que te ama, procure uma segunda fonte”. Chamar Pollack de campainha de alarme, como acabei de fazer, é um pouco injusto, porque ela canaliza seus relatórios sem barulho ou fanfarra indevidos. Ela é mais como uma luz no painel que você pode ignorar até brilhar em vermelho, sugerindo fortemente que você preste atenção e, talvez, comece a se preocupar. Mas seu trabalho era disseminar informações, não causar preocupação.

			Na noite de segunda-feira, 30 de dezembro de 2019, depois de jantar com o marido em sua casa de fim de semana em Long Island, Pollack voltou ao computador, como de costume, para verificar os e-mails. Ela encontrou uma mensagem de um colega de Taiwan, alertando-a para uma declaração da Comissão Municipal de Saúde de Wuhan, captada nas mídias sociais daquela cidade da China continental. A declaração — provavelmente a mesma nota de advertência sobre a qual Henry Li havia lido no DiYiCaiJing — mencionava alguns casos de pneumonia inexplicáveis. “O e-mail que recebi desse colega”, disse Pollack, “era basicamente ‘Sabemos alguma coisa sobre isso?’” Não, ainda não, mas ela estava muitíssimo curiosa, então passou as próximas duas horas e meia on-line, escrevendo para seus contatos e vasculhando a web.

			“O que fizemos, todos nós, foi pesquisar, ‘nós’ sendo o colega em Taiwan e os colegas do colega”, contou, “procurando na mídia por uma segunda fonte.” Um colega encontrou essa segunda fonte: um relatório da Sina Finance, um respeitável serviço de mídia em chinês, que citava um “aviso urgente sobre o tratamento de pneumonia de causa desconhecida” da Comissão Municipal de Saúde de Wuhan.1 E não era um caso único de pneumonia misteriosa; eram “pacientes”, no plural. Pelo menos um desses pacientes estava ligado ao que esse relatório chamava de Mercado de Frutos do Mar do Sul da China. Um repórter telefonara para a comissão de saúde pela linha direta e confirmara que o aviso era real.

			O que fazer? “Os editores de texto saem por volta das nove da noite, horário da Costa Leste, e pegam novamente na manhã seguinte”, disse Pollack. O Promed tem um sistema editorial escalonado para se manter criterioso e preciso, e a própria Pollack, ao longo de mais de vinte anos, havia galgado a maioria desses degraus: pesquisadora voluntária na web, moderadora de área temática, editora de ligação para as redes regionais, editora assistente, moderadora superior rotativa, editora adjunta. Acima dela estava o editor, Larry Madoff, professor da Escola de Medicina da Universidade de Massachusetts, que, de Boston, supervisionava essa rede de profissionais de mente crítica. Mas agora era tarde da noite de segunda-feira e Pollack estava praticamente sozinha. “Em geral, não postamos coisas que não foram editadas”, contou, “mas temos o ocasional Urgente, vamos divulgar imediatamente.” Ela se comunicou com Madoff e com o principal moderador de plantão, alertando-os sobre a situação. Redigiu uma postagem sob o título “pedido de informações”,2 para sinalizar o caráter provisório do que tinha em mãos. Fez uma tradução automática do artigo da Sina Finance, com sua declaração sobre “pneumonia de causa desconhecida”, e incluiu o detalhe de que alguns casos estavam ligados a um mercado em Wuhan. Faltando um minuto para a meia-noite, depois que Pollack apresentou o relatório para postagem, o principal moderador clicou em enviar. No mesmo instante a mensagem foi mandada para 80 mil assinantes do Promed, eu entre eles.

			O dia seguinte era véspera de Ano-Novo. Pollack e o marido, como de costume, estavam passando a temporada de férias em Water Mill, uma pequena vila em Mecox Bay, perto do extremo leste de Long Island, onde têm seu lugar de refúgio. Eles alugam a casa no verão, para evitar a muvuca dos Hamptons, que decididamente não é a cena deles, e a usam no inverno. Sua celebração de Ano-Novo é geralmente jantar em Water Mill, em seu restaurante preferido, o Plaza Café, depois ir para casa e assistir pela tv à queda da bola na Times Square. Mas aquela noite não era normal, nem mesmo para uma véspera de Ano-Novo.

			Entre o aperitivo e o prato principal, o telefone dela tocou. “Recebo uma ligação, então vou lá para fora.” Era Peter Daszak, presidente da EcoHealth Alliance, uma organização de pesquisa e conservação cuja missão é proteger a vida selvagem e os seres humanos de doenças infecciosas. Daszak e alguns de seus colegas tinham boas relações com certos cientistas na China, com os quais haviam trabalhado na busca da origem do vírus da sars depois de 2003 e em outras iniciativas para identificar vírus perigosos da vida selvagem e alertar sobre eles nos anos seguintes.

			Pollack havia falado com Daszak mais cedo naquele dia, quando ele compartilhou uma importante notícia recebida de suas fontes chinesas, baseada no sequenciamento completo do genoma do novo vírus, não apenas um fragmento. “Que era do tipo sars”, Pollack me disse. Ser do tipo sars sugeria que era transmissível entre humanos e potencialmente bastante letal. Isso era sinistro, e agora, enquanto Pollack estava do lado de fora do restaurante no final da noite de dezembro, Daszak trazia uma atualização desconcertante. “Estou de suéter, faz três graus abaixo de zero”, lembrou ela, “e estou andando de um lado para outro porque não peguei meu casaco, e estou falando com Peter, conversando com Peter, não sei quanto tempo fiquei lá fora.” Por fim, o garçom veio lhe dizer que seu prato principal estava na mesa. A conversa continuou. Ela queria mais informações, queria outra fonte. Daszak não podia ajudá-la nisso, não naquela hora. “Peter me contou basicamente que houve um desligamento total da comunicação com as pessoas na China naquele momento.” Depois do jantar, comido frio, ela e o marido voltaram para casa e, no lugar do show da Times Square, ela retornou ao trabalho. Encontrou outro relatório da Sina Finance e, com a ajuda de outra tradução automática desajeitada, ela o converteu numa postagem em inglês que começava assim: “Pacientes com pneumonia de causa desconhecida em Wuhan foram isolados de vários hospitais”.3 Em seguida, a parte destinada a tranquilizar: “Se é ou não sars ainda não foi esclarecido, e os cidadãos não precisam entrar em pânico”.

			3

			Entre os primeiros pacientes com pneumonia estava um entregador de 65 anos que trabalhava no que a tradução automática de Marjorie Pollack chamou de Mercado de Frutos do Mar do Sul da China. O nome do estabelecimento, 武汉华南海鲜批发市场, também é traduzido para o inglês como Huanan Seafood Wholesale Market [Mercado Atacadista de Frutos do Mar de Huanan], e o local é famoso agora como o foco inicial de onde o vírus se disseminou: as palavras “Mercado de Frutos do Mar” são enganosas, em qualquer ordem e em qualquer idioma, porque entre os produtos à venda havia muito mais do que frutos do mar: aves, carne de gado e várias formas de vida silvestre, algumas vivas, outras mortas e congeladas.

			O entregador deu entrada no Hospital Central de Wuhan em 18 de dezembro de 2019. Seu estado piorou rapidamente. Em 24 de dezembro, os médicos retiraram fluido de seus pulmões e enviaram uma amostra para uma empresa privada de sequenciamento de genoma, a Vision Medicals, na cidade de Guangzhou. A pergunta para a Vision Medicals era básica: que espécie de bicho fervia naquele bocado de sofrimento humano líquido? Pelo procedimento de praxe, a empresa teria enviado de volta os resultados, mas, dessa vez, alguém de lá telefonou e falou com um médico chamado Su Zhao, chefe de medicina respiratória do hospital. “Eles acabaram de ligar e disseram que era um novo coronavírus”, disse Zhao à agência de notícias Caixin, com sede em Beijing.4

			A preocupação da empresa foi além do telefonema. Vários dias depois, executivos da Vision Medicals teriam vindo de Guangzhou, mil quilômetros ao sul, para discutir os resultados genômicos com o pessoal do hospital e autoridades do controle de doenças em Wuhan. De acordo com um relato — uma postagem em mídia social que, acredita-se, foi feita por um funcionário anônimo da Vision Medicals —, o hospital reconheceu ter “muitos pacientes semelhantes”5 e iniciou-se “uma investigação intensiva e confidencial”. Enquanto isso, o entregador era transferido para outro hospital, onde mais tarde morreu.

			Logo após o primeiro sequenciamento, alguém do Hospital Central colheu amostras de outro paciente, dessa vez um homem de 41 anos sem nenhuma conexão relatada com o mercado. Essas amostras foram enviadas para um laboratório diferente, o CapitalBio MedLab, em Beijing. Os primeiros resultados desse laboratório identificaram o agente infeccioso como sars-CoV, o coronavírus da sars tal como visto em 2003, com uma taxa de mortalidade de 10%. Tratava-se de um falso positivo para o vírus da sars, preciso demais, certo demais, falho devido aos limites de especificidade nas ferramentas de teste ou à técnica descuidada. Era de fato um coronavírus do tipo sars, mas não familiar. Mas antes que o erro pudesse ser corrigido, esse equívoco atravessou como um raio as redes privadas que conectavam médicos de vários hospitais de Wuhan e chegou, entre outros, a Wenliang Li, um jovem oftalmologista que trabalhava no Hospital Central. Já ouvimos falar dele. Ele se tornou o famoso denunciante mártir que alertou algumas pessoas para o perigo. No dia 30 de dezembro, às 17h43, hora de Wuhan, Li postou no WeChat para um grupo privado de seus colegas da escola de medicina: “Sete casos confirmados de sars foram relatados no Mercado de Frutos do Mar de Huanan”.6 Dentro de uma hora, ele tinha informações melhores e corrigiu o post para dizer “infecções por coronavírus” e que “a cepa exata do vírus” ainda não havia sido identificada. Que eles avisassem seus entes queridos para se protegerem, escreveu Li a seus amigos, um ato corajoso que corria o risco de ser punido pelas autoridades, embora ele não estivesse tentando alertar o mundo em geral. De fato, ele escreveu: “Não circulem essa informação fora do grupo”.7

			No dia seguinte — novamente, era véspera de Ano-Novo —, a Comissão Municipal de Saúde de Wuhan divulgou um comunicado na Weibo, outra plataforma de mídia social, em que reconhecia que um surto de pneumonia viral mandara 27 pessoas para os hospitais de Wuhan, mas desconsiderava o boato de que eram casos de sars. “Outra pneumonia grave é mais provável.”8

			O sequenciamento posterior de amostras de pacientes enviadas a outra empresa privada esclareceu que não se tratava do vírus da sars, mas que tinha um genoma cerca de 80% semelhante letra por letra. Esses resultados chegaram à Comissão Municipal de Saúde de Wuhan, quando então as autoridades provinciais intervieram. Em 1o de janeiro, de acordo com Caixin, a comissão de saúde da província de Hubei instruiu as empresas de sequenciamento a “parar com os testes e destruir todas as amostras”.9 Ainda não está claro se essa ordem se destinava a conter um vírus perigoso ou informações perigosas.

			4

			Os rumores chegaram a Hong Kong, independentemente de qualquer ordem governamental, na velocidade da luz. Hong Kong vive sintonizada com quaisquer notícias do continente, mas sobretudo com as más notícias.

			Como região administrativa especial (rae) da República Popular da China, desde que o domínio colonial britânico terminou, em 1997, o que chamamos de Hong Kong abrange não só a ilha de Hong Kong, mas também Kowloon e os Novos Territórios, ambos na costa continental. Com ativistas lutando pela democracia e o ideal contraditório de “um país, dois sistemas” desaparecendo à medida que Beijing aperta seu controle, há uma relação ambivalente com a metrópole. Embora grande parte do terreno dos Novos Territórios ainda seja verde e montanhosa, preservada como um parque, a rae de Hong Kong é uma das áreas mais densamente povoadas da Terra, e está repleta de cientistas eminentes e jornalistas famintos, bem como tensões políticas, bilionários, diversidade étnica e simples seres humanos. Em 31 de dezembro, o South China Morning Post (SCMP), seu principal jornal, publicou uma matéria sobre a preparação, pelas autoridades de saúde de Hong Kong, de medidas de emergência — já — contra o misterioso surto de pneumonia em Wuhan, a mil quilômetros de distância.

			Hong Kong estava nervosa porque se lembrava de seu surto de gripe aviária em 1997, um pequeno mas aterrorizante encontro com um vírus que era fatal em um caso humano a cada três, e do sars-CoV em 2003, o primeiro coronavírus assassino conhecido pela ciência, que surgiu em Guangdong, no continente, chegou a Hong Kong e explodiu dali para o mundo. O novo vírus ainda não havia chegado, mas as equipes médicas foram alertadas, segundo o SCMP, e postas em prontidão para isolar os casos.

			O jornal também citava Kwok-Yung Yuen, um veterano microbiologista da Universidade de Hong Kong. Yuen, informado por sua longa história de pesquisa sobre vírus perigosos, observou certas semelhanças entre as notícias de Wuhan e os sustos de 1997 e 2003: ligação com mercados de alimentos, alta taxa de infecção.

			“Mas não há necessidade de pânico”, disse ele ao SCMP.10 A vigilância e o controle de infecções haviam melhorado desde 2003, acrescentou Yuen, assim como os medicamentos antivirais.

			As informações ainda eram escassas. Em Beijing, naquele momento, até o diretor-geral do Centro Chinês de Controle e Prevenção de Doenças (Chinese Center for Disease Control and Prevention, ccdc), um virologista formado em Oxford chamado George Fu Gao, tinha apenas relatórios on-line para orientá-lo. “Eu ouvi falar disso na noite de 30 de dezembro”, contou Gao. “A China é um país tão grande. Se alguns médicos… se identificarem qualquer pneumonia de etiologia desconhecida, eles devem relatar ao meu instituto, o ccdc. Mas eles não fizeram isso. Desde o início, acharam que era gripe.”

			O próprio Gao é especialista nos vírus influenza, bem como no sars-CoV, no mers-CoV, no vírus da chikungunya e em outros vírus zoonóticos. Sua especialidade são os mecanismos pelos quais esses vírus se agarram e entram nas células humanas. “Este vírus desde o início parece gripe.” Sim, ele quis dizer, se você fosse um clínico num hospital, como os médicos da linha de frente em Wuhan, mas não se você fosse um virologista molecular lendo seu genoma ou um microscopista eletrônico olhando para partículas virais coroadas com espículas. “Há alguns rumores, eu ouvi alguns rumores. Mas vi a notícia na mídia da internet no dia 30.” Então, até ele deu alguma atenção à conversa on-line sobre a doença. Mas não conseguiu saber muito. Aqueles poucos dias de atraso antes que o ccdc fosse notificado diretamente, causado pela cautela equivocada entre a cidade de Wuhan e as autoridades provinciais de Hubei, custaram caro.

			Gao alertou seus chefes no nível ministerial. “E no dia seguinte enviamos toda a nossa equipe de especialistas para Wuhan. Àquela altura percebemos, ok, isso pode ser um problema.”

			Em 1o de janeiro, a Organização Mundial da Saúde (oms) também ainda não havia sido notificada. Profissionais de resposta a surtos na sede da entidade em Genebra tinham visto as postagens do Promed e outros relatórios on-line e tomaram a iniciativa de entrar em contato com a Comissão Nacional de Saúde da China. O que está acontecendo? Por dois dias a oms não obteve resposta. Então veio uma atualização frustrantemente vaga da China: agora temos 44 casos de pneumonia não especificada, não 27.

			O primeiro dia do ano foi também a data em que as autoridades de Wuhan fecharam o mercado de Huanan para “saneamento e renovação”.11 A higienização foi realizada por técnicos de uma empresa privada de desinfecção, ao mesmo tempo que cientistas do governo, entre os quais a equipe de George Gao, do ccdc, coletavam amostras ambientais dos drenos de escoamento do estabelecimento, de barracas, portas e algumas carcaças de animais congeladas, deixadas para trás por comerciantes que desocuparam o lugar às pressas. Essa coleta começou na manhã do dia do fechamento e se prolongaria por dois meses. A variedade de superfícies e animais amostrados incluía latas de lixo, carrinhos de transporte, gaiolas para animais, banheiros públicos e gatos de rua. A “renovação” do mercado ficou na imaginação.

			Dois dias depois, outro conjunto de amostras chegou a outro virologista, Yong-Zhen Zhang, professor do Centro Clínico de Saúde Pública de Shanghai, afiliado à Universidade Fudan. Esses swabs, entre os quais um daquele paciente de 41 anos sem conexões conhecidas com o mercado de Huanan, foram colocados num tubo de ensaio, embalados em gelo seco dentro de uma caixa de metal e enviados de trem de Wuhan. Zhang e seu grupo trabalharam sem parar por quase dois dias e duas noites, para extrair o rna, convertê-lo em dna, sequenciá-lo em fragmentos e juntar os dados numa sequência completa do genoma do coronavírus. O genoma desse vírus, que ainda não tinha nome, chegava a cerca de 30 mil letras. “Levamos menos de quarenta horas, muito, muito rápido”, disse Zhang mais tarde, durante uma rara entrevista a um repórter da Time.12 “Então percebi que esse vírus está intimamente relacionado ao sars, provavelmente 80%. Então, certamente, era muito perigoso.”

			Imediatamente ele ligou para Su Zhao, chefe do setor de medicina respiratória do Hospital Central de Wuhan, o mesmo homem que recebera o desconcertante telefonema preliminar da empresa privada de sequenciamento. Zhang alertou Zhao de que havia motivo para preocupação e cautela, porque se tratava de um coronavírus do tipo sars — não o próprio sars-CoV, com sua taxa de mortalidade de um em dez casos, mas um novo vírus do mesmo grupo e mais perigoso que o influenza. Implícita nessa analogia, “do tipo sars”, e na multiplicidade de casos ligados ao mercado de Huanan, estava uma coisa que ainda não fora dita publicamente: talvez o vírus fosse capaz de transmissão entre seres humanos. A transmissão respiratória de qualquer novo vírus virulento, de pessoa para pessoa, aumenta a possibilidade de um grande surto. Logo após a ligação, para dar mais ênfase ao que dissera, Zhang viajou a Wuhan e conversou com autoridades de saúde locais, aconselhando-as a tomar medidas de emergência para proteger seus cidadãos e começar a desenvolver tratamentos antivirais.

			A sequência do genoma seria crucial para esse esforço de identificar novos medicamentos antivirais ou utilizar os antigos, e também para a preparação de testes de diagnóstico que pudessem dizer quem estava infectado e quem não estava. Zhang e sua equipe tinham a sequência e a enviaram discretamente a um banco de dados internacional de acesso aberto, o GenBank; mas ela ainda não havia sido divulgada ao público em geral.

			De acordo com um relato, a Comissão Nacional de Saúde emitiu ordens secretas que proibiam os laboratórios de divulgar resultados sobre o vírus sem autorização oficial. Pelo menos duas outras equipes na China também tinham agora a sequência, ou uma versão dela, com apenas pequenas diferenças em relação à de Zhang devido a variações metodológicas: o grupo de Zhengli Shi, em Wuhan, e o grupo de George Gao, no ccdc, em Beijing. “Conseguimos os materiais, fizemos o teste de todo o genoma”, disse-me Gao. “Três dias depois, em 3 de janeiro, obtivemos um sequenciamento completo do genoma e descobrimos que é um coronavírus original.” Eles também o viram por microscopia eletrônica, que mostrou a coroa de espículas de proteína que se projetavam como cravos num presunto assado, e que dá nome a essa família viral. “Nós vimos o vírus!”, contou. “Parece que é um coronavírus — vê-se a coroa na superfície. Então, em 7 de janeiro, já está confirmado.” Gao falou diretamente com Tedros Adhanom Ghebreyesus, diretor-geral da oms, conhecido mundialmente como dr. Tedros. “E no mesmo dia, o dr. Tedros conversou com nosso ministro da Saúde.” Gao coordenou seu grupo e outros, e no final da noite de 9 de janeiro, utc (Coordinated Universal Time/Temps Universel Coordonné, ou Tempo Universal Coordenado, o que antes chamávamos de Horário de Greenwich), o adjunto de Gao enviou por e-mail — de acordo com um relato que tenho de uma fonte diferente — sequências genômicas completas de três amostras para o banco de dados Gisaid, com sede em Munique. Os dados foram rapidamente revisados e duas dessas sequências, publicadas na plataforma da organização, de acordo com minha fonte, disponíveis para qualquer pessoa nela registrada com credenciais de usuário. O utc do fim da noite equivale ao início da manhã do dia seguinte em Beijing. Então, em 10 de janeiro, disse Gao, “a oms, todo mundo, sabe que é um coronavírus”. De qualquer modo, muitos cientistas sabiam, embora ainda não houvesse uma sequência divulgada publicamente — dependendo de como se define “publicamente”.

			Na manhã seguinte, 11 de janeiro, Yong-Zhen Zhang foi ao aeroporto Hongqiao, em Shanghai, a fim de pegar um voo para Beijing, onde se reuniria com altos funcionários do governo, como Gao. Em algum momento durante o processo de embarque, seu telefone tocou.

			5

			Era Edward C. Holmes, ligando de Sydney, Austrália.

			Holmes é um biólogo evolucionista britânico da Universidade de Sydney e o único membro não chinês da equipe de Zhang para o sequenciamento, montagem e análise do genoma do novo vírus. Ele é especialista na evolução molecular de vírus, particularmente dos vírus de rna e, mais particularmente, aqueles que infectam pessoas, como hivs, influenzas, do sarampo, do Ebola, da hepatite C, os vírus da dengue, o da febre amarela e os coronavírus. O rna é a linguagem de codificação da pandemia humana, e Holmes é um de seus principais tradutores.

			A título de introdução a Holmes, devo falar um pouco mais sobre essa molécula formidável, o rna, pois ela é muito importante para entender esses vírus e está no centro de seu trabalho e do trabalho de Zhang e seus colegas. As iniciais significam ácido ribonucleico, uma macromolécula que desempenha várias funções em células e vírus, como codificar informações genéticas, transmitir informações codificadas no dna e regular a expressão gênica, o processo de transformar essas informações em maquinaria molecular. O principal componente estrutural do rna é uma fita de quatro tipos diferentes de subunidades, conhecidas como bases nucleotídicas: adenina, citosina, guanina e uracila. Cada nucleotídeo consiste numa base e mais duas outras moléculas — mas podemos esquecer essas outras duas, no que diz respeito à codificação genética. As bases são os elementos de codificação que venho chamando de “letras”, porque são representadas pelas letras A, C, G e U. O arranjo sequencial dessas bases é o que constitui os genes. Três bases em um tripleto ordenado codificam um determinado aminoácido (há vinte aminoácidos diferentes, de acordo com a biologia) e aminoácidos ligados de ponta a ponta constituem proteínas. É assim que a vida é construída. O dna também é um conjunto linear de bases, com a diferença de que a timina substitui a uracila, e a forma usual do dna consiste em duas fitas unidas, em espiral como uma hélice. O rna tende a sofrer mutações com mais frequência do que o dna em uma dupla hélice; falta-lhe a estabilidade. Isso é parte do que torna os vírus de rna tão mutáveis e adaptáveis. A partir daqui, vou me referir indistintamente às “bases” ou às “letras” que compõem uma sequência genômica. O rna é uma molécula fascinante e, para alguém como Holmes, que conhece tão bem seu vocabulário e sua gramática, é uma linguagem de significados profundos.

			Holmes é altamente respeitado não só como especialista de consultoria e coautor de muitos artigos publicados em periódicos influentes, mas também por seu livro The Evolution and Emergence of RNA Viruses [A evolução e o surgimento dos vírus de rna], de 2009, um compêndio confiável, mas conciso. Para um texto que mergulha com tanta profundidade nas valas e ravinas da evolução molecular, o livro é estranhamente claro, incisivo e legível. Dois outros traços memoráveis de Holmes são sua cabeça careca e bem arredondada, que parece quase polida como motivo de orgulho, e o fato de todos o chamarem de Eddie. Fale com virologistas moleculares em qualquer lugar do mundo e diga: “Mas, espere, Eddie não disse…” isso ou aquilo, e eles podem não concordar com a afirmação, mas saberão a quem você se refere. Nesse campo há apenas um Eddie.

			Meu primeiro encontro com Eddie Holmes aconteceu há doze anos, quando ele ocupava uma cátedra na Universidade Estadual da Pensilvânia, onde me recebeu num escritório pequeno e despojado que continha uma mesa, um computador, algumas cadeiras, alguns livros e não muito mais, exceto dois pôsteres na parede. Um deles anunciava a “Virosfera”, a vasta dimensão da Terra composta de vírus, e o outro era uma versão cômica da pintura Nighthawks, de Edward Hopper, com Homer Simpson no papel de um cliente no balcão, devorando donuts. Por que Homer Simpson?, perguntei. “Porque ele se parece comigo”, disse Eddie.

			Desde que se mudou para Sydney em 2012, Holmes colaborou em vários projetos com colegas chineses, equipes lideradas por Yong-Zhen Zhang e outras figuras importantes, e essas interações foram facilitadas em parte por ele estar a apenas dois fusos horários de Shanghai e Beijing. E-mail é e-mail, com palavras em tipo frio e a conveniência de ser respondível no momento em que é lido, não obstante os fusos horários, mas alguns cientistas chineses, entre eles Zhang, preferem o imediatismo em tempo real e a discrição do WeChat para voz. Assim, na manhã de domingo, 5 de janeiro de 2020, quando Holmes e sua família se preparavam para um passeio na praia, ele recebeu um e-mail de Zhang que dizia: “Ligue-me imediatamente!”. Isso foi apenas algumas horas depois que o laboratório de Zhang tinha reunido o genoma completo e visto que a perigosa novidade era um coronavírus do tipo sars.

			Seis dias antes, Holmes havia notado o mesmo que muitos outros: o post de Ano-Novo de Marjorie Pollack no Promed, ligando vários casos de uma pneumonia inexplicável ao mercado de Huanan. “Ah, merda, que interessante”, pensou ele. Aquilo chamou sua atenção porque ele mesmo visitara o tal mercado em 2014, numa excursão de campo com Zhang e alguns colegas do cdc de Wuhan (um centro regional, distinto, mas vinculado ao ccdc, em Beijing). Ele tinha visto os becos estreitos cheios de gente, animais silvestres em gaiolas, o abate de carne e peixe, sangue e tripas fluindo por valas abertas. “Você não pode pensar num lugar melhor para um evento zoonótico acontecer”, disse-me Holmes recentemente. Ele se lembrava de ter visto um vendedor matar um tipo de mamífero silvestre, talvez um cão-guaxinim. Recordou que o mercado ficava bem no meio de uma cidade de 11 milhões de pessoas.

			No dia seguinte, 1o de janeiro, Holmes enviara um e-mail para Zhang e George Gao. “Li sobre isso”, contou a eles. “Você está trabalhando nisso? Posso ajudar de alguma forma?” Gao, pelo visto sobrecarregado, mandou-lhe uma resposta concisa: “Estamos trabalhando nisso. Feliz Ano-Novo”. Zhang respondeu que não, ele não estava trabalhando naquilo — ainda não. A semana avançou, outras distrações surgiram, e então, na manhã de domingo, veio a mensagem urgente de Zhang: “Ligue-me imediatamente!”. Holmes falou com ele enquanto levava a família para a praia. É um milagre que não tenha batido o carro.

			“Precisamos escrever um artigo sobre isso”, disse Zhang. Um novo coronavírus, parecendo quase o retorno da sars — notícias científicas. “Espere, não”, disse Holmes, “há algo mais urgente do que um artigo de revista.” “A primeira coisa que você tem de fazer, Zhang”, disse ele, tal como me relatou, “é contar às autoridades de saúde pública agora. Você tem de dizer a eles exatamente do que se trata, e tem de divulgar o máximo de informação que puder.” Significado da informação: o próprio genoma, a análise de que era do tipo sars, a probabilidade de transmissão respiratória. Zhang concordou, alertando prontamente a Comissão Nacional de Saúde.

			“Então, no mesmo dia em que ele conseguiu a sequência”, Holmes enfatizou para mim, “ele contou às autoridades o que estava acontecendo.” Holmes está bem ciente das acusações de que cientistas chineses — não só autoridades chinesas — ocultaram fatos e atrasaram uma resposta oportuna.

			Nos dias seguintes, eles escreveram um artigo, em alta velocidade, conferenciando por telefone e compartilhando rascunhos por e-mail; Holmes editou o texto em inglês e contribuiu com suas opiniões sobre o genoma. Ele também entrou em contato com um editor da Nature, uma das revistas científicas mais importantes do mundo, para avaliar o interesse. O interesse da revista era alto, mas eles queriam a sequência do genoma para publicar junto com o artigo. A equipe de Zhang enviou à Nature um rascunho do artigo em 7 de janeiro, velocidade alucinante para um texto tão complexo e delicado. Mas por razões que envolvem a situação de Zhang na China e as pressões ao seu redor, o sequenciamento foi um ponto de discórdia. Nos dois dias seguintes, mais relatórios começaram a surgir dizendo o que era óbvio para os outros, bem como para o grupo de Zhang, a partir das iniciativas de sequenciamento: que a coisa era um coronavírus, de algum modo parecido com o da sars. A Nature queria os dados genômicos, além das palavras, e o próprio Holmes ainda não tinha visto a sequência completa. Ele ainda estava pressionando Zhang a ir a público com tudo o que eles tinham. Então chegamos à manhã de sábado, 11 de janeiro, e num fim de semana em que a família Holmes não estava indo para a praia.

			“Ligo para Zhang e ele está num avião”, contou Holmes, “e eu digo: ‘Zhang, temos de divulgar isso! temos de divulgar o sequenciamento, certo? Todo mundo quer’.”

			Eles conversaram por alguns minutos, e a essa altura Zhang já estava em seu assento, com o cinto de segurança afivelado. “Pedi que Eddie me desse um minuto para pensar”, relembrou para a Time.13 “Então eu disse tudo bem.” Após essa ligação, ele instruiu um de seus colegas de pós-doutorado a enviar o sequenciamento a Holmes. O avião decolou e, enquanto Zhang esteve no ar por duas horas, 10 mil metros acima do nordeste da China, Holmes o recebeu.

			O genoma chegou por e-mail, do pós-doutorado, na forma de um arquivo fasta anexado, um formato de texto útil para representar sequências genômicas. “Nenhuma mensagem. Apenas o arquivo fasta”, contou Holmes. “Direto.” Sem detalhes, velocidade máxima e discrição. Ele abriu o arquivo e mal olhou para o sequenciamento, impresso em seis colunas, dez letras em cada coluna, linha após linha, página após página, quase 30 mil letras representando quase 30 mil bases, nada além de a, t, c e g em combinações que pareciam sem sentido. Estava escrito em dna porque o rna é muito instável; o rna genômico é rotineiramente transformado em seu equivalente em dna para sequenciamento. “Eu nem verifico que diabos é. Pode ser o dna de um maldito vaga-lume.” Estamos falando de um homem capaz de escanear um genoma com uma olhadela, apertar algumas teclas, estabelecer algumas comparações e ver coisas invisíveis para os outros. Mas ele não fez isso. “Sinto-me sob enorme pressão para divulgá-lo o mais rápido possível.” O próximo passo estava previamente combinado, e ele o deu de imediato.

			À espera em Edimburgo estava Andrew Rambaut, outro eminente virologista evolucionista e amigo de Holmes havia trinta anos. Rambaut é o fundador e líder orientador do site Virological (virological.org), que serve como nexo de comunicação para comentários, respostas e pensamentos profissionais que ainda não tomaram a forma de artigo de periódico. “Eddie me ligou, acho que na manhã anterior”, relembrou Rambaut mais tarde. “Só para dizer, sabe, que ele estava trabalhando com Zhang e esperava ter uma sequência em breve.” Sydney está onze horas à frente de Edimburgo, e sábado de manhã para Holmes e Zhang era madrugada para Rambaut. “Por volta de uma da manhã do dia 11, acho, ele por fim me enviou um e-mail e disse: ‘Ok, vamos postar. Obtive permissão’.” Anexado, estava o mesmo arquivo fasta que continha o sequenciamento.

			Por sugestão de Rambaut, eles redigiram uma pequena declaração introdutória em que davam crédito às fontes na China, citavam Yong-Zhen Zhang como contato sênior e acrescentavam: “Sinta-se à vontade para baixar, compartilhar, usar e analisar esse [sic] dados”.14 Ambos sabem usar o plural, mas estavam com pressa. A postagem ainda pode ser encontrada no Virological, intitulada “Novel 2019 coronavirus genoma” e datada de “10 de janeiro de 2020”, embora a memória de Holmes e a de Rambaut digam que ela aconteceu à uma da manhã, horário de Edimburgo, no dia 11. A discrepância não é importante, exceto por refletir a sensação de pressa sem fôlego para tornar o genoma público. “Eu cronometrei”, contou Holmes. “Acho que o tive em minha posse por 52 minutos, desde a chegada do e-mail até o momento em que foi publicado on-line.”
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			“Qual foi a decisão mais importante que você tomou em 2020?”, perguntei a Tony Fauci.

			“Decisão mais importante?” Ele pensou por um momento. “Há uma decisão científica e uma decisão política.” Depois de décadas na direção do Instituto Nacional de Alergia e Doenças Infecciosas (National Institute of Allergy and Infectious Diseases, Niaid), com grande experiência na defesa de políticas de saúde e pesquisa no Capitólio, ele estava agora mais profunda e conspicuamente envolvido na política como membro da Força-Tarefa da Casa Branca para o Coronavírus, de Donald Trump. Sua maior decisão política em 2020? Foi “falar contra o presidente, o que levou a muitas outras coisas”, entre as quais ameaças de morte, assédio à sua família e a hashtag #FireFauci [Demita Fauci] nas redes sociais. Se pesquisar no Google as palavras “Fauci contradiz Trump”, como fiz recentemente, você também pode obter 58 400 resultados. Um exemplo inicial dessa franqueza imprudente, mas gentil, ocorreu durante uma entrevista coletiva na Casa Branca, em 20 de março de 2020, quando o presidente divulgou o medicamento hidroxicloroquina como um tratamento para a covid-19 e Fauci observou que esses relatórios eram “anedóticos”, não científicos. “Não tenho grande prazer em estar em conflito público com o presidente dos Estados Unidos”, disse-me ele. Mas se não tivesse feito isso, teria comprometido sua integridade e a importante mensagem de que a ciência ainda é o caminho que precisamos seguir.

			E a decisão científica?

			“Dizer imediatamente que precisamos desenvolver uma vacina e dar à minha equipe todo o apoio necessário para fazê-la.” Por “imediatamente” ele queria dizer logo após o primeiro sequenciamento se tornar disponível através de Zhang e Holmes. Sua “equipe” nessa frente incluía John Mascola, diretor do Centro de Pesquisa de Vacinas (Vaccine Research Center, vrc), que faz parte do Niaid, e Barney Graham, cientista sênior e vice-diretor do vrc, que havia trabalhado durante anos na arrojada ideia de usar rna mensageiro (mrna, uma molécula portadora de informação dentro das células) em vacinas. Esse trabalho de prova de conceito atingira maturidade suficiente para ser aplicado.

			Quando os rumores sobre a pneumonia inexplicável vazaram da China em dezembro, Fauci e seus colegas notaram os aspectos semelhantes ao sars-CoV. “Estamos todos dizendo: ‘Isso cheira a coronavírus’”, contou ele, “mas não sabemos o que é. E me lembro de Barney Graham dizendo: ‘Rapaz, apenas me dê um sequenciamento. Estamos prontos para partir’.” (Barney Graham também se lembra desse momento, mas com palavras diferentes. “Eu não teria dito ‘rapaz’”, disse ele. “Provavelmente eu teria dito algo mais parecido com ‘Se pudermos obter as sequências, sabemos o que fazer’.”) Na noite de 10 de janeiro, no fuso horário da Costa Leste, graças a Zhang e Holmes, eles conseguiram os dados do sequenciamento.

			Outros estavam a postos e também sabiam o que fazer. Nicole Lurie, médica e profissional de saúde pública com profunda experiência governamental em preparação e reação a emergências de doenças, ingressara na Coalizão para Inovações em Preparação para Epidemias (Coalition for Epidemic Preparedness Innovations, Cepi), uma iniciativa relativamente nova com sede em Oslo, como consultora estratégica e líder de planejamento. Seu papel previa, entre outras coisas, encontrar maneiras de atrair desenvolvedores que estavam pesquisando outras vacinas. Lurie fez a Cepi começar a trabalhar no caso do novo vírus três dias antes de o sequenciamento de Zhang ser divulgado. “Em 7 de janeiro, parecia muito claro que era algo com enorme potencial pandêmico”, disse ela. “Havia muitos rumores circulando entre pessoas ligadas ao cdc da China, e outras, de que se tratava de um coronavírus original.” A entidade entrou em contato com desenvolvedores de vacinas, alguns dos quais da Universidade de Oxford, que estavam trabalhando numa vacina contra a mers usando uma abordagem diferente — não o mrna —, que viria a ser a vacina Oxford-AstraZeneca. O pedido urgente da Cepi, como relembrou Lurie, era que eles estivessem prontos para redirecionar seu trabalho para o novo vírus assim que seu sequenciamento fosse publicado. Eles seriam contratados para esse trabalho rapidamente.

			Emma Hodcroft fazia pós-doutorado na Suíça, trabalhando num projeto chamado Nextstrain, uma colaboração entre a Universidade de Basileia e o Centro de Pesquisas sobre Câncer Fred Hutchinson, em Seattle, com o objetivo de criar uma plataforma on-line para rastrear a divergência genômica de patógenos virais e bacterianos. O rastreamento da divergência genômica permite que epidemiologistas mapeiem as rotas de transmissão da doença. Esse mapeamento, por sua vez, ajuda cientistas e autoridades de saúde pública a entender surtos e epidemias, preveni-los no futuro e acabar com eles. O rastreamento da divergência também possibilita aos pesquisadores identificar mutações que se tornam bem-sucedidas e se disseminam por toda a população, e que às vezes se agregam a outras mutações, em buquês que agora chamamos de variantes. As variantes representam um vírus evoluindo, às vezes em velocidade formidável, para derrotar nossas defesas contra ele. Mas, segundo me contou Hodcroft, grande parte do trabalho feito antes de 2020 por ela e seus colegas não chegou às manchetes. “Ou seja, olhar como os vírus mudam, como eles pulam para os humanos, como se adaptam aos humanos. Isso não necessariamente é o tipo de coisa que está no radar da maioria das pessoas.” Ao menos, não era.

			O novo vírus é diferente. “Lembro-me de quando a sequência se tornou conhecida, porque foi realmente uma coisa muito importante”, disse Hodcroft. O post no Virological circulou com rapidez pelo mundo dela. De uma forma pavorosa, com apostas terríveis, foi um acontecimento emocionante e impressionante. “Nunca tivemos um vírus completamente desconhecido que foi da primeira menção ao primeiro sequenciamento num período tão curto”, disse ela. O Nextstrain tomou nota e, nos dias seguintes, à medida que mais sequenciamentos se tornavam disponíveis, começou a desenhar uma árvore genealógica. Ninguém poderia prever quantos ramos e galhos brotariam dela.
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			Kwok-Yung Yuen, que dissera ao South China Morning Post em 31 de dezembro que “não havia necessidade de entrar em pânico”, também ficou mais preocupado doze dias depois, em 11 de janeiro. Mas essa nova preocupação não derivava do sequenciamento do genoma que Eddie Holmes acabara de postar. Ele tinha notícias sinistras de uma fonte mais próxima e mais humana.

			Yuen, catedrático de doenças infecciosas do Departamento de Microbiologia da Faculdade de Medicina da Universidade de Hong Kong (hku), dividia seu tempo entre pesquisa e ensino, e entre Hong Kong e o continente. Ele atuava como supervisor sênior e professor no Hospital Hong Kong-Shenzhen, na cidade de Shenzhen, a menos de trinta quilômetros de distância, na província de Guangdong. Graças a esse vínculo, recebeu imediatamente a notícia por meio de canais pessoais, quando o hospital atendeu dois membros de uma família, em 10 de janeiro, e logo depois outros dois da mesma família, que estavam sofrendo de uma pneumonia inexplicável depois de uma viagem a Wuhan.

			Nenhuma dessas pessoas havia visitado o mercado de Huanan. Outra integrante da família, uma avó que não viajara e permanecera em casa em Shenzhen, também adoeceu e precisou de hospitalização. Todos os cinco testaram positivo para o novo vírus. Isso significava, como Yuen logo percebeu, que esse coronavírus não estava apenas se espalhando e sendo transmitido de humano para humano, mas também de cidade para cidade. Mais preocupante ainda era o fato de que um neto de dez anos também testou positivo, apresentando lesão pulmonar visualizada através de uma tomografia computadorizada, sem ter sentido nenhum sintoma. “Esses casos enigmáticos de pneumonia ambulante”, declarou o grupo de Yuen num artigo escrito rapidamente e publicado on-line dentro de duas semanas em uma importante revista científica britânica, The Lancet, “podem servir como uma possível fonte para propagar o surto.”15

			Yuen se formou em cirurgia antes de se dedicar a doenças infecciosas e virologia. Ele fez parte da equipe que primeiro isolou e descreveu o vírus da sars em 2003. Para comunicações informais, usa suas iniciais, K. Y. É um homem franco, às vezes quase imprudente, e não ficou em silêncio por essas duas semanas. “Eu disse ao governo: ‘Devemos usar máscara!’”, contou. “O uso universal de máscara é muito importante, porque há pessoas sem sintomas espalhando vírus!” O menino de dez anos sugerira essa probabilidade, e mais provas disso surgiriam em breve.

			“Você estava dizendo isso ao governo de Hong Kong?”, perguntei. Havia também o governo nacional chinês, um dragão muito maior, a ser considerado.

			“Sim”, disse ele, “sim.”

			“E eles acataram essa advertência?”

			“Não!”

			Mas ele era um cientista eminente e logo foi atraído para o grupo consultivo nacional. Em 19 de janeiro, viajou para Wuhan como participante de um painel de especialistas de alto nível que incluía George Gao, Nanshan Zhong (uma figura reverenciada, um pneumologista sênior, considerado herói por sua gestão do evento da sars de 2003) e vários outros, para avaliar a situação no marco zero. Lá eles ficaram sabendo, por funcionários do cdc de Wuhan, que o número de casos aumentara de maneira acentuada, chegando agora a 198, com 35 dessas pessoas gravemente doentes e nove em estado crítico. Pior ainda, catorze profissionais de saúde de um hospital de Wuhan tinham sido infectados por um único paciente neurocirúrgico. Os pesquisadores do cdc de Wuhan estavam agora chamando essa doença de ncip, “nova pneumonia infectada por coronavírus” (novel coronavirus-infected pneumonia),16 e rotulando o próprio vírus de 2019-nCoV. Ambos os nomes, desajeitados, logo seriam substituídos por outros, mais duradouros, embora não muito menos desajeitados.

			Um dia em Wuhan foi suficiente. Yuen foi a Beijing com os outros conselheiros seniores e lá, em 20 de janeiro, numa entrevista coletiva no prédio da Comissão Nacional de Saúde, eles anunciaram que, sim, esse vírus estava sendo transmitido de pessoa para pessoa. Já havia se disseminado além de Wuhan para Beijing, Shanghai e Shenzhen, e para a Tailândia, a Coreia do Sul e o Japão.

			Yuen retornou a Hong Kong e se encontrou com a chefe do Executivo, aconselhando-a a controlar as fronteiras da rae, exigir uma quarentena de catorze dias para os viajantes que chegassem e, de novo — como ele havia advertido antes —, fazer com que todos usassem máscara. Em 24 de janeiro, Yuen e um grupo de colegas da hku e do Hospital Hong Kong-Shenzhen publicaram seu importante (mas pouco notado na época) artigo na revista The Lancet, descrevendo o agrupamento familiar de casos em Shenzhen, com a mensagem explícita de que estes forneciam indícios de transmissão de pessoa para pessoa. Havia também nesse artigo outra mensagem, ainda mais sinistra, e implícita no caso do menino de dez anos. Além de testar positivo para o vírus e mostrar danos nos pulmões visualizados numa tomografia computadorizada, ele “estava espalhando vírus sem ter sintomas”. Se tal infecção assintomática era possível, a disseminação assintomática do vírus também era. Isso tornaria esse novo coronavírus muito mais perigoso do que o vírus original da sars ou qualquer outro vírus na memória recente.

			O Ano-Novo Lunar chinês, marcado pela lua nova em 25 de janeiro de 2020, seria comemorado com o Festival da Primavera, com duração de quinze dias. Por toda a China, as pessoas viajariam para passar o feriado com parentes — a migração para se reunir, conhecida como Chunyun — e dar boas-vindas ao Ano do Rato. Elas se reuniriam em grupos grandes, próximos e festivos, e compartilhariam panelas quentes, bolinhos, pato laqueado, macarrão e germes. Circunstâncias perfeitas para um vírus, se fosse fortuitamente adaptado, com tendências respiratórias, e talvez até com a capacidade de transmissão assintomática, para explorar novos habitats em traqueias e pulmões humanos. K. Y. Yuen conseguiu perceber o que estava por vir e entendeu que o pânico seria ineficiente e inútil.

		


		
			
ii. Os avisos
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			Algumas pessoas remontam os avisos à sars que atingiu Singapura, Toronto, Beijing, Bangcoc e Hanói em 2003. Mas houve outros avisos, ainda mais antigos: a peste bubônica no século xiv, causada por uma bactéria transportada em pulgas de ratos, que chegou à Europa pelas rotas comerciais do Oriente; a Grande Gripe de 1918-9, a última pandemia viral anterior à era em que os vírus pudessem ser vistos e identificados, e que talvez tenha matado 50 milhões de pessoas; o primeiro surto conhecido de Ebola, desconcertante e terrível, na Missão Yambuku, no Zaire, em 1976, que veio de um animal ainda não identificado; ou o hiv-1 (a cepa pandêmica do hiv), com efeito mais lento e mais sutil que o do Ebola, muito mais significativo em seu número de mortos, que se tornou visível em 1981, décadas depois de sua transmissão de um chimpanzé para um ser humano, em algum lugar do sudeste de Camarões ou próximo dele. Foram todos eventos admonitórios, variados e proeminentes, mal compreendidos em seu tempo, mas que ofereciam lições para o futuro.

			Outros alertas foram mais silenciosos e específicos. Um deles ocorreu em novembro de 1997, quando um homem chamado Donald S. Burke deu uma palestra numa agência da Sociedade Americana de Microbiologia, em Atlanta. Tratava-se da Chapman Binford Memorial Lecture, batizada em homenagem a um ilustre médico e patologista especializado em hanseníase. Binford e Burke tinham pouco em comum além do fato de ambos trabalharem em doenças infecciosas para o governo dos Estados Unidos — Binford no Serviço de Saúde Pública, Burke nas Forças Armadas. Burke viajou de Baltimore para dar sua palestra. Ele se mudara para lá recentemente, tendo aceitado uma cátedra na Universidade Johns Hopkins como civil, depois de décadas de pesquisa sobre o hiv e outros patógenos em missão no Exército americano. Podemos conhecer a essência do que ele disse naquele dia porque publicou, no ano seguinte, uma versão que compunha um capítulo de um obscuro volume de vários autores. Seu título era “Evolvability of Emerging Viruses” [Evolucionabilidade de vírus emergentes].1

			Era preciso ter cuidado com os vírus de rna, escreveu Burke, porque eles são altamente evolutivos, mudam e se adaptam com rapidez. Ele explicou o que queria dizer, a mecânica biológica básica, da mutação à adaptação e ao spillover. Os vírus só conseguem se replicar dentro de células vivas (eles não são células), e todos sofrem mutações durante a replicação — ou seja, cometem pequenos erros ao copiar seus genomas para produzir descendentes. Os vírus de rna sofrem mutações mais rápido do que quase qualquer outro tipo de criatura na Terra. Na verdade, disse Burke, eles sofrem mutações cerca de mil vezes mais rápido que os animais: por volta de um erro em cada 10 mil bases do genoma. Embora os genomas dos vírus de rna sejam relativamente curtos, apenas alguns milhares ou 20 mil ou 30 mil bases (em comparação com 3 bilhões de bases do genoma humano), essa taxa de erro é suficiente para introduzir pelo menos uma mutação em cada novo vírion (cada partícula viral) do vírus de rna típico. Resultado: cada um desses novos vírions será provavelmente diferente, por pelo menos uma mutação, de seu pai.

			As mutações não constituem adaptação, mas são a matéria-prima a partir da qual ela pode ser moldada. A seleção natural faz a moldagem. As mutações são mudanças aleatórias. A maioria dessas mudanças é prejudicial ou insignificante para as perspectivas do vírus de gerar sua prole e, se for prejudicial o suficiente, o vírus não terá descendentes. A linhagem mutante chega a um beco sem saída. Mas algumas mutações, por mero acaso, acabam sendo úteis, vírion por vírion. Elas melhoram uma linhagem viral, coletivamente. Essas linhagens são as mais aptas e sobrevivem.

			Tudo isso, como é provável que você reconheça, é Darwin para iniciantes.

			Mas alguns vírus de rna têm um truque adicional que aumenta ainda mais sua capacidade de evoluir. Eles podem se recombinar, trocando seções de um genoma viral para outro, como trens trocando de vagões em um desvio. (Os coronavírus, por exemplo, se recombinam. Os vírus da gripe têm sua própria versão, chamada rearranjo, em que as trocas ocorrem em pontos regulares ao longo de seus genomas segmentados.) Isso ocorre por uma espécie de interrupção molecular durante o processo de replicação de seus genomas dentro da mesma célula. A recombinação, explicou Burke, “serve tanto para hibridizar variantes altamente ajustadas quanto para substituir genes defeituosos e incompetentes”.2 Vagões de carga vazios deixados para trás, elegantes vagões Pullman acrescentados. Em outras palavras, a recombinação dá aos vírus novas opções importantes e limpa os detritos genéticos. Isso permite que eles evoluam por grandes pedaços, bem como por pequenos incrementos de mutação.

			Isso pode soar vagamente familiar também, para quem se lembra das aulas de biologia do ensino médio, porque a recombinação de um tipo diferente ocorre em animais, inclusive humanos, durante a produção de óvulos e espermatozoides. Para simplificar (e poupar você de uma recapitulação da meiose), os cromossomos em criaturas complexas trocam de seções em um momento crucial, que reorganiza os genes recebidos de cada pai em novas combinações de genes para a prole.

			Esse processo é chamado de sexo. Seu valor em termos evolutivos é produzir descendentes que diferem geneticamente de seus pais e também (exceto no caso de gêmeos idênticos) de seus irmãos. Em outras palavras, ele acrescenta variação entre os indivíduos de uma população. A variação permite que as populações evoluam. Os vírus de rna são incapazes de sexo, então atingem o mesmo fim por um tipo diferente de recombinação: trocando seções de rna com outros vírus enquanto envolvidos no ato delicado e puro da replicação do genoma.

			Parte do propósito de Burke, na palestra e na versão publicada, era descrever uma descoberta feita por ele e alguns colegas, também cientistas militares, no campo da inteligência artificial e aprendizado de máquina. Os colegas eram cientistas da computação do Centro de Pesquisa Aplicada em Inteligência Artificial da Marinha. Eles eram os magos modeladores; Burke era o cara do conceito. Outro trabalho dos modeladores da Marinha era ensinar torpedos a perseguir outros torpedos. O objetivo comum dessa colaboração envolvia ensinar um vírus a evoluir e sobreviver — ou, mais precisamente, criar um modelo bem-sucedido de como isso poderia acontecer, a fim de entender como isso provavelmente acontece. Junto com Burke, esses companheiros inteligentes da Marinha criaram um “vírus virtual”, um modelo computacional para simular a evolução viral, ocorrendo por meio de iterações de mudança e desafio num computador.

			Como fazer isso? Eles codificaram várias versões de seu vírus virtual com diferenças em três parâmetros essenciais: a taxa de mutação, a capacidade de recombinar ou não, e, caso a recombinação fosse permitida, a questão de se era uma troca de seção por seção — isto é, regiões análogas do genoma, com funções similares, mas detalhes diferentes, como trocar uma locomotiva por outra, um vagão por outro — ou totalmente aleatória. A aleatoriedade significa que se pode ter um vagão em ambas as extremidades e nenhuma locomotiva, o que não conduz ao sucesso ferroviário. O que eles descobriram foi que um vírus idealizado no computador, com uma taxa de mutação como a de um vírus de rna, e com recombinação análoga também à de um vírus de rna, evoluiria “com eficiência quase ideal”.3 Era o cenário de atributos perfeito para uma rápida evolução viral em um novo ambiente. E por “novo ambiente” se poderia entender: um novo hospedeiro. Até mesmo uma nova espécie de hospedeiro.

			A lição que Burke tirou disso, que ele quis transmitir com urgência ao seu público em Atlanta e aos seus leitores posteriores, era que novos vírus de rna apresentam alto risco de causar pandemias. Por quê? Porque eles são extremamente capazes de se adaptar a novos hospedeiros. Eles conseguem dar o grande salto e conseguem prosperar. Era importante, argumentou Burke, tentar prever e prevenir tais catástrofes. Então, ele propôs três critérios que poderiam ajudar a identificar quais tipos de vírus, família por família, poderiam representar um risco maior para a população humana global.

			Seu primeiro critério era o mais óbvio: a família de vírus inclui patógenos notórios que causaram pandemias na história humana recente? A família que contém os vírus da gripe, sim. A família que contém o hiv, sim.

			Segundo critério: os vírus de uma determinada família causam doenças generalizadas entre animais não humanos? A família que inclui os vírus da gripe, novamente sim, considerando-se não só os vírus da gripe aviária, que matam muitas aves, mas também o da doença de Newcastle (uma enfermidade altamente contagiosa em galinhas) e o da cinomose (que se espalha por meio de espirros e pode matar mamíferos não caninos — furões, gambás, guaxinins, texugos —, assim como cães). E, ah, a família dos coronavírus, que inclui um coronavírus bovino, um coronavírus felino, um coronavírus canino, um coronavírus de camundongo, um coronavírus de rato, um coronavírus de cavalo, um coronavírus de peru e uma coisa chamada vírus da diarreia epidêmica suína (porcine epidemic diarrhea virus, pedv). Este último ataca as células do intestino delgado de suínos, matando a maioria dos leitões recém-nascidos que infecta. Transmite-se sobretudo pela via fecal-oral, como a poliomielite humana, mas também é capaz de transmissão fecal-nasal, passando pelo ar de um porco para outro, possivelmente até de uma fazenda para outra. O próprio nome deixa clara sua capacidade de contágio: é epidêmico.

			O terceiro critério de Burke, que se valia de seu projeto de inteligência artificial, era a evolucionabilidade intrínseca. Com que rapidez um vírus sofre mutação? Com que prontidão e facilidade ele troca pedaços de seu genoma? Vírus com alta capacidade de evolução, observou o pesquisador, têm um potencial especial para emergir de seus hospedeiros animais, entrar em seres humanos e causar pandemias. Por exemplo? Novamente, uma lista seleta: a família dos vírus da gripe, a família hiv, uma família de vírus que causam encefalite e meningite e os coronavírus. Lembrem-se: estávamos em 1997 quando ele deu aquela palestra em Atlanta.

			Em 2011, conversei com Don Burke sobre tudo isso — sua modelagem computacional, sua ideia de evolucionabilidade, seus três critérios para definir um vírus perigoso. Um grande evento ocorrido nesse meio-tempo, entre a palestra em Atlanta e meu telefonema para ele, foi a sars em 2003: o surto e a rápida disseminação internacional de um coronavírus letal, como ele havia alertado.

			“Qual é a possibilidade de prevermos a próxima pandemia?”, perguntei. “De onde ela virá e como será.”

			“Eu dei um palpite feliz”, disse ele.4
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			A carreira de Burke no trabalho com doenças infecciosas foi tortuosa, mas não incomum na guilda desse tipo de cientista, pois envolvia os militares dos Estados Unidos. Ele cresceu em Cleveland, garoto inteligente, com boas notas no ensino médio, jogador de basquete, representante de turma, e começou a se interessar por pesquisa biológica quando era estudante de graduação na Western Reserve University, sob a orientação de um mentor. Naquele período de meados da década de 1960, com o choque do Sputnik ainda recente e o governo ansioso por melhorar a capacidade americana em ciência e engenharia, Burke teve como apoio uma bolsa de treinamento da Fundação Nacional de Ciência. Ele estudou impulsos elétricos em hidras (pequenas criaturas marinhas com tentáculos, parentes distantes das águas-vivas) durante um verão no Laboratório de Biologia Marinha de Woods Hole. Depois foi para a Escola de Medicina da Universidade Harvard, embora sempre com o objetivo de fazer pesquisa, não de praticar a medicina. No início dos anos 1970, com a Guerra do Vietnã em chamas, ele estava fazendo residência e havia a possibilidade de ser convocado — os militares precisavam de médicos no campo de batalha —, de modo que se antecipou e se ofereceu para participar de um projeto do Departamento de Defesa que lhe daria alguma escolha. “Eu sabia que queria trabalhar com doenças infecciosas”, disse ele. “Eu também sabia que não queria examinar hérnias em Fort Huachuca.” Forte Huachuca, sua metonímia para o Exército, era uma antiga guarnição no deserto do sudeste do Arizona, um lugar considerado tão árido que você poderia desertar e durante três dias os guardas ainda poderiam vê-lo indo embora.

			Burke evitou Huachuca e o tratamento de hérnias indo de carro para Fort Detrick, em Maryland, onde conseguiu um cargo no Instituto de Pesquisas Médicas de Doenças Infecciosas do Exército Americano (U. S. Army Medical Research Institute of Infectious Diseases, usamriid). Era um posto notoriamente sério, onde pesquisadores do Exército estudavam doenças tropicais complicadas, como a febre hemorrágica boliviana e a febre de Lassa, em laboratórios de segurança máxima. “Eu nunca fui para o treinamento básico”, contou. Ele terminou sua residência no Hospital Boston City num dia “e apareci em Fort Detrick no dia seguinte”. Começou a aprender virologia de laboratório. Contando o tempo no usamriid, um período de seis anos na Tailândia, um período como chefe de pesquisa de hiv/aids para todas as forças militares dos Estados Unidos e outros trabalhos sobre ameaças de doenças emergentes, permaneceu no Exército por 23 anos, tendo saído no posto de coronel.

			Burke aprendeu muito sobre vírus durante essa carreira e na segunda carreira à qual veio a se dedicar, a de professor de epidemiologia e depois diretor da Escola de Saúde Pública da Universidade de Pittsburgh, cargo que ainda ocupava quando o encontrei. No topo da lista de suas conclusões estava a ligação entre a recombinação, em vírus de rna, e a capacidade de se adaptar rápido e mudar de hospedeiro. “O fato de que as doenças infecciosas emergentes mais importantes são altamente recombinantes”, explicou, “é o que leva à forte hipótese de que não é apenas a mutação — que é a troca de genes — que é uma característica crítica da emergência.” Ele falou por alto, bem ciente de que são porções de genes, não genes inteiros, que em geral são trocados. E os coronavírus, ele sabia, são mestres da recombinação.

			“Eu não tenho a pretensão de ser vidente”, acrescentou Burke. “Previsão é uma palavra forte demais.” Ele preferia termos menos dramáticos. “‘Aperfeiçoar a base científica para aperfeiçoar a prontidão’ pode ser uma maneira melhor de pensar sobre isso.”

			“Estamos fazendo isso? Isso está acontecendo?”

			Essa conversa ocorreu em novembro de 2011, quando o governo de George W. Bush deu lugar ao de Barack Obama, e ambos reconheciam a necessidade de preparação para uma pandemia. A Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional (United States Agency for International Development, Usaid) lançara um projeto de 200 milhões de dólares chamado Predict, para a descoberta e identificação de vírus animais que pudessem pôr em perigo os seres humanos. A Agência de Projetos de Pesquisa Avançada de Defesa (Defense Advanced Reasearch Projects Agency, Darpa) montou seu próprio programa de doenças, o Profecia, dedicado a prever a taxa, a direção e o resultado de mutações virais. Outra agência federal fora fundada recentemente, a Autoridade de Pesquisa e Desenvolvimento em Biomedicina Avançada (Biomedical Advanced Research and Development Authority, Barda), por disposição de uma lei chamada Lei de Preparação para Pandemias e Todos os Riscos, destinada a trabalhar no desenvolvimento e armazenamento de vacinas, terapias medicamentosas, ferramentas de diagnóstico e outras medidas para lidar com emergências de saúde pública. Cientistas de todo o mundo também estavam ocupados com estudos de campo e de laboratório de vírus animais que podiam pôr as pessoas em perigo. Naquele momento da história política e científica, Burke achou que a preparação para a ameaça da pandemia estava “ficando muito melhor”.

			Ele fez uma distinção, que em grande parte passou despercebida por mim na época, e que nos últimos anos se tornou um ponto de forte desacordo entre cientistas de doenças. Refere-se à questão de estratégia e prioridade de financiamento para ameaças pandêmicas: previsão e prevenção versus vigilância e reação. O programa Predict, como diz o nome, adotou a primeira abordagem. Alguns virologistas eminentes, entre os quais Eddie Holmes, defendem a segunda, argumentando que a previsão é impossível ou impraticável no caso de vírus emergentes, e que o dinheiro deve ir para vigilância e reação. (Holmes também discorda de alguns pontos de vista de Burke sobre recombinação.) E antever qual vírus de qual hospedeiro pode entrar em seres humanos é muito difícil — não tão fácil, digamos, quanto antever a trajetória de um asteroide, detectado por telescópio a milhões de quilômetros de distância e talvez, ou talvez não, rumando direto para a Terra. Por que o surgimento de doenças é tão difícil de prever? Porque eventos ecológicos como o spillover envolvem algo infinitamente mais complexo e caprichoso do que trajetórias de asteroides calculadas a partir da física newtoniana: o comportamento de indivíduos vivos. A abordagem de vigilância e reação é reativa, não preditiva, mas pretende ser rápida e forçosamente reativa. Ela implica a existência de redes de pessoas treinadas em todos os lugares, nas cidades e em regiões remotas, conectadas na velocidade do e-mail ou do WeChat com virologistas especializados, centros de comunicação, sistemas de saúde pública e órgãos reguladores internacionais, para que os surtos sejam detectados precocemente, quando são pequenos, e medidas drásticas sejam implantadas de imediato para contê-los e acabar com eles.

			“Acho que a ideia que está vencendo é que devemos avançar na abordagem de previsão e prevenção”, disse-me Burke na época, “em vez de vigilância e reação.” Ele observou que sempre precisaremos de ambas, é claro. O desafio era equilíbrio e prioridade. O desafio era a finitude do dinheiro. E então ele disse uma coisa que, vista com a perspectiva de hoje, o faz parecer presciente.

			“Se eu fosse rei, investiria em diagnósticos de coronavírus”, disse Burke. “Estaria investindo em estudos melhores de vacinas contra coronavírus.”
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			Ali Khan é outro especialista que viu o pequeno ponto escuro no horizonte. Quando o conheci, em 2006, ele era vice-diretor do Centro Nacional de Doenças Zoonóticas, Transmitidas por Vetores e Entéricas (National Center for Zoonotic, Vector-Borne and Enteric Diseases, nczved), que faz parte do Centro de Controle e Prevenção de Doenças (Centers for Disease Control and Prevention, cdc) dos Estados Unidos, e, portanto, estava encarregado de ter pesadelos pandêmicos à luz do dia. Khan é formado em medicina, como Don Burke, e epidemiologista de carreira. É também um homem de jocosidade franca e irreverente. Ele estava com um suéter de uniforme com dragonas naquele primeiro encontro em seu escritório no cdc, porque era também contra-almirante do Serviço de Saúde Pública dos Estados Unidos, que é organizado em fileiras como as da Marinha. Mas sob o suéter não havia pomposidade.

			O nczved (pronuncia-se “nc Zved”, como um nome russo) ficava num discreto prédio cinzento, atrás de portões e portas trancados no complexo do cdc na Clifton Road, a dez quilômetros do centro de Atlanta. Durante uma visita de dois dias naquele ano, percorri os corredores para entrevistar cientistas que sabiam tudo sobre os vírus Ebola (sim, há mais de um) e seu primo letal, o vírus Marburg; sobre o vírus do Nilo Ocidental no Bronx e o vírus Sin Nombre no Arizona; sobre o espumavírus símio, que é transportado por macacos dos templos em Bali que sobem nos turistas, e o vírus da varíola dos macacos, que chegou a Illinois em ratos gigantes da Gâmbia, vendidos como animais de estimação; sobre o vírus Junín na Argentina e o vírus Machupo, que causa a febre hemorrágica boliviana; sobre o vírus Lassa na África Ocidental, o vírus Nipah na Malásia, o vírus Hendra na Austrália e o da raiva em todos os lugares. Todos esses vírus passam ou são suspeitos de passar de animais para seres humanos. As doenças que causam são zoonoses. A maioria, depois que entra no corpo humano, causa grandes estragos. (Uma exceção: o espumavírus símio, apesar do nome assustador, nunca foi acusado de agente de doença.) Alguns também se transmitem bem entre seres humanos, explodindo em surtos locais que matam centenas de pessoas. Cada um deles, não muito tempo atrás, era um “vírus original”.

			Esses vírus ainda são relativamente novos para a ciência e para o sistema imunológico humano. Surgem de maneira inesperada e são difíceis de tratar. Podem ser especialmente perigosos, como indica o nome do setor, dentro do nczved, encarregado de estudá-los: Patógenos Especiais. Por essas razões, alguns cientistas e profissionais de saúde pública, entre eles Ali Khan, os consideram um desafio irresistível.

			“É porque eles nos mantêm alertas”, disse ele.

			No segundo dia de minha visita, no meio de outra longa agenda de entrevistas intrigantemente sombrias, Khan me levou para almoçar num restaurante de sushi. Ele me surpreendeu com sua jovial informalidade. “Então, Quammen”, disse, “você ouviu toda a conversa do nosso pessoal. Qual dessas doenças é a sua preferida?”

			Minha preferida? Bem, o Ebola era muito interessante, respondi. Foi uma resposta óbvia, uma resposta de principiante, como se tivessem me pedido para recomendar um autor de romances de terror brilhante mas subvalorizado e eu dissesse: Stephen King.

			“Aaah”, Khan disse com desdém, “eu gosto do Ebola tanto quanto de qualquer outra” — humor negro: ele havia feito um trabalho epidemiológico de linha de frente durante o surto de Ebola de 1995 em Kikwit, Zaire, quando organizou medidas de controle, investigou a transmissão, rastreou o surto até o paciente zero, arriscando a vida para ajudar a acabar com um rolo compressor de miséria e morte —, “mas, do meu ponto de vista, a sars é especial.”

			sars? Eu só sabia que essa era uma doença viral grave que, em 2003, saiu do sul da China e matou pessoas em Toronto e em algumas outras cidades. Eu sabia que a sigla significava “síndrome respiratória aguda grave”, doença que pode incluir pneumonia letal. Eu conhecia os números — cerca de 8 mil infecções, cerca de oitocentas mortes — e sabia que naquela ocasião o surto, por algum motivo, se interrompeu. O vírus desapareceu. Fim da história. Não tão sinistro quanto o Ebola nem tão cheio de consequências quanto uma gripe pandêmica. “Por que a sars?”, perguntei.

			Porque era muito contagiosa e letal, disse ele, e tivemos muita sorte em detê-la.

			Isso foi numa hora do almoço há quinze anos, eu deixara meu notebook de lado, então não posso jurar que Khan mencionou a outra coisa mais relevante a respeito da sars: que era causada por um coronavírus.
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			Ali Khan é agora diretor da Faculdade de Saúde Pública do Centro Médico da Universidade de Nebraska, em Omaha. Ele parece um habitante improvável da cidade. Filho de pais imigrantes paquistaneses, nasceu e se criou no Brooklyn, frequentou o Brooklyn College e depois o Centro Médico Downstate, da Universidade Estadual de Nova York (também no Brooklyn). “E então fiz essa loucura de sair do Brooklyn”, disse-me ele recentemente. Pareceu loucura, ao menos para sua família, “porque tenho tios e tias que nunca saíram do Brooklyn para ir à cidade”. Do Brooklyn a Manhattan (“a cidade”) dá meia hora de metrô.

			Seu pai, Gulab Deen Khan, era um self-made man do tipo épico, mais aventureiro do que os tios e tias: quando era um camponês pobre, o adolescente Gulab viajou da Caxemira a Bombaim (Mumbai), mentiu sobre sua idade e conseguiu trabalho num navio, engraxando motores. Seus amigos o chamavam de Dini, como um diminutivo, porque ele era baixinho. Depois de se mudar para os Estados Unidos, Dini Khan passou a alimentar com carvão caldeiras de aquecimento de edifícios de apartamentos no Brooklyn até economizar o suficiente para comprar um prédio. Ele ganhou dinheiro — o que parecia uma fortuna. Antes de perdê-lo, em outra especulação, decidiu que o filho, Ali, deveria aprender sobre a cultura, a religião e a língua de sua família. Mandou-o para o Paquistão, para cursar o ensino fundamental e médio. Por engano, escolheu um clássico internato britânico em Lahore, um lugar melhor para o filho aprender críquete do que o urdu ou o islamismo. Agora em seus cinquenta e poucos anos, Ali Khan me contou essa história, pontuada por risadas, quando o contatei para uma atualização de dados. Pude ver pelo monitor que seu cabelo e sua barba estavam um pouco grisalhos, mas ele parecia em forma e sua voz era jovial. Falou de Omaha como um garoto-propaganda da Câmara de Comércio: grande cidade, segura, modo de vida despretensioso, cheia de bilionários, como Warren Buffett, que moram em suas antigas casas de família, dirigem seus Buicks e preenchem cheques de 1 milhão de dólares para a comunidade.

			“Adoro ser diretor”, disse ele. “É muito divertido.”

			Supõe-se que seja também um pouco menos tenso do que sua última ocupação em Atlanta. Ele foi para Omaha em 2014, deixando o posto ao qual havia ascendido, de diretor do Escritório de Preparação e Resposta da Saúde Pública do cdc, que incluía supervisionar o Estoque Nacional Estratégico de suprimentos médicos de emergência, supervisionar oitocentos funcionários, ajudar a montar uma estratégia de biodefesa nacional contra ameaças pandêmicas e muito mais. “No fim da minha carreira no cdc, eu geria um orçamento de 1,5 bilhão de dólares, então eram pessoas e dinheiro.”

			Antes de ascender a esse ninho de águia burocrático, ele tinha viajado pelo mundo em respostas a surtos, do Wyoming a Bangladesh, no papel às vezes chamado de “caubói da doença”. Durante uma missão no sul do Chile, para investigar um surto de hantavírus, ele visitou aldeias remotas, às vezes a cavalo, para capturar roedores a fim de determinar qual espécie deles carregava o vírus. “Aprendemos rapidamente que havia um monte de roedores”, contou. Depois de trabalhar na febre do Vale do Rift na Arábia Saudita, em 2001, o ministro da Saúde saudita lhe deu uma réplica em acrílico de uma espada de decapitação como sinal de gratidão. Num momento arriscado no centro do Zaire, durante um surto de varíola dos macacos, ele e sua equipe ficaram sabendo da chegada iminente de dois grupos de combatentes da guerra civil em curso — os guerrilheiros de Laurent Kabila e as forças opostas, do presidente Mobutu. “Eles provavelmente levarão seus veículos e equipamentos”, avisou um contato da embaixada americana por telefone via satélite. “Mas eles provavelmente não vão matá-los.” O grupo de Khan fez as malas rápido e pegou um pequeno avião, que subiu direto para uma tempestade devastadora. “O cara à minha esquerda estava rezando”, relatou Khan em The Next Pandemic [A próxima pandemia], um livro cheio de animadas aventuras de campo e advertências sérias, publicado em 2016.5 “Olhei e vi que o médico francês sentado ao meu lado estava escrevendo um bilhete de despedida para a família. O que me fez refletir.” Seu pensamento: essa era uma profissão arriscada, e o trabalho tinha de valer a vida de uma pessoa.

			Por mais de duas décadas no cdc, é evidente que valeu. Em 1995, ele fez aquele trabalho em Kikwit, no Zaire, sobre o Ebola. No ano seguinte, esteve no sultanato de Omã para ajudar na luta contra a febre hemorrágica da Crimeia-Congo. Uganda em 2001, para o Ebola de novo. O Chade ainda lutava para eliminar a pólio em 2008, e Khan foi para lá. Talvez com mais consequências, pela perspectiva dele de longo prazo, veio a sars em 2003, durante a qual trabalhou em Singapura.

			Porém, no final de seu mandato no cdc, como burocrata de alto nível, Khan era responsável por orquestrar, não investigar. A ciência era uma pequena fatia de sua função. “Agora é quase tudo ciência”, ele me contou alegremente de Omaha. Virologia, epidemiologia, ecologia e outros aspectos da ciência das doenças fornecem a substância de sua missão, que é “educar a próxima geração de profissionais de saúde pública”.

			Curioso sobre seu habitat imediato, pedi que ele pegasse seu laptop e me mostrasse seu gabinete. A decoração eclética de seu escritório atual inclui micrografias eletrônicas de vários patógenos penduradas como retratos numa galeria de bandidos, duas esculturas de mosquitos do tamanho de corvos, um relógio de Guerra nas estrelas, um robô de brinquedo de Operação Big Hero 6, cartões enviados por crianças de todo o mundo, lembranças e presentes de suas viagens — um incensário congolês, a espada saudita de decapitação — e um quadro branco no qual ele registra o que chama de “minhas métricas”. Suas métricas preciosas: medidas de progresso em direção às metas acadêmicas de sua escola, metas científicas, metas filantrópicas para apoiar o trabalho. “Sou baseado em evidências e guiado por evidências”, disse ele.

			Perguntei-lhe sobre a covid-19. O que deu tão desastrosamente errado? Onde estava a preparação da saúde pública que ele supervisionara no cdc? Por que a maioria dos países — e em especial os Estados Unidos — estava tão despreparada? Era falta de informação científica ou falta de dinheiro?

			“Foi falta de imaginação”, disse Khan. E, é óbvio, a imaginação é informada pela história.
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			A história do sars-CoV começou no final de 2002, quando uma “pneumonia atípica” de origem e agente causal desconhecidos começou a se disseminar por cidades do delta do rio das Pérolas, no sudeste da China, entre as quais Guangzhou, que juntas constituem uma das maiores aglomerações urbanas do planeta. Em janeiro de 2003, essa pneumonia chegou a um hospital de Guangzhou no corpo de um comerciante de frutos do mar obeso que estava com uma crise respiratória. Naquele hospital e, depois, numa unidade respiratória para a qual foi transferido, o peixeiro tossiu, engasgou, vomitou e cuspiu, principalmente durante a entubação, infectando dezenas de profissionais de saúde. Ele ficou conhecido entre a equipe médica de Guangzhou como o Rei do Veneno. Em retrospecto, os cientistas de doenças lhe aplicaram um rótulo diferente, chamando-o de supertransmissor.

			Um médico nefrologista do hospital apresentou sintomas semelhantes aos da gripe, mas depois, sentindo-se melhor, fez uma viagem de ônibus de três horas a Hong Kong para comparecer ao casamento do sobrinho. Hospedado no quarto 911 do hotel Metropole, um estabelecimento três estrelas situado no bairro de Kowloon, o médico adoeceu novamente e espalhou a doença pelo corredor do nono andar. Nos dias seguintes, outros hóspedes desse andar viajaram de volta para Singapura e Toronto, levando a doença com eles. Os casos começaram a surgir nessas cidades e também em Hanói, sobretudo entre profissionais de saúde, o que era um indicador alarmante de que o agente, qualquer que fosse, era transmissível entre seres humanos. Em 12 de março, a oms emitiu um alerta global sobre essa nova e grave doença respiratória. Em 15 de março, a organização já relatava 150 novos casos em todo o mundo e chamava a coisa de sars.

			Dois mistérios assomaram, um urgente e outro assustador: qual era a causa? Um novo vírus? Se sim, de que tipo? O primeiro mistério foi logo resolvido por uma equipe liderada por Malik Peiris, um médico do Sri Lanka que havia feito doutorado em microbiologia em Oxford antes de se transferir para a Universidade de Hong Kong. Peiris e outros membros da equipe se especializaram em influenza, e primeiro suspeitaram que um vírus da gripe pudesse ser o agente infeccioso. Uma possibilidade preocupante era o H5N1, causador da gripe aviária, problemática em aves e muitas vezes letal nas raras ocasiões em que atinge pessoas, mas que, tanto quanto se sabe, não é transmissível entre seres humanos. Apenas um mês antes, esse vírus havia matado um homem de Hong Kong de 33 anos depois que ele o pegou, evidentemente por contato direto com alguma ave, talvez uma galinha ou um pato, durante uma visita de Ano-Novo ao continente. Se o H5N1 fosse o agente que estava circulando, e se tivesse evoluído para uma forma transmissível entre seres humanos, sua taxa de letalidade poderia ser terrível.

			Uma rota para a identificação do vírus da sars envolvia cultivá-lo dentro de alguma linhagem de células de laboratório e vê-lo destruí-las, mas a princípio a tentativa de cultivo não deu em nada. Na equipe de Peiris, na função de supervisão, estava K. Y. Yuen, a mesma pessoa que, dezessete anos depois, alertaria o governo de Hong Kong sobre a transmissibilidade de um novo vírus, o causador da covid-19. “Estávamos pensando no H5N1”, disse Yuen a um jornalista na época e, portanto, a equipe de Peiris usou técnicas de cultivo de vírus específicas para esse vírus.6 “Por isso, não conseguimos cultivar o verdadeiro vírus da sars. Foi uma oportunidade perdida, e temos de ser honestos sobre isso.” Eles não perceberam que estavam procurando um vírus original, não algo conhecido. O erro custou semanas, tempo crucial na fase inicial de uma epidemia, mas em meados de março eles o tinham corrigido. Encontraram um vírus em amostras de dois pacientes, sequenciaram um fragmento de seu genoma a partir de uma delas, determinaram que a coisa era um coronavírus e, com outras técnicas, confirmaram sua presença em outros 45 pacientes, evidência persuasiva de que se tratava do agente da sars. Embora a tradição tendesse a nomear novos vírus por associação geográfica — Ebola era um rio no Zaire; Marburg, uma cidade na Alemanha; Nipah, uma vila na Malásia; Hendra, um subúrbio de Brisbane, na Austrália —, prevaleceu uma maior sensibilidade sobre a estigmatização. O patógeno ficou conhecido como sars-CoV.

			Ainda restava o segundo mistério: a origem do vírus. Uma vez que era original e presumivelmente de origem animal, isso significava descobrir a identidade do hospedeiro reservatório, a criatura na qual ele habitava antes de saltar para os humanos. O suspeito inicial foi uma criatura chamada civeta-da-palmeira do Himalaia, um onívoro do tamanho de um gato, parente dos mangustos, que tem a infelicidade de ser bastante valorizado e comercializado no sul da China como alimento. O comércio de animais silvestres atraiu a atenção porque vários dos primeiros casos de sars, em Shenzhen e numa cidade próxima, Zhongshan, ocorreram em funcionários de restaurantes que preparavam refeições à base desses animais, entre os quais civetas. Amostras retiradas de vários animais enjaulados num mercado de Shenzhen deram resultado positivo para o vírus em quatro civetas e um cão-guaxinim.

			Esses indícios talvez fossem tênues, mas em janeiro de 2004, meses após o término da epidemia global de sars, um segundo surto pequeno ocorreu em Guangzhou, infectando quatro pessoas com uma variante do vírus distinta de todos os vírus sequenciados durante a primeira rodada. Isso sugeria outro spillover de animais silvestres, possivelmente civetas ou cães-guaxinins. Uma nova pesquisa, realizada por cientistas de Beijing, Guangzhou e da Universidade de Hong Kong, concentrou-se em civetas-da-palmeira e cães-guaxinins à venda no mercado de animais Xinyuan, em Guangzhou, um grande empório que vendia civetas criadas em fazendas de mais de dez províncias diferentes. O Xinyuan era um lugar lotado e caótico, com vários animais metidos em pequenas gaiolas empilhadas umas sobre as outras, compartilhando seus medos e seus fluidos corporais, enquanto centenas de pessoas trabalhavam, viviam e comiam em meio à confusão, crianças corriam de um lado para outro por entre vísceras de animais abatidos, famílias dormiam em apartamentos minúsculos acima de suas lojas. Nesse estudo, os testes de 91 civetas e quinze cães-guaxinins deram positivo. Os pesquisadores também visitaram 25 fazendas e testaram outras mil civetas, não encontrando vestígios do vírus entre elas. Isso indicava exposição em trânsito, ou seja, as civetas adquiriam sua infecção em algum lugar, de algum modo, ao longo da cadeia de fornecimento de animais vivos para os mercados urbanos, provavelmente pela proximidade forçada com criaturas de outras espécies.

			Nenhuma dessas informações salvou as civetas. O governo provincial de Guangdong ordenou um abate generalizado, para a suposta proteção dos consumidores da suposta fonte do vírus, e na manhã de 6 de janeiro de 2004 oficiais de controle de animais usando máscara e jaleco apareceram para começar a apreender as civetas dos vendedores. “Todas serão mortas hoje”, disse um funcionário a um repórter do New York Times.7 Os animais foram levados para serem executados por afogamento e eletrocussão. Pesquisas posteriores confirmariam que a civeta-da-palmeira era apenas um hospedeiro intermediário azarado do vírus, infectada por algum outro animal, e que por sua vez infectara humanos. Que animal? As possibilidades eram amplas, a coleta de amostras era árdua e para resolver esse segundo mistério seriam necessários mais treze anos.
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			Enquanto isso, o surto inicial de sars se tornava mundial, de forma acanhada, mas alarmante. Ele chegou a Toronto em 23 de fevereiro de 2003, carregado por uma mulher de 78 anos que voltava de uma visita a Hong Kong com o marido. O casal havia passado as últimas noites de sua viagem de duas semanas num quarto do nono andar do hotel Metropole e ela presumivelmente pegara a infecção do nefrologista que levara a doença para a cidade. A mulher adoeceu e morreu em casa no dia 5 de março, na presença de familiares, entre os quais um de seus filhos, que logo apresentou sintomas. Após uma semana respirando com dificuldade, ele foi ao pronto-socorro e lá, sem isolamento, recebeu medicação por meio de um nebulizador, que transforma o líquido em névoa, empurrando-o garganta abaixo do paciente. “Isso ajuda a abrir as vias aéreas”, explicou-me Ali Khan — uma ferramenta útil e segura para prevenir, digamos, um ataque de asma. Mas com um vírus altamente infeccioso, é uma imprudência. “Quando expira, você pega todo o vírus que está nos pulmões e o devolve para o ar — no local onde está sendo tratado.” Dois outros pacientes do pronto-socorro foram infectados, um dos quais teve um ataque cardíaco e foi logo transferido para uma unidade de cuidados coronários. Lá ele acabou contaminando oito enfermeiras, um médico, três outros pacientes, dois recepcionistas, sua própria esposa e dois técnicos, entre outros. Pode-se chamá-lo de supertransmissor. A permanência no pronto-socorro do filho da mulher que viajara para Hong Kong levou a 128 casos entre pessoas ligadas ao hospital. Dezessete delas morreram.

			Em Singapura, o primeiro caso de sars também se originou de uma pessoa que visitara Hong Kong havia pouco. Duas comissárias de bordo tinham ido até lá para fazer compras e também ficaram num quarto do nono andar do Metropole. Ao voltar para casa, uma delas desenvolveu sinais de doença — febre, dificuldade respiratória — e procurou atendimento no Hospital Tan Tock Seng, um dos maiores da cidade. Ela foi internada numa enfermaria aberta. Os antibióticos não funcionaram. Vários dias depois, com a vida em perigo, ela foi transferida para uma unidade de terapia intensiva. Em algum momento, provavelmente antes dessa transferência, a jovem recebeu visitas e, quando vários desses visitantes voltaram ao hospital como pacientes, os médicos suspeitaram de algo contagioso, talvez relacionado a rumores que tinham ouvido sobre um estranho surto de pneumonia na China. Então quatro enfermeiras da enfermaria onde ela estivera ligaram para o hospital no mesmo dia, dizendo que estavam doentes, uma anormalidade notada por Brenda Ang, a médica que supervisionava o controle de infecções no Tan Tock Seng. “Aquele foi o momento decisivo para mim”, disse Ang, uma mulher muito pequena e franca, quando a visitei no hospital, seis anos mais tarde.8 “Tudo estava se acelerando.” O momento decisivo ocorreu na quarta-feira, 12 de março de 2003, o mesmo dia em que a oms emitiu em Genebra seu alerta global sobre essa “pneumonia atípica”, a partir de então conhecida como sars.

			O alerta da oms, pouco antes de Malik Peiris e seus colegas isolarem o vírus, advertia que o surto não parecia ser de “gripe aviária”, mas de outra coisa — algo desconhecido, transmissível de humano para humano, e que, portanto, exigia um isolamento cauteloso dos pacientes. O Ministério da Saúde de Singapura criou uma Força-Tarefa para a sars, e o Hospital Tan Tock Seng criou uma Sala de Operações como centro nervoso para a tomada de decisões sobre a nova doença.

			Foi por volta desse momento que Ali Khan chegou a Singapura, na qualidade de consultor da oms (cedido temporariamente pelo cdc) para ajudar a organizar uma investigação e uma resposta. Ele se reunia diariamente com o dr. Suok Kai Chew, epidemiologista-chefe do Ministério da Saúde, e junto com outros especialistas desenvolveram estratégias e táticas, obtendo cooperação governamental por meio da Força-Tarefa para a sars. A estratégia de saúde pública consistiu em isolamento e quarentena. “Antes desse surto”, contou Khan, “não se recorria com frequência a quarentena e isolamento para surtos de doenças infecciosas” — pelo menos não no passado recente. Durante as pestes medievais na Europa, sim, os navios que chegavam aos portos eram às vezes obrigados a ficar ancorados por quarenta (quaranta) dias antes do desembarque, e o porto mediterrâneo de Ragusa (hoje Dubrovnik) estabeleceu um trentino, um período de isolamento de trinta dias para viajantes que chegavam de zonas assoladas pela peste. Nos Estados Unidos do final do século xix e início do século xx, durante os surtos de varíola, as pessoas que apresentavam a doença (sobretudo se fossem pobres ou não brancas) podiam ser confinadas em campos de quarentena isolados por cercas altas de arame farpado ou em horríveis “pesthouses”, não para serem tratadas, mas para a segurança da população em geral. “Tratava-se de um conceito que estava meio que fora de moda”, disse Khan secamente. Ele, Chew e seus colegas o reviveram numa versão mais humana.

			O Tan Tock Seng passou a ser um hospital para atendimento apenas de casos de sars, e os demais doentes foram encaminhados para o Hospital Geral de Singapura. Todo caso suspeito ou provável de sars foi isolado no tts, e a definição de “suspeito ou provável” foi expandida para além das diretrizes da oms a fim de incluir qualquer pessoa com febre ou problemas respiratórios. Todos os profissionais de saúde de todas as instituições passaram a usar itens de proteção individual rigorosamente exigidos, entre os quais máscara N95, e foram obrigados a monitorar a própria temperatura ou outros sinais três vezes ao dia. Cada equipe médica também ficou restrita a apenas uma instituição, para que não transportasse o vírus entre hospitais. Durante procedimentos arriscados, como entubar pacientes, os profissionais usavam capacetes respiradores que bombeavam ar purificado. Pacientes com outras doenças, após alta hospitalar, eram postos em quarentena domiciliar por dez dias.

			Medidas firmes também foram tomadas para limitar a disseminação na comunidade. Em 27 de março, as escolas fecharam e os corpos daqueles que morriam de sars eram cremados dentro de 24 horas. Investigadores rastrearam as pessoas que tinham contato próximo com cada novo paciente com a doença, também dentro de 24 horas, e elas foram obrigadas a ficar em quarentena. “Ok, você vai ficar em casa. Haverá uma câmera que estamos montando em sua casa e há um telefone”, disse Khan, relembrando as instruções. “Nós ligaremos para você aleatoriamente, e espera-se que você ligue a câmera e esteja lá.” Mais de oitocentas pessoas já se encontravam em quarentena. Quem a desrespeitasse teria de usar um rastreador eletrônico, como uma tornozeleira. Mas, segundo Khan, essa quarentena obrigatória trouxe desafios logísticos. “‘No momento em que você as refreia, você é dono delas’, é o que dizemos.” É preciso alimentar essas pessoas, cuidar da saúde geral delas, garantir que estejam alojadas e vestidas. “Quem cuida delas? Quem as custeia?” Se você é o ministério do governo que aplica a quarentena, você é responsável por tudo isso.

			“E Singapura é um tipo de lugar muito particular”, disse eu. “Quer dizer, e se vocês tivessem tentado isso em Kinshasa [capital da República Democrática do Congo]?”

			“Pois é, não teria funcionado.”

			Singapura é organizada. Singapura é rigorosa e rica. Em 24 de abril, 22 pessoas já haviam morrido, momento em que as penalidades para os infratores da quarentena endureceram: multas maiores, possibilidade de prisão. Motoristas de táxi tinham sua temperatura verificada diariamente. Passageiros que chegavam ao aeroporto Changi também eram examinados, assim como pessoas que viajavam em ônibus e automóveis particulares. Em 20 de maio, onze pessoas foram multadas em trezentos dólares cada uma por cuspir em lugares públicos. Essas medidas funcionaram. Em 13 de julho de 2003, o último paciente com sars saiu do Tan Tock Seng e a epidemia acabou. Algumas pessoas dizem vagamente que a doença “se extinguiu”, tendo matado 774 pessoas em todo o mundo. Ela não se extinguiu. Como disse Khan, ela foi detida.

			“Com o que você está mais preocupada agora?”, perguntei a Brenda Ang, a responsável pelo controle de infecções, durante minha visita de 2009.

			Ela riu com ar frustrado. “Acomodação”, respondeu. “E apatia.” Medidas simples, mas cruciais, para o controle de infecções, como a lavagem assídua das mãos e a limpeza de maçanetas com álcool, podem ser abandonadas após uma crise. “As pessoas ficam acomodadas. Eles acham que não há novos vírus por aí.” E lições maiores, além do surto local, além de Singapura? Além desse coronavírus e — eu poderia ter perguntado a ela, se tivesse previsto — aplicável ao próximo? “Não adianta proteger apenas seu próprio território”, disse Ang. “As doenças infecciosas estão muito globalizadas.”

			Mais tarde, Ali Khan me disse a mesma coisa. “Uma doença em algum lugar é uma doença em qualquer lugar.”

			14

			Outra grande lição não era exclusiva da sars e não era nova para Ali Khan: o papel desproporcional que um único paciente ou uma única situação pode desempenhar na transmissão de um vírus para muitas outras pessoas. Dito de outra forma: um caso primário responsável por muitos casos secundários. Esse conceito agora é familiar, pois ouvimos epidemiologistas e autoridades de saúde pública falarem de supertransmissores e eventos de supertransmissão. Trata-se de um conceito antigo, um fenômeno reconhecido pelo menos desde a época de Mary Tifoide, uma irlandesa chamada Mary Mallon que infectou 51 pessoas com febre tifoide quando trabalhava como cozinheira em Nova York, no início do século xx, apesar de não mostrar sinais da doença. O termo “supertransmissor” é mais recente e provavelmente foi usado pela primeira vez, conforme Khan me contou, em referência a grandes transmissores de tuberculose, como o sem-teto que infectou 41 pessoas em um bar de Minneapolis em 1992. Para Khan, esse termo tem sido útil desde que ele fez o rastreamento de contatos para a equipe de resposta ao Ebola em Kikwit, Zaire, em 1995, como narrou em artigo publicado quatro anos depois.

			Dois dos pacientes de Ebola cujos contatos ele rastreou, ambos com hemorragia gastrointestinal, foram mencionados por muitos outros pacientes. Esse era um forte indício de que os dois haviam desempenhado algum papel de ligação entre os casos. Os dois sozinhos talvez fossem responsáveis por mais de cinquenta transmissões. Isso poderia ter acontecido devido à diarreia sanguinolenta, ou não. “O conceito de ‘supertransmissor’ ou ‘transmissor de alta frequência’ é novo para essa febre hemorrágica”, escreveram Khan e coautores em 1999, “e o mecanismo dessa transmissão de alta frequência é desconhecido.”9 Eles não estavam inventando o rótulo “supertransmissor” ou seu conceito, mas estavam tornando seu uso conhecido.

			Existiam outros precedentes, não só na tuberculose ou na febre tifoide, mas nas febres hemorrágicas virais, e o artigo de Khan os citava: a febre de Lassa na Nigéria, em 1970, durante a qual uma única pessoa parece ter infectado outras catorze numa enfermaria de hospital; a febre hemorrágica boliviana, causada pelo vírus Machupo, que se disseminou em 1971 a partir de um viajante infectado para outros quatro em Cochabamba, no Altiplano andino, de onde nem o vírus nem seu hospedeiro reservatório (um roedor das planícies) é nativo. Também havia indícios de que bactérias do gênero Streptococcus, que causam faringite estreptocócica e escarlatina, entre outras moléstias, são transmitidas com muito mais facilidade por pessoas que carregam no nariz cargas bacterianas especialmente altas do que por outras com cargas nasais mais moderadas, embora seu corpo possa estar cheio da bactéria.

			Com a sars, o significado dos supertransmissores se tornou dolorosamente claro durante as primeiras semanas em Guangzhou, a partir do caso do Rei do Veneno, e depois em Hong Kong, a partir do caso do nefrologista que ocupou o quarto 911 do hotel Metropole. Khan e seus colegas também viram isso em Singapura. “Fui convidado para ajudá-los na investigação”, contou, “e quando cheguei lá as coisas ficaram muito mais evidentes.” Ele me fez lembrar da comissária de bordo que fora fazer compras com uma amiga em Hong Kong. Isso o havia intrigado, admitiu num comentário paralelo: “Por que alguém que mora em Singapura iria a qualquer outro lugar para fazer compras? Até onde sei, o país inteiro é um shopping”. Preços melhores, talvez. De qualquer modo, ela e a amiga tinham voltado infectadas. “O que se aprende muito rapidamente é que existem indivíduos que são excelentes em transmitir para um monte de outros indivíduos.” A maioria dos casos primários não é responsável por casos secundários. “Ponto-final. Não vão a lugar nenhum. Mas é essa pequena minoria de pessoas que é tão boa em transmitir para os outros.” A primeira comissária de bordo chamava-se Esther Mok. Sua infecção foi passada para sua mãe, seu pai, sua avó materna, seu tio e o pastor de sua igreja (que a visitara para rezar), todos os quais se tornaram pacientes no Tan Tock Seng e, exceto a avó, faleceram. Esther Mok, inconsciente e inocente, também infectou as quatro enfermeiras cujas faltas ao trabalho por doença chamaram a atenção de Brenda Ang. A própria Mok sobreviveu.

			Mas para ser justo com esses pacientes, Khan observou um fator adicional: ecologia. O que ele quis dizer é que as circunstâncias e a natureza das interações, além da pura biologia, desempenham um papel quando essas transmissões ocorrem. No topo da lista de situações perigosas está a hospitalização da pessoa gravemente infectada que não é reconhecida como contagiosa. Entre as interações mais perigosas para os profissionais de saúde envolvidos estão a entubação do paciente, sobretudo se estiver com uma crise respiratória, e a administração de medicamentos por meio de nebulizador. Portanto, o Rei do Veneno em Guangzhou e o filho da mulher idosa que levou a sars de Hong Kong para Toronto podem ser considerados, de modo mais generoso, não supertransmissores, mas figuras centrais em eventos de supertransmissão. Mary Tifoide escondeu sua doença pulando de emprego em emprego e mudando de nome, mas essas pessoas desafortunadas, não. Outra circunstância perigosa, acrescentou Khan, pode ser a simples popularidade. Esther Mok teve muitas visitas.

			Khan fora instado a ver essa distinção entre eventos de supertransmissão e indivíduos supertransmissores por seu colega do cdc Peter Kilmarx, um médico especializado em doenças infecciosas que estava entre seus colegas na equipe de reação ao Ebola em Kikwit, em 1995. “Peter é muito generoso”, disse Khan. Kilmarx era sensível à injustiça de estigmatizar alguém com base no conhecimento incerto do que aconteceu, no quarto de hospital do Rei do Veneno ou em qualquer outra situação tão urgente como aquela. “Depende da pessoa? Depende do ambiente?”, Khan perguntava a si mesmo e agora a mim. “Depende do vírus?” A certeza é inatingível. A pessoa poderia ser testada, para avaliar a carga de vírus presente no trato respiratório superior, pronta para ser expelida, em comparação com a carga que está causando desconforto no trato inferior. O ambiente poderia ser examinado, máquina por máquina, superfície por superfície. Mas sempre haveria mais para saber sobre o vírus. Qualquer vírus.

			Ainda assim, 2003 foi apenas um ensaio. “Escapamos por um triz na sars”, disse-me Don Burke. É verdade que os eventos de supertransmissão aumentaram o sofrimento ao elevar o número de casos e aumentar a quantidade de mortes, mas a coisa toda poderia ter sido muito pior. Se o vírus fosse um pouco mais transmissível em geral, entre todos os pacientes e situações, prosseguiu ele, “isso poderia ter sido um imenso problema”. Mas aquele vírus sars-CoV tinha uma característica, ou a ausência de uma característica, que se interpôs entre ele e um pesadelo global em 2003: “Na maioria das vezes, as pessoas assintomáticas não o transmitiam até ficarem doentes. Então você tinha tempo”. Era possível identificar casos, rastrear contatos e determinar quarentena. Ele poderia ser detido por essas razões, e foi. Se o vírus fosse um pouco diferente, “altamente transmissível, com manifestações de doença mais variáveis, se fosse mais difícil descobrir quem era portador silencioso, talvez nunca tivéssemos conseguido conter a sars”.

			Ele me disse isso em 2011, não durante nossa conversa recente. Foi presciência, modelagem ou outro palpite feliz?
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			Em 2012, um coronavírus diferente surgiu na península Arábica e deixou claro que a sars não havia sido um acontecimento anômalo. O primeiro caso reconhecido foi o de um saudita de sessenta anos que procurou ajuda num hospital particular de Jidá em 13 de junho. Ele estava febril, tossia, escarrava e não conseguia respirar direito. O resultado de sua radiografia de tórax não era bom. No dia seguinte, ele foi transferido para a uti e entubado. Coletaram-se amostras de sangue e catarro. O exame de sangue deu negativo para bactérias; o de catarro deu negativo para H1N1, o subtipo de vírus da gripe que circulara no mundo em 2009. A partir do terceiro dia, outros exames mostraram enfraquecimento dos rins. Oito dias depois, com insuficiência respiratória e renal, o paciente morreu. O hospital não fez nenhum exame post mortem, o que implicava que a causa de sua morte era considerada conhecida. Mas não era.

			Um médico do hospital, o virologista egípcio Ali Mohamed Zaki, continuou interessado no caso. Amostras e resultados de exames foram entregues ao Ministério da Saúde saudita, conforme exigido por lei, mas Zaki reteve material suficiente para fazer mais testes. Ele suspeitava que um vírus tivesse matado o homem, talvez algum tipo de paramixovírus. Os paramixovírus são membros da família de vírus de rna que causam sarampo, caxumba e uma série de outras doenças associadas à bronquite e à pneumonia; eles estão no topo da lista de observação, junto com os vírus da gripe e os coronavírus. Mas não, os testes do homem para paramixovírus deram negativo. Zaki então pensou em coronavírus, por causa da sars. Cinco coronavírus eram então conhecidos por infectar seres humanos, e quatro deles causavam apenas sintomas leves e semelhantes aos do resfriado. O quinto era o da sars, e talvez esse homem tivesse morrido por causa disso — ou de algum outro coronavírus com letalidade semelhante à da sars. Em seu próprio laboratório, Zaki conseguiu cultivar um vírus do escarro. Ele também entrou em contato com um laboratório na Holanda, providenciou o envio de amostras e colaborou com esses cientistas para identificar um coronavírus original. Zaki notificou prontamente o Promed, antes mesmo de publicar sua descoberta com os coautores holandeses. Em Nova York, Marjorie Pollack, a mesma editora adjunta do Promed que alertaria o mundo sobre a covid-19, publicou o relatório de Zaki em 20 de setembro de 2012.

			Logo ficou claro que o caso do sexagenário saudita, o primeiro, não era o último. Três dias depois, Pollack publicou outro relatório, dessa vez sobre um cidadão catarense de 49 anos, em estado crítico num hospital em Londres, que fora levado do Qatar por ambulância aérea e instalado numa uti, e que testou positivo para o novo vírus. Ele tinha pelo menos uma coisa em comum com o primeiro homem: estivera recentemente na Arábia Saudita. Pouco depois da postagem sobre esse segundo caso, Pollack soube que um assinante do Promed que trabalhava com a International sos, uma empresa de gestão de saúde e risco, se lembrou de ter lido sobre um surto misterioso semelhante de doença respiratória grave que ocorrera cinco meses antes, numa uti na Jordânia, e afetara onze pessoas, com duas mortes. As amostras desses dois casos teriam testado positivo para o novo vírus, mas a confirmação dos resultados só veio semanas depois. Enquanto isso, mais cinco casos vieram à tona, para um total de nove vítimas do novo vírus, a nova síndrome, até o final de novembro de 2012, e tanto o vírus como a síndrome ainda não tinham nome.



OEBPS/Images/cover.jpg
“do aul@rde Contsgio

David
Quammen

A corrida
cientificapara
derrotarum
viriSs mortal

Q







OEBPS/Images/rosto.jpg
DAVID QUAMMEN

Sem folego

A corrida cientifica para derrotar um virus mortal

Tradugio
Laura Teixeira Motta
Pedro Maia Soares

CompaNHIA DAS LETRAS





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


