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    Alice, uma aluna de oito anos da escola municipal, foi ao banheiro. Estava com muita vontade de fazer xixi e não podia esperar pelo recreio. Encontrou-se com Florsinda limpando o corredor.




    — Acompanhe-me, por favor, ao sanitário — pediu a garota.




    Florsinda, cumprindo ordens, parou seu trabalho e acompanhou a menina.




    As duas entraram no banheiro, que era grande, limpo e bonito. Rápida, sem olhar nem para os lados, Alice entrou numa cabine e encostou a porta. A faxineira a esperava ansiosa, não queria ficar ali. Combinaram, os funcionários, que todos juntos limpariam aquela parte do prédio; levavam um radinho de pilha, ligavam-no para tocar músicas em som alto e rapidamente faziam a limpeza.




    Alice saiu logo, abriu a torneira para lavar as mãos e, quando olhou para o lado esquerdo, viu o vulto.




    Florsinda aproximou-se da garotinha e tocou em seu ombro para levá-la para fora. Viu também a moça vestida de branco. O vulto deveria ter um metro e sessenta centímetros, seus cabelos eram louros e compridos. Não dava para ver direito o rosto. Escutaram:




    — Se destruir meu lar, venho para cá!




    Puxando a garota, que não conseguia se mexer, a funcionária conseguiu, empurrando-a, sair com ela para o corredor. Então Alice gritou:




    — Ai, meu Deus! Acuda! Vi a Moça de Branco!




    — Não grite! — pediu a funcionária, que também estava apavorada.




    A menina gritava desesperada.




    Professores e alunos saíram das salas; a diretora, apressada, veio ao corredor e pegou Alice no colo.




    — Aquiete-se, meu bem, você está comigo!




    O ocorrido assustou a todos.
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    O prefeito aguardava ansioso o horário da reunião começar.




    — Não posso deixar este projeto parar, terminar, não posso! — exclamou em voz alta.




    Estava sozinho em seu gabinete, e a reunião seria ali. Chamou e insistiu para que todos os vereadores viessem. O município era pequeno, ele não entendia como conseguiram, cinquenta e seis anos atrás, emancipá-lo.




    — Dizem — continuou falando sozinho e em tom alto — que o senhor Evaristo, querendo ser prefeito, fez muitas coisas para que isto ocorresse: uma delas, não sei se é verdade, era que ele era amante da esposa do governador. Por aqui, antes, tudo era mais difícil; o Morro dos Ventos era distrito de uma cidade que é perto daqui. Tornando-se município, tudo ficou mais fácil para seus moradores.




    Mexeu nos papéis, pegou a folha escrita com os itens sobre os quais ia falar. Releu e aprovou.




    — Está tudo aqui, escrevi e rescrevi muitas vezes. Tomara que venham todos.




    Eram sete os vereadores, e dois moravam na zona rural.




    Ivone, a única funcionária da Prefeitura, bateu na porta.




    “Com certeza, falando sozinho, ela pensa que a chamei”, pensou o prefeito Soares.




    — Pode entrar! — ordenou ele com sua voz possante.




    Uma mulher aparentando ter quarenta anos, magra, alta, vestida discretamente e com os cabelos presos num coque, abriu a porta, sorriu e informou:




    — O vereador Edney chegou.




    — Faça-o entrar e peça para os outros fazerem o mesmo, não precisam ser anunciados — ordenou Soares.




    “Edney sempre é pontual, sei que é competente, mas não gosto dele. Quer ser o próximo prefeito. Tenho de estar atento, se não o hotel sairá na gestão dele. Isso, eu não quero. Precisa estar tudo pronto comigo na Prefeitura.”




    Após cumprimentos, Edney perguntou:




    — Do que se trata esta reunião secreta?




    — Não é secreta — respondeu o prefeito. — Como fazer algo secreto nesta cidade? Somente não é pública. Quanto ao assunto, espere um pouco, falarei a todos.




    “Fingido!”, pensou Soares. “Como não saber do que se trata?”




    Em oito minutos chegaram outros cinco.




    — Passei pela fazenda do Ribeiro, e ele pediu para avisar que não pode vir, pede desculpas e diz que concorda com a maioria — falou o outro vereador que também residia na zona rural.




    — Sendo assim — determinou Soares —, podemos começar.




    Levantou-se, fechou a porta e a trancou. Voltou para o seu lugar. Todos se sentaram em volta da mesa. Esforçando-se para falar mais baixo, começou a reunião.




    — Pedi que viessem porque nossas reuniões de quinze em quinze dias na Câmara são abertas ao público e sabemos bem que pelo menos de uns dez a quinze cidadãos não perdem uma. Com certeza muitos já sabem desta reunião, pedi para dona Ivone não deixar ninguém entrar e trancar a porta da Prefeitura. Não será nem servido o cafezinho.




    — Muitos irão querer saber o porquê de nos reunirmos — disse Edney. — Até eu estou curioso.




    — Falarão que foi para tomar providências sobre o hotel.




    — Hotel! — exclamou Rogério. — A salvação do município!




    — Estamos reunidos aqui para que o projeto seja executado. — O prefeito estava inquieto. — Por favor, não me interrompa.




    Pegou a folha de seu rascunho e leu:




    — Nosso município não tem crescido. Embora tenha sido idealizado para ser uma cidade de porte médio, continuamos com os mesmos números de habitantes há vinte anos. Nossa escola, construída com dinheiro do estado, tem apenas um pouco mais da metade de sua capacidade ocupada. A Prefeitura também foi construída para uma cidade maior — o prefeito suspirou. — Faltam oportunidades de emprego. Nossa arrecadação é pequena. Embora seja uma cidade litorânea, de temperatura agradável, boas praias, nada acontece. Até que essa rede de hotéis se interessou por esta cidade. Lembro-os de que interferi na negociação, eles compraram o morro. Foi difícil encontrar os herdeiros, abri mão de impostos atrasados e...




    Os vereadores, por já terem escutado muitas vezes sobre o mesmo assunto, não conseguiram, por mais que se esforçassem, prestar atenção. Um brincava com a caneta, e outros olhavam para ele, mas, por suas expressões, demonstravam que estavam pensando em outras coisas. Notando isso, Soares foi direto ao assunto.




    — O fato é que, com esse hotel grande, todos nós nos beneficiaremos, isso já foi exposto e muito comentado. Pode-se fazer turismo e, na zona rural, os produtos dos horticultores serão melhor vendidos; os turistas aqueceriam as vendas do comércio, o hotel daria emprego para muitas pessoas, e nosso município cresceria. Mas isso está fadado a acabar.




    Todos se assustaram:




    — O quê?!




    — A rede hoteleira desistiu?




    — Explique!




    — É grave a situação — Soares dramatizou —, por isso a reunião. Com os últimos acontecimentos, temo que desistam. Precisamos tomar decisões, e rápido. — Pegou a folha de papel, seu rascunho, e leu: — Dois acidentes, sendo um fatal.




    — Posso opinar? — interrompeu Rogério.




    Como ninguém respondeu, o vereador Rogério argumentou:




    — Sabemos muito bem como será importante esse hotel vir para o município. Compreendo que temos de tomar providências, e urgente. Como? Quais?




    — Foi para isso que os convoquei — expressou o prefeito. — Ficamos todos contentes quando a compra foi realizada. A economia já melhorou quando a equipe de demolidores veio para cá. Nosso hotelzinho lotou, muitos foram empregados, as vendas no supermercado aumentaram, assim como nos bares e restaurantes. Todos pensam em expandir seus negócios. Quando começar a construção, o movimento será maior, porque, no momento, estão somente demolindo o casarão. Porém, soube, porque fui ontem lá para conversar, que dois empregados responsáveis foram chamados à capital do estado onde residem os proprietários da rede hoteleira. Foram chamados para dar explicações.




    — O fato é que os trabalhadores estão com medo — interrompeu Edney.




    O prefeito o olhou sério, todos sabiam que ele gostava de falar, por isso repetia muitas vezes o mesmo assunto e detestava ser interrompido. Depois de uma pequena pausa, Soares voltou ao assunto com que estava preocupado:




    — Meu temor é que desistam. O primeiro acidente foi com um morador local, ele quebrou a perna direita. Contou para todos, repetiu o acontecimento muitas vezes. Embora todos nós já saibamos, vou lembrá-los. Ele disse que ia distraído levando ferramentas para a casa quando escutou: “Não desmanche o que é meu!”. Assustado, olhou para os lados e não viu ninguém, aí sentiu alguém empurrá-lo. Tropeçou e caiu. Feriu a testa, um corte em que levou oito pontos, a ferramenta que carregava bateu em sua testa quando, pelo susto, ergueu as mãos. No tombo, quebrou a perna.




    — Para muitas pessoas ele contou diferente — Edney interferiu.




    — Ora, por favor, senhor vereador, não me interrompa! Todos nós sabemos como se comentam fatos nesta cidade. Fui visitar esse operário e exigi que me contasse a verdade.




    — Ameaçou-o? — perguntou Edney.




    O prefeito suspirou e nem olhou para a pessoa que o interrompera. Continuou a falar:




    — Escutamos muitas versões: que ele viu um vulto de branco, que ela sussurrou ao seu ouvido, que o empurrou... Ele me prometeu dizer a verdade. Embora tenha me afirmado que não falou mais do que isso, não acredito, o trabalhador gostou de ser alvo de comentários, da fama. Ao visitá-lo o fiz entender a gravidade da situação, ele não teria mais emprego se o pessoal do hotel desistisse e que sua esposa, que espera ser empregada como camareira, não será contratada. O operário se assustou e prometeu falar a todos que somente tropeçou e caiu.




    Desta vez, ele fez uma pausa, e três vereadores perguntaram ao mesmo tempo:




    — Acreditarão nele?




    — Dará certo?




    — E a morte do outro?




    — Lembro-os — Soares respondeu — que é para encontrarmos soluções que estamos reunidos. Se acreditarão, não sei, mas talvez amenize a situação. A morte do outro empregado é um mistério. Todos os que estavam lá contaram a mesma coisa. Ouviram um grito alto, depois um outro abafado e o barulho dele cair de uma grande altura. Correram e o encontraram caído de olhos abertos, arregalados, nas pedras.




    O prefeito suspirou, e muitos também o fizeram.




    — Temos conhecimento — opinou Edney — de que o lugar é perigoso. Para demolir a casa, são necessários cuidados especiais, e não foram usados equipamentos de segurança. O morro é um lugar de rara beleza, e foi isso que chamou atenção dos compradores. Fica entre duas praias: na da direita, o mar é calmo, a areia é solta e branquinha; na praia à esquerda, as ondas são altas, própria para surfe e aventuras. Nossa cidade está atrás da praia calma. O morro, por ser o local mais alto, quatrocentos metros, recebe ventos do continente e do oceano. A ventania produz muito barulho, e a casa, muito mais, são portas e janelas que batem. Isso assusta, e, mais ainda, por ter o local fama de assombrando. Lá, a temperatura é agradável o ano todo, o vento refresca e dá para ver a região, a paisagem, que é belíssima. Pelo projeto deles, no lugar da antiga escada, farão outra muito mais segura, como também uma rampa, a estradinha será modernizada e asfaltada. Voltando o assunto do operário que faleceu no acidente, ele estava tirando uma janela que ficava perto do penhasco. Antes, ali, havia uma mureta de proteção que foi destruída. Caiu de uma altura de mais de cem metros, seu corpo bateu nas pedras.




    — Isso foi grave! — suspirou o prefeito.




    — Por que ele gritou antes? Só pode ter visto a Moça de Branco — falou um dos vereadores.




    — Por favor, não fale isso! Não mencione essa tal moça! — pediu um outro.




    — Vamos voltar ao assunto da reunião — pediu Edney. — Falar de fatos ocorridos não resolve. Temos mesmo de afirmar, e com convicção, que essa moça não existe.




    — Se o fato tivesse ficado somente no casarão do morro! Porém o fenômeno se espalhou! — exclamou o vereador Rogério.




    — Na casa do morro, poderíamos dizer que era somente o vento, nada mais do que isso — opinou Edney.




    — Não admito — exaltou-se Adolfo, o vereador mais velho da equipe — que digam que isso não ocorre, que a ruína, que foi no passado a principal construção do município, não é assombrada. Minha filha, há quatros anos, foi ao casarão do morro, fez uma aposta com os irmãos de que iria lá sozinha. Foi e viu somente ruínas, pinturas desbotadas e poucos móveis, porque os que não foram levados pela família, infelizmente, foram roubados. Minha filha foi ao andar superior, a construção é um sobrado, entrou num quarto e viu uma penteadeira velha com um espelho roto; curiosa, olhou no espelho e viu, além de sua imagem, a tal moça a olhando. Virou-se para trás e não viu nada; novamente fitou o espelho e viu a mulher. Minha menina não mente, e o que conto é a pura verdade. Depois de ter visto a moça por duas vezes, ela se afastou andando devagar, saiu do quarto, desceu as escadas e depois correu; quando se encontrou com os irmãos, que a esperavam no pátio da casa, começou a chorar, assustando a todos. Levaram-na para nosso lar e minha filha ficou estranha, apática, não conseguia falar, ficou três dias muda. Chamamos a finada dona Chiquinha para benzê-la e foi somente depois que a benzeu que ela falou e contou o ocorrido.




    — Não duvidamos desse fato — defendeu-se Edney. — Muitas pessoas idôneas da cidade viram a tal moça vestida de branco no casarão.




    — Dona Chiquinha, a senhora está fazendo falta! — exclamou Rogério.




    — Ela somente benzia os vivos. Não sabia cuidar dos mortos — lembrou Adolfo.




    — Mas ela faz falta, talvez soubesse como resolver esse caso de fenômenos psíquicos — palpitou Rogério.




    — Fenômenos o quê? — perguntou outro vereador.




    — Esses fatos que ocorrem — respondeu Rogério —, dizem ser fenômenos “psíquicos”, li isso num livro. Podemos dizer também, penso que para nós é o que mais se adapta, “sobrenaturais”.




    — Falamos, falamos, e ninguém tem ideia de como resolver esse problema — falou um deles.




    — Pior — queixou-se o prefeito —: a diretora da escola e alguns habitantes têm me cobrado solução. Como se o prefeito fosse o todo poderoso e pudesse com tudo.




    — Foi eleito para isso — Edney sorriu. — Para resolver problemas.




    — Mas não os sobrenaturais! — defendeu-se Soares. — Nem dos naturais dou conta.




    — Se não fosse o problemão da escola — opinou Rogério, repetindo o que havia sido dito —, poderíamos afirmar que os ocorridos na casa do morro são somente ventos. Quando venta forte, faz barulho: muitos pensam que alguém canta; outros, que geme; e, lá no casarão, batem portas, janelas, movimentam-se os pedaços de lustres, e isso assusta ainda mais quando se sabe as histórias do lugar.




    Calaram-se por segundos, todos pareciam estar pensando. O silêncio foi quebrado por Rogério, que exclamou, falando em tom baixo:




    — A professora!




    — O quê?! Você disse “professora”? Que professora? — perguntou o prefeito.




    — A de inglês — respondeu Rogério.




    — Explique, por favor — pediu Soares.




    — Todos nós sabemos — Rogério tentou esclarecer — que a professora nova de inglês veio de uma cidade grande que tem fama de ter grupos que estudam esses fenômenos.




    — Nunca ouvi dizer que alguém estudasse casos de assombrações — o prefeito suspirou.




    — Fenômenos psíquicos — lembrou Rogério.




    — O que a professorinha tem a ver com esse assunto? — indagou Adolfo.




    — Nós sabemos — respondeu Rogério — que todos os estudantes estão gostando dessa professora. Ela tem dado aulas de reforço para a oitava e nona séries e, à noite, para adultos. Edney e eu estamos matriculados, duas vezes por semana vamos à escola, onde uma turma de dezesseis pessoas tem aprendido inglês. Ela ensina bem. Estamos empenhados em falar o básico para atender os futuros hóspedes estrangeiros do hotel.




    Soares olhou para os dois vereadores.




    “Com certeza ambos estão interessados na professorinha, que não é bonita, mas simpática e educada. Edney é viúvo há três anos, tem dois filhos que ficam muito com seus sogros, e Rogério é solteiro.”




    — Talvez — continuou Rogério após uma ligeira pausa — o senhor prefeito pudesse conversar com Valéria, perguntar se ela conhece algum grupo que pudesse vir aqui para nos livrar desse fenômeno.




    — Não ficará caro? — perguntou Soares. — Estamos sem verbas.




    — Primeiramente, converse com a professora — falou Adolfo. — Se quiser, participo dessa conversa. Se ela conhecer algum grupo ou alguém, vamos pedir para ela entrar em contato. Talvez eles não cobrem caro, mas teremos de hospedá-los. Quanto a pagar, para termos dinheiro, podemos abrir mão dos nossos salários, do que recebemos como vereadores. Se é para resolver o problema e o hotel sair do papel, hospedo-os em minha casa.




    “Todos nós”, pensou Soares, “sabemos que Adolfo se beneficiará muito com o hotel. Ele é dono de muitos terrenos na cidade, tem projeto para, num deles, o melhor localizado, construir lojas e, no andar superior, apartamentos. Fará duas grandes lojas de artigos de praia para as filhas”.




    — Vamos concordar, pois foi a única ideia que tivemos — falou outro vereador.




    — Convidarei então a professorinha para vir aqui conversar — determinou o prefeito.




    Soares foi interrompido por Edney.




    — Valéria, é esse o nome dela.




    — Eu sei — falou o prefeito, expressando ter achado ruim ser mais uma vez interrompido —, lembro-os de que fui eu quem a contratou. Coloquei anúncios em jornais de três cidades e somente ela se interessou. Voltando ao que falava, vou convidar a professora de inglês para vir à Prefeitura depois de amanhã, às quatro horas. Sei que nesse dia, quinta-feira, e a essa hora não estará dando aulas. Vou escrever no cartão da Prefeitura o convite para vir tomar chá, café, algo assim. Gostaria de ter pelo menos dois de vocês para nos fazer companhia. Farei o convite ainda hoje, dona Ivone irá a escola levá-lo. Alguém tem alguma outra sugestão? — Como ninguém respondeu, o prefeito indagou: — Quem virá quinta-feira aqui?




    — Eu virei à reunião — afirmou Adolfo.




    Edney e Rogério também confirmaram.




    — Ótimo! — exclamou o prefeito. — A reunião está encerrada! — Abriu a porta e gritou: — Dona Ivone!




    Os vereadores saíram, e Soares rapidamente escreveu o convite no cartão de visita, ordenando à secretária:




    — Vá à escola e entregue isso à professora Valéria, a professorinha de inglês.
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    Valéria admirou-se quando a diretora bateu na porta da sala onde estava dando aula e comunicou:




    — Professora, por favor, venha aqui ao corredor um momento. E, vocês, alunos, fiquem quietos, porque ela já volta.




    A moça saiu da sala e viu a funcionária da Prefeitura parada ao lado de sua superiora, que lhe sorriu. Recém-chegada à cidade, estava conhecendo muitas pessoas ultimamente, lembrou-se da mulher que estava à sua frente.




    — Minha querida — informou a diretora —, esta é a secretária do prefeito e veio lhe trazer uma encomenda dele para você.




    Sempre sorrindo, Ivone lhe entregou um envelope.




    — Espero resposta, que pode ser oral — disse a senhora.




    A jovem mestra abriu o envelope, pegou o cartão de visitas da Prefeitura e o virou. A diretora aproximou-se para lê-lo:




    “Prezada professora de inglês, dona Valéria: Convido-a para vir à Prefeitura na quinta-feira, dia dezessete, às dezesseis horas, para tomar café comigo e com três vereadores. Essa reunião de utilidade pública é para que a conheçamos melhor. Espero que aceite nosso convite. Atenciosamente, prefeito Soares.”




    Valéria olhou para a diretora, que, primeiramente, fez sinal de afirmativo com a cabeça e depois opinou:




    — Você deve ir, não se pode recusar um convite da autoridade máxima do município.




    — Por favor — pediu Valéria —, diga para o senhor prefeito que aceito o convite, estarei lá no horário combinado. Muito obrigada!




    A diretora afastou-se com Ivone, ela entrou na sala e continuou dando a aula, mas se preocupou: “O que será que o prefeito quer de mim? Serei dispensada? Logo agora que começo a gostar do lugar e da escola, onde os alunos são poucos em cada classe, o prédio é grande e limpo, e as pessoas, educadas. Estou curiosa!”




    No intervalo, no recreio, a jovem mestra foi à diretoria e indagou à sua coordenadora:




    — A senhora sabe o porquê de o prefeito querer falar comigo? Serei dispensada?




    — Não! Isso não! Eu mesma falei com ele que você tem se portado bem, que os alunos têm gostado e aprendido com suas aulas. Não fique curiosa. O prefeito e os vereadores, nessa cidade pequena e pacata, não têm muito o que fazer, para mostrar serviço, dizer que se preocupa com todos e com a escola, convidou-a para lhe informar que estão atentos à educação. É um convite social, com certeza perguntarão se está gostando, se precisa de algo, coisas assim.




    Valéria suspirou aliviada. Agradeceu, saiu da sala da diretora e, no corredor, encontrou-se com duas alunas da segunda série.




    — Professora, Magali fez xixi na calça — contou uma das garotinhas.




    — Por quê?




    — Fiquei com medo de ir ao banheiro — respondeu a menina.




    — Venham comigo, vamos ao banheiro, tentarei enxugar sua calcinha e pedirei para dona Vanda para limpar o chão. Onde você fez xixi?




    A menina falou, e a professora pediu para a faxineira limpar o chão do corredor.




    — Meu Deus! — exclamou Vanda. — Ultimamente as crianças têm feito xixi no pátio, e esta é a terceira aluna, nesta semana, que fez no corredor.




    De mãos dadas com as meninas, Valéria entrou no banheiro feminino. Uma delas correu para o vaso sanitário, e ela ajudou a outra garotinha a se secar, esperou que lavassem as mãos e saíram. Depois foi usar o banheiro feminino dos trabalhadores daquele local de ensino.




    “Quem fez essa escola idealizou, com certeza, que o município iria crescer muito. O primeiro prefeito a fez muito grande, muitas salas de aulas estão vazias, existem muitos banheiros: dois para as meninas pequenas e dois para as maiores, assim como para os meninos; além de um feminino e um masculino para os adultos e mais dois para os professores. Todos grandes, espaçosos, com vários sanitários e pias.”




    Sentiu-se observada no banheiro, olhou para os lados, apressou-se e, ao sair, pareceu ter escutado um riso.




    “Meu Deus! Estou sendo influenciada!”




    A diretora deu ordens para que, no recreio, ficasse algum adulto nos banheiros; escalou os professores e também determinou se usassem somente um sanitário feminino e outro masculino, fechando os demais. Duas vezes por semana Valéria ficava no banheiro feminino. E, como havia somente dois professores, eles se revezavam no masculino. Sem ser no recreio, ninguém queria ir ao sanitário sozinho e isso estava complicando a rotina da escola. Quando um aluno estava muito necessitado, quem estava dando aula tocava um sininho e a auxiliar de limpeza acompanhava o estudante.




    Enquanto andava pela escola, não podia deixar, como fizera muitas vezes, de admirar o prédio, que era bem repartido, pé direito alto e com grandes janelas. No meio da construção, ficava a diretoria, a sala dos professores; do lado direito, as salas de aula das crianças menores, o pátio de recreação dos pequenos infantes, quadras menores de vôlei, basquete, futebol e um parque com areia; do lado esquerdo, onde lecionava, havia, como do outro lado, salas, e várias sem uso, mas todas equipadas com mesas, cadeiras, carteiras e estantes. O pátio desse lado era maior, com quadras de jogos onde os alunos aproveitavam o horário de recreio para jogar, podendo usá-las nos finais de semana. Era nos pátios que tinham aulas de atividades esportivas, e o professor de educação física, quase todos os domingos, pela manhã, dava aulas de natação no mar e, para alguns, de surfe.




    Quando escutou o sinal que avisava sobre o término do recreio, Valéria se dirigiu para a sala onde estava sendo aguardada.




    Eram os alunos do último ano os mais atrasados. Infelizmente a professora anterior de inglês era uma senhora idosa que não havia se especializado, tinha se aposentado havia dois anos e fora substituída por um professor que residia em outra cidade e que faltava muito. Teve de começar pelo início, conversou com a diretora e passou a dar a mesma matéria para as quatro séries. Aí teve a ideia de dar aulas nos sábados, pela manhã, para os alunos dos dois últimos anos. Todos vinham das oito até às onze horas à escola, e ela ensinava, explicava a matéria, incentivava conversação e tentava tornar este estudo interessante.




    Atenta ao que ensinava, mesmo assim não conseguiu deixar de pensar no convite que recebera. O que o prefeito queria falar com ela? Não estava ganhando mais por este trabalho extra, nada pediu por isso. Ao planejar essas aulas, o fez pensando somente em ensinar a garotada.




    “Está sendo bom para mim ocupar meu tempo, muito mesmo”, concluiu.




    Às noites, quando começou a dar aulas para adultos, primeiramente vieram dez alunos, inclusive a diretora e três professores, mas esse número logo aumentou para dezesseis. Com os comentários de que estavam gostando e aprendendo, houve mais procura, mas a primeira turma estava mais adiantada, então Valéria os separou e formou a segunda. Assim, lecionava à noite, normalmente por duas horas, às segundas e quintas-feiras, para os que começaram antes, e quartas e sextas-feiras para os que vieram depois.




    Quando terminou sua última aula, em vez de ir para seu pequeno apartamento, foi para a cantina de Cândida esperar pelo jantar. Da escola para onde morava andava somente dois quarteirões. A cidade era tranquila e, por ela, transitavam poucos veículos. Como tudo era perto, as pessoas preferiam se locomover caminhando. Encontrou-se somente com três pessoas, que a cumprimentaram, e ela também as cumprimentou sorrindo.




    “Tomarei banho depois”, determinou. “Preciso conversar com dona Cândida para saber o que ocorreu no passado na casa do morro.”




    A cantina estava aberta; naquele horário não havia nenhum cliente, e a proprietária, assim que a viu entrar, sorriu.




    — Chegou cedo, o jantar não está pronto.




    Valéria colocou sua mochila numa cadeira e foi para o balcão que separava o salão de refeições da cozinha, sentou-se numa banqueta.




    A proprietária do estabelecimento preparava o jantar auxiliada por sua funcionária.




    — Dona Cândida, se não se importar, espero aqui. Enquanto isso, podemos conversar? A senhora não poderia, por favor, contar para mim a história da casa do morro?




    — Casa é casa! — exclamou a senhora. — Não tem história. Tem, sim, a das pessoas que moravam nela. Como aqui, na minha pequena cantina, essas paredes viram coisas e com certeza irão ver outras, mas elas são paredes. Herdei de meu pai essa casa, aqui antes era um armazém, meu marido e eu a transformamos em um local limpo, onde pessoas que não tem tempo para cozinhar vêm almoçar e jantar, como você.




    Valéria prestou atenção, mas escutara pelo menos umas três vezes esse fato, como também que os filhos se casaram, e o andar de cima, o prédio era um sobrado, ficou muito grande para eles, então o dividiram e fizeram um apartamentinho. E sua locatária já tinha insinuado que, com a construção do hotel, talvez fosse precisar da moradia para alugá-la a preço melhor ou teria de aumentar o que ela pagava.




    Depois que vieram os trabalhadores de outras cidades aumentou muito o movimento do pequeno restaurante, e Cândida contratou duas jovens para ajudá-la. Do lado esquerdo do prédio, por uma pequena escada, ia-se para o apartamento que alugara. Era um espaço pequeno: sala, cozinha e lavanderia junto, um quarto e banheiro. Estava mobiliado, mas Valéria, com o dinheiro que trouxera e com seu ordenado, tinha comprado vários objetos. Do lado direito da cantina, por outra escada, ficava o apartamento, bem maior, onde a proprietária morava com o marido.




    Cândida suspirou e contou:




    — A casa do morro é famosa para os moradores daqui pelos fatos estranhos que aconteceram e acontecem nela. Minha mãe contava que tudo começou com a construção do casarão, que ele foi construído por um senhor que era rico, dono, na época, dessas terras todas em volta, mas, como não trabalhava, foi perdendo tudo. Teve quatro filhos, dois homens e duas mulheres. Sua esposa teve um AVC, um derrame, e ficou inválida; o filho mais velho brigou com o pai e foi embora da vila, antigamente aqui era uma vila. O senhor do casarão resolveu casar Carmélia, uma das filhas, com um fazendeiro da região, mas a moça tinha um admirador que não aceitou o casamento dela. Enquanto ela experimentava o vestido de noiva branco, todo bordado, este moço, que se chamava Fausto, escalou as pedras, entrou no quarto e a matou. Fugiu num barco, dizem que foi embora num navio e nunca mais foi visto.




    — Cândida suaviza sempre tudo — falou Marinalva, assustando Valéria, que não a vira chegar.




    Marinalva era proprietária de uma loja de armarinho, almoçava ou jantava algumas vezes por semana na cantina. Tinha planos de ampliar sua loja e vender artigos de presentes. Valéria a olhou, e Marinalva contou:




    — O ex-proprietário da casa do morro era um bêbado, mau-caráter, que, por preguiça, foi perdendo suas propriedades, que eram herança de sua esposa. Por não aceitar a tirania do pai, o filho mais velho foi morar longe daqui. Ele resolveu casar Carmélia, mas a moça era apaixonada por um moço pobre, que, desesperado, a matou com uma facada no pescoço.




    Marinalva se calou, e Cândida continuou a narrar:




    — O noivo, o senhor Percival, acabou se casando com a outra filha do proprietário do morro, a Consuelo. O casal ficou morando no casarão. O pai morreu, e ninguém ficou sabendo direito como foi, dizem que foi um acidente ocorrido dentro da casa. Acredito que, bêbado, caiu da escada. Uma série de desgraças atingiu os moradores. O filho mais novo fez uma viagem de navio e morreu num naufrágio. Consuelo foi ficando doente, emagreceu muito; Percival não ficava muito na casa, afirmava que não gostava dali, comentavam que também adoeceu. Quando a mãe dela faleceu, o casal, que não teve filhos, mudou-se para a fazenda dele. Minha mãe contava que Consuelo levou muitos móveis, fechou a casa e nunca mais voltou; meses depois os dois sararam e diziam que adoeceram pela má energia da casa do morro.




    — Quer escutar minha versão? — perguntou Marinalva, não esperando pela resposta de Valéria e contando: — O pai obrigou a outra filha a se casar com Percival porque lhe devia muito dinheiro e ainda a fez usar o vestido de noiva com que Carmélia se casaria. Quando foi morta, ela o experimentava e foi um fato incrível: o vestido branco não se sujou muito de sangue. O assassino, Fausto, colocou a faca na garganta de Carmélia e a empurrou, ela caiu deitada num banco e sua cabeça ficou despendurada. O pai não deixou que a enterrassem com o vestido, o fez com uma veste velha. Disse que era para não desperdiçar uma roupa nova e cara, mandou limpá-lo e obrigou Consuelo a se casar com a veste nupcial.




    — Não tem mais o que contar — falou Cândida —, a casa ficou fechada, e foram os herdeiros desse filho que foi embora que venderam por um preço baixo as terras do morro.




    — A casa sempre teve fama de assombrada! — exclamou Marinalva. — Alguns corajosos que foram lá se assustaram: uns dizem ter visto a Moça de Branco; outros, que escutaram risadas, passos e sussurros. Um grupo de homens foi lá pegar alguns móveis que Consuelo havia deixado e não conseguiu, primeiro porque eram poucos e estavam carunchados; depois, porque, por mais que o grupo, eram sete homens, demonstrasse coragem, todos saíram de lá correndo porque viram o fantasma rindo deles ou para eles. A casa ficou desabitada, virou ruínas.




    — A Moça de Branco — concluiu Valéria — então é essa Carmélia. Puxa! Incrível! A pobre moça teve de deixar o namorado, ia ser obrigada a casar com quem não amava, morreu assassinada e virou assombração. Não entendo! Como pode alguém bom ficar vagando e assustando pessoas?




    — Para ser assombração tem de ser mau? — perguntou Cândida.




    — Penso que sim ou ser alguém muito apegado ao lugar — respondeu a jovem professora.




    — Não temos como saber se uma pessoa é ou não boa — opinou Marinalva. — Podemos julgar pela aparência, pelos seus atos externos, mas, intimamente, como saber?




    — Por que essa curiosidade sobre a casa do morro? — indagou Cândida.




    — Vocês, moradores daqui — respondeu a mestra de inglês —, estão cansados de saber; eu estou aqui há quatro meses e sei somente partes. Fiquei curiosa.




    — Depois dos últimos acontecimentos, voltaram a comentar muito sobre o morro — Cândida suspirou.




    — Cidade pequena — opinou Marinalva —, em que os moradores não têm muito o que fazer, falam demais de um mesmo assunto. Sempre se comentou das assombrações da casa do morro, mas não tanto como agora.




    — E com razão — lamentou Valéria.




    — Você, como professora, tem sentido o problema? — perguntou Cândida.




    — Sim — afirmou a recém-chegada à cidade —, estou ficando sem recreio, tenho de estar atenta às crianças e jovens e, duas vezes por semana, fico o intervalo inteiro no banheiro.




    — Você viu alguma coisa? — Marinalva estava curiosa.




    — Foram muitas às vezes em que me senti incomodada por uma sensação estranha, ruim, arrepiei-me, parecia que era observada, e uma vez tive a impressão de que vi um vulto claro no espelho.




    — É a Moça de Branco com certeza — afirmou Marinalva.




    A dona da cantina serviu o jantar, as duas pararam de falar para comer, e, assim que Valéria terminou, foi para seu apartamento, se arrumou, trocou seu material de trabalho e saiu, foi à escola. À noite, o prédio escolar parecia abandonado. A diretora lhe dera a chave; ela abria o portão, a porta e acendia as luzes. Dava sua aula na primeira sala à direita. Era pontual e, para seu alívio, sempre alguns alunos a esperavam no portão. Além disso, iam todos embora juntos. À noite não tivera ainda nenhuma aparição. Ninguém se assustara e também não iam ao banheiro.




    Chegou em seu apartamento tão cansada que foi dormir, não teve mais tempo de pensar na reunião marcada com o prefeito.




    Na quinta-feira à tarde, quando seu turno de aulas terminou, foi para seu apartamento, se arrumou e, no horário marcado, foi à Prefeitura. Notou que pessoas estavam na praça em frente ao prédio e entendeu que muitos sabiam do convite. Sorriu, cumprimentando-os. Ivone a recebeu e a acompanhou à sala do prefeito. Soares a cumprimentou, assim como os três vereadores. Convidaram-na a sentar. Valéria o fez e esperou impaciente.




    “Serei ou não despedida?”, pensou.




    Foi Soares quem serviu o café. Enquanto o tomavam, disfarçadamente observou a jovem professora.




    “Veste-se com simplicidade, como se tivesse mais idade, suas roupas são largas. Deve ter um metro e sessenta centímetros e pesar uns cinquenta e cinco quilos. Olhos castanhos, como os cabelos. Suas mãos são grandes, e o sorriso, bonito. Para meu gosto, ela não é interessante.”




    Edney também a observou: “Valéria é recatada, esposa ideal para um viúvo com dois filhos. Veste-se com simplicidade, gosto disto. Como professora, deve gostar de crianças e, com certeza, seria uma boa madrasta. É bonitinha”.




    “Se Valéria se vestisse melhor, com certeza seria mais interessante”, pensou Rogério. “Se vier a namorá-la, como planejo, irei presenteá-la com roupas modernas para parecer mais jovem. Com certeza ela ficará bem melhor de minissaia. Além disso, tem seu salário de professora, quero que minha esposa tenha seu próprio dinheiro e que ajude na despesa de casa. Penso que até possa ficar bonita se estiver arrumada.”




    Quando todos tomaram o café, Soares falou com sua voz possante:




    — Senhorita, obrigado por ter vindo. Com certeza está curiosa para saber o porquê de a chamar aqui. Primeiramente, devo dizer que estamos satisfeitos com seu trabalho e que, assim que for possível, a remuneraremos melhor.




    Todos na sala olhavam para ele. Valéria, ao escutá-lo, sentiu-se aliviada, acomodou-se melhor na poltrona. Após uma pequena pausa, Soares voltou a falar:




    — A senhorita colocou no seu currículo que é de uma cidade bem maior que a nossa, morou lá e trabalhou. Essa metrópole é conhecida por resolver problemas de fenômenos... Como é mesmo, Rogério?




    — Psíquicos — respondeu o vereador.




    — É isso aí! Ou seja, de assombrações. Conhece este detalhe?




    — Sim, é verdade — respondeu a jovem mestra. — Nunca participei dessas reuniões, mas já ouvi falar.




    — Você tem como entrar em contato com algum desses grupos e pedir ajuda? Um grupo sério? Sabe se eles cobram caro? — o prefeito quis saber.




    — Como seria essa ajuda? — indagou Valéria.




    — Narraríamos o que está ocorrendo no Morro dos Ventos e perguntaríamos se eles poderiam vir aqui; pagaríamos pela viagem, hospedagem e, com certeza, se não cobrarem caro, podemos combinar o preço. Pagaríamos, contanto que nos livrem da assombração da Moça de Branco.




    — Penso que posso ajudar. Tenho uma vizinha que, com certeza, pode me fornecer o telefone de um grupo sério. Poderão pedir auxílio.




    — Você pode usar o telefone da Prefeitura para esses contatos — autorizou Soares.




    — Então telefonarei para minha mãe e pedirei a ela que se informe com essa vizinha. Amanhã voltarei a telefonar para que me passe o número e o darei aos senhores. Só que...




    — Por favor, professora, diga — pediu Soares.




    — O grupo é religioso, além de estudioso.




    — Melhor, confio mais — concordou o prefeito.




    — Com certeza todos irão querer saber o porquê de ter vindo aqui. O que respondo? — perguntou Valéria.




    — Diga somente a primeira parte — respondeu o prefeito. — Que estamos contentes com seu trabalho e que, assim que o município arrecadar mais, aumentaremos seu ordenado. Nós a agradecemos por ter vindo. O telefone fica na sala da secretária. Pedirei para dona Ivone deixá-la sozinha. Direi que a autorizamos a ligar para sua família. Dona Ivone! — gritou.




    A funcionária abriu a porta, e o prefeito comunicou:




    — A professora irá telefonar para sua mãe e o fará outras vezes do aparelho da Prefeitura. Por favor, quando isso ocorrer, deixe-a sozinha na sala. — Olhando para Valéria, falou em tom mais suave: — Agradecemos novamente, senhorita, pelo interesse em ensinar nossos alunos.




    Despediram-se com apertos de mão. As duas saíram da sala.




    — Soares, se esse grupo cobrar caro, como pagaremos? — perguntou Edney.




    — Gostei de saber que são religiosos. — O prefeito pareceu estar mais aliviado. — Estes não costumam cobrar ou, se o fazem, não cobram caro. Depois, a situação é grave. O que pode acontecer se os trabalhadores, com medo, não quiserem voltar mais ao morro? Ou se o pessoal do hotel desistir do empreendimento? Teremos prejuízos e veremos nossos sonhos de progredir irem pelo ralo. Com todos contribuindo, podemos ratear as despesas.




    — Será que não tem mesmo outra solução? — Edney estava preocupado.




    — Você tem alguma ideia? A do padre não deu certo — respondeu Soares. — O sacerdote orou nas missas, mas se recusou a ir ao morro. E a assombração continuou assustando.




    Calaram-se, despediram-se com acenos, e os três vereadores foram embora. O prefeito ficou sozinho e, da janela, viu os três vereadores conversarem com as pessoas que estavam em frente à Prefeitura.




    — O pessoal gosta mesmo de saber tudo o que acontece! — suspirou.
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