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			PREFÁCIO

			DESFAZENDO O MUNDO PONTO A PONTO 
PARA TECER UM LUGAR NOVO 
JONATAS ONOFRE
[Músico e Poeta]

			Sempre me causou estranheza a expressão “à guisa de prefácio” na abertura de diversos livros que atravessaram meus passos de leitor. Na verdade, a feitura de um prefácio já está por si só condenada ao confinamento na clausura da anormalidade. Um prefácio talvez só não seja mais inútil que um poema.

			Nós, que vivemos de capturar “inutensílios”, não temos do que não reclamar. Nós. Quero dizer: nós, leitores, poetas, toda essa gente estranha e inconformada. Quaramos no deserto mais inclemente, a inutilidade mais necessária à sobrevivência de tudo o que for vida e canto. E nos resta querer sempre reclamar do estado absurdo das coisas desse mundo, e não se furtar às oportunidades que nos chegarem com ventos iguais a esse que a poesia de Lúcio Pessôa sopra. Isto que percorre as linhas passa para lá da classificação “prefácio”. É confissão de leitor. É roteiro que faz/desfaz as várias viagens, os desconfortos.

			Tem feitio de introito o que espero estar a dizer com algo de clareza? “(T)alvez, intua apenas alguns / dessa forma que / sobrepõe as ideias e as horas”, o poema atravessado de véus aninha-se num colo Oculto para desconfortar a mim: leitor que se espojou nas pedras e desdenhou muitas vezes das plumas. Alguma sintaxe dura, o verso desfigurado de fora para dentro, a solidez da coisa – substantivo se espraiando em areais. 

			Tudo parece desvanecer, fragilizar. Brisas cuidam para que nenhum lance de escada permaneça apontando sempre para baixo com seus tropeços de ameaça, mas o mesmo ar bailador irrompe vez ou outra num remoinho, abrindo repentinamente furiosas escarpas. Há esse oscilar constante entre o que é um convite à peripécia das nuvens e o que exige o gesto incontornável de debruçar-se “sobre tuas farpas” – tuas farpas oh poema: pavilhão de rocas girando pelo avesso até desfiar-me (como suplica o poeta no segundo cântico, Varal).

			Não quero estabelecer insinuações sobre claro/escuro. Longe passaremos de qualquer perspectiva dualista ao modo barroco, ainda que reconhecendo as mesmas lembranças interioranas de quem conheceu o casario singelo de Igarassu – PE, e ao mesmo tempo sentiu o langor paquidérmico dos conventos maneiristas. Espelhos esvaziados, imagens que se abrem em outras figuras, personas “atravessando silêncios/sob disfarces sintomáticos”. A metáfora do novelo que sempre volta e recorre. As tensões entre título e corpo de texto – hora muito evidente, hora subterrânea (quase imperceptível). Não a dualidade rasa, mas a sombria Relatividade que se revela numa “brevidade eterna, (que) depena à pinça, num pleno aceno” para depois seguir “desfazendo altares e cachos” erigindo o Pueril que cresce como uma espécie de salvação (é mesmo possível a crença, a religiosidade do “cheiro das borboletas” no mundo das carnificinas?) que “suspende” a “alma pesada” do poeta “sobre mares de dentes afiados / ansiosos pelo despencar dos” excessos dessa voz que insiste em circundar uma fé.

			O poeta se vê obrigado a instaurar continuamente novas ordens para o curso dito “natural” das coisas e horas do mundo. Essa fé, que aqui retomamos, esse canto retesado na garganta mais sedenta, não são espécimes deste planeta cada dia mais disforme. São anormalidades que acompanham a sombra do poeta que é, por sua vez, de primeira estranheza em sua busca pelos baixios e cordilheiras do coração humano. Pensar e insistir na imagem tridimensional de um Novelo, nas mãos envolvendo esse objeto, nos dedos suspendendo todo seu desamparo, é o que se abre quando assentamos absortos no poema homônimo e encontramos uma chave para a elaboração ao contrário desse lugar novo: “construímos o mundo ponto a ponto / e desfaz-se por um fio”. O mundo – esse que conhecemos sempre em estado de emergência? Esse por um fio? Esse pendente? Pingente? Mundo que assusta com seu vasto trabalho de fazer-se dia após dia para mergulhar nessas noites assombrosas e sumir veloz e facilmente puxado por dedos irresponsáveis? De qual mundo se trata? Qual a questão que mais nos fustiga? Desatino! A própria pergunta engendra o novelo e a faísca no pavio – “basta puxar a ponta / e insistir”. Pegadas utópicas? Seguir nesse desfiar me parece o mesmo que, passo a passo, não desviar do sonho estranho de refazer ponto a ponto um espaço onde fluam novidades e outras renovações.

			Em Patagônia (a paisagem exuberante na parte mais meridional da América do Sul ou só a palavra de sabor misterioso e extenso na língua indefesa?) o silêncio ainda conduz seu andamento largo, a alma agora incolor e resistente “novamente insinua-se numa pergunta que é a mesma e outra: “é tudo inoxidável / tudo legítimo / eterno?” Algum tesouro dessas paragens pode ter a mesma propriedade daquele guardado no reino dos céus? Os sonhos, os nomes, as datas são devoradas pela ferrugem, pela maresia. Então, quais razões e segredos produzem esse milagre? No coração repleto de sequidões e dúvidas ainda existe um canto para essa espera. Um alpendre onde se apuram os ouvidos para apenas ouvir. Ouvir talvez essa voz entre colchetes se revirando em versos soltos, conselhos, lembretes, pensamentos: [paradoxo é a nossa principal matéria-prima, / e a existência é a pele que reveste as tais descobertas que dele advém] no cerne desse paradoxo paira (como o corpo suspenso nos bancos oscilantes da Roda-Gigante) a certeza terrível: “nada para. / nem as coisas esdrúxulas, as comuns, as raras...” todo esse movimento que arremessa a vida na fila infinita apresentada em Próximo: “enquanto a mão armada não dissipa: / o peso da carne / o alarde dos preços / a escassez.” Frenesi da nossa tragédia diária. Mais e mais paradoxo.

			Em Eu-tono, profusão de provocações, livro que, surgindo como tom de voz e canção ligeira, cântico e rito (por sinal é o que está na raiz semântica da palavra), mas também estação de anúncio triste e contrita celebração de ressurgimentos (como sugere o neologismo e a quase radical separação entre os elementos “eu” e “tono”, e a curiosa presença do outono entre o verão e o inverno), abre-se ao desnudar em alto-relevo, essa figura que espreita (muito mais que espera) inquieta e cálida. Porque a voz de quem transpassa o mundo com poemas e perguntas, coisas imãs, irmãs, sempre será esse objeto não identificado, essa miragem, essa face de muitas faces. Tudo é um fabuloso engano. A surpresa. O fato que se desmascara em outra feição aparentemente menos mórbida, mas nunca isenta de desconforto e angústias. Como ocorre no poema que mais capturou o movimento insuspeitado de meus olhos e a atenção de meu pensamento mais irrequieto: Rapina. Ali naquela manhã quando, pelo enquadramento de uma janela, se desenrola a visão cinematográfica: “e vi no topo do prédio ao lado, um urubu encolhido. / apenas a cabeça miúda se movia. / quando alçou voo, desvendou-se um pombo. / mas o urubu permaneceu comigo o dia inteiro”. A imagem que frustra a imagem e intenta instaurar algo de mais agradável, mas não ampara. Permanece a impressão amarga. Está no poema homônimo a contrassenha, o desaviso. O tempo cruel, as coisas todas que inquietam, inflamam e impelem à atividade incontornável da escrita. 

			O que ficou entre meus dedos de leitor, que a todo tempo precisa reconciliar-se com a literatura não pede anúncios ou sortilégios. Almejemos nesse instante apenas o ar revisitando as cavidades do corpo, lado a lado com as palavras, sons, sentidos, segredos. O livro de Lúcio Pessôa me reconduziu por esses dias ao reencontro com lugares e seres que eu não suspeitava conhecer desde formigas mutiladas e apegadas às suas epopeias verticais, às paisagens inóspitas, miraculosas e íngremes de uma cabeça repleta de contradições, diante desse novelo sem fim, começo – apenas e apenas esperas.
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