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  Para John, com amor




  “A morte é certa, e, quando se cumpre o destino de um homem, nem mesmo os deuses podem salvá-lo, por mais que o amem.”




  – Homero




  “E Deus-a-Mente, sendo macho e fêmea ao mesmo tempo, já que a Luz e a Vida existiam, criou outra Mente para dar forma às coisas, a qual, por ser Deus constituído de Fogo e de Espírito, formou os Sete Poderes que abarcam o universo percebido pelos sentidos. Os homens os chamam de seu Destino regente.”




  – Corpus Hermeticum




  “Não se deve falar sobre o destino. É uma palavra ímpia demais.”




  – Oliver Cromwell, dirigindo-se ao Parlamento do Primeiro Protetorado




  “O livre-arbítrio é a capacidade de fazer com alegria aquilo que eu devo fazer.”




  – C. G. Jung




  



  Introdução




  Aquilo que está determinado 




  é senhor dos deuses e de vós.




  – Eurípedes




   




  Era uma vez, conta a história, um rapaz que vivia em Isfahan como criado de um rico mercador. Uma bela manhã, despreocupado e com a bolsa cheia de moedas retiradas dos cofres do mercador para comprar carne, frutas e vinho, ele cavalgou até o mercado; aí chegando, deparou-se com a Morte, que lhe fez um sinal como que para dizer alguma coisa. Aterrorizado, o rapaz fez o cavalo dar meia-volta e fugiu a galope, pegando a estrada que levava a Samara. Ao anoitecer, sujo e exausto, chegou a uma estalagem dessa cidade e, com o dinheiro do mercador, alugou um quarto. Nele entrando, prostrou-se na cama, entre fatigado e aliviado, pois lhe parecia ter conseguido lograr a Morte. No meio da noite, porém, ouviu baterem à porta, e no umbral ele viu a Morte parada, de pé, sorrindo amavelmente. “Por que você está aqui?”, perguntou o rapaz, pálido e trêmulo. “Eu só a vi esta manhã na feira, em Isfahan.” E a Morte respondeu: “Ora, eu vim buscá-la, conforme está escrito. Pois quando o encontrei esta manhã na feira, em Isfahan, tentei lhe dizer que nós tínhamos um encontro esta noite em Samara. Mas você não me deixou falar e simplesmente fugiu em disparada”.




  Essa história popular é curta e graciosa e dela se poderia inferir muitos temas. Mas, nas entrelinhas falsamente simples, sem dúvida está inserido um comentário sobre o destino: o fato de ser este irrevogável e de, no entanto, por um paradoxo, depender da vontade humana para a sua realização. Esse tipo de narrativa, por ser paradoxal, dá margem a toda espécie de especulação filosófica e metafísica, do gênero que não desperta a atenção de pessoas sensatas. Por exemplo: Se o criado tivesse ficado e falado com a Morte, ainda assim estaria fadado a morrer em Samara? O que aconteceria se tivesse tomado outra estrada? Ele poderia ter tomado outra estrada? Em caso negativo, então, que poder, interior ou exterior, o conduziu até o lugar designado? O que sucederia se, assim como o cavaleiro no filme O Sétimo Selo (Det Sjunde Inseglet, 1956), de Bergmann, ele tivesse desafiado a Morte? Ou, em resumo – esse estranho enigma que o Oriente sempre tratou com tanta sutileza e que, no entanto, o Ocidente persiste em reduzir a uma escolha exclusiva, simples e direta: somos predestinados ou livres?




  Tenho constatado que a palavra destino soa muitas vezes ofensiva para muitas pessoas, mesmo no esclarecido século XX e nos dias atuais. A morte acabou sendo separada de sua unidade original com o destino e foi transformada num fenômeno clínico, mais do que metafísico. Nem sempre, porém, foi assim. O destino era chamado Moira pelos gregos e constituía desde os tempos mais primitivos um daimon de condenação e de morte, um grande poder que se havia originado antes dos mais antigos deuses. A filosofia grega tinha muito a dizer sobre o destino, tema que iremos examinar no devido tempo. Todavia, a menção à morte parece implicar nos dias de hoje uma perda de controle, um sentido de inutilidade, de impotência e de humilhação. Quando Cromwell se dirigiu ao Parlamento dizendo que não se devia falar sobre o destino, expressou um sentimento que desde então tem impregnado nossa perspectiva social e religiosa. A história da filosofia gira em torno da intrincada questão do destino e da liberdade humana; no entanto, filósofos modernos como Bertrand Russell consideram o “fatalismo” e seus inevitáveis ramos criativos – as artes mânticas ou divinatórias – como uma espécie de nódoa produzida por Pitágoras e Platão sobre o pensamento puro e racional, uma mancha que ofuscou o brilho da construção, não fosse isso, da mente clássica grega. Onde quer que haja uma preocupação com o destino, há também uma preocupação com a astrologia, pois o conceito de Moira evolui a partir da visão de um cosmos ordenado, interligado; e a astrologia, em particular, encontra descrédito na moderna escola filosófica encarnada por Bertrand Russell. Como diz o prof. Gilbert Murray: “A astrologia atacou a mente helenista assim como uma enfermidade nova ataca os habitantes de uma ilha remota”. Russell cita essa passagem na sua História da Filosofia Ocidental, rematando-a com uma observação própria:




   




  A maioria até mesmo dos melhores filósofos concordava com a crença na astrologia. Ela implicava, visto considerar o futuro previsível, uma crença na necessidade ou no destino.[ 1 ]




   




  A teologia cristã também considerou esse assunto do destino um grande problema. A negação de Moira, ou Heimarmenê, como às vezes é chamada nos primeiros textos astrológicos, tem sido, há muitos séculos, um tema popular do cristianismo, e não é preciso ter uma inteligência excepcional para suspeitar que essa negação se baseia em razões um tanto mais sutis do que o argumento de que o destino é uma coisa pagã. Apesar de os cristãos da Idade Média, de Boécio a Dante, reconhecerem que a tradição pagã da deusa do destino corria paralelamente com a onipotência da Trindade, a Reforma trouxe consigo a convicção de que a simples ideia dessa figura representava um insulto à supremacia divina. Deus, por vezes, age com uma graça que anula a influência dos céus, afirma Calvino com confiança, e as pessoas sentem-se quase sempre renovadas pela experiência da conversão. Assim como a Reforma rejeitou o “culto” de Maria, assim também o fez com o outro numinoso poder feminino no cosmos. E conforme Cromwell ordenou, desde o século XVII não temos falado sobre o destino.




  O argumento teológico que substituiu a deusa antiga e que ainda hoje é viável constitui a doutrina da Divina Providência. Até mesmo os melancólicos adeptos de Calvino hão de protestar se se der o nome de destino à salvação predestinada aos eleitos, coisa em que acreditam. As pessoas com uma tendência mais científica revertem à terminologia de “lei natural”, mas a ironia disso é que Moira, tal qual se formou no pensamento de Anaximandro e na mais “científica” escola jônica da filosofia grega, que Russell prefere em detrimento dos ingênuos e místicos platônicos, é nada mais nada menos do que a lei natural, elevada ao status de divindade.




   




  Moira, é verdade, era uma força moral; ninguém, porém, precisava fingir que ela era exclusivamente benévola, ou que tivesse alguma consideração para com os interesses paroquianos e os anseios do gênero humano. Ademais – e este é o ponto mais importante – não lhe atri­­buíam os méritos de previsão, de desígnio e de finalidade; esses méritos pertencem ao ser humano e aos deuses humanizados. Moira é a força cega e automática que permite que seus propósitos secundários e desejos ajam livremente dentro de suas próprias e legítimas esferas, mas reage com certa turbulência contra eles quando atravessam suas fronteiras... Ela é uma representação que enuncia uma verdade sobre a disposição da Natureza, e ao enunciado dessa verdade nada acrescenta senão que a disposição é ao mesmo tempo necessária e justa.[ 2 ]




   




  Anaximandro e seus companheiros imaginavam o universo como que dividido, dentro de um plano geral, em províncias compartimentadas ou esferas de poder. A própria palavra Moira quer dizer “porção” ou “sorte”. O universo originalmente era uma massa primária e indiferenciada; quando os quatro elementos surgiram, eles receberam seu “quinhão” não de uma deusa personificada, mas do eterno movimento no interior do cosmos, o que era considerado não menos divino. No entanto, interpretar a lei natural como um nume não nos atrai hoje em dia. E quando consideramos outros aspectos da lei natural, tais como a hereditariedade e a filogenia das doenças, estamos pouco propensos a ver esses processos como algo relacionado ao destino.




  Tornou-se até mesmo aceitável, em alguns círculos, falar de karma, ao mesmo tempo que se evita a palavra destino. Karma, por um lado, ao que parece, é um termo mais simpático porque implica uma cadeia de causa e efeito, dando-se alguma importância às escolhas individuais em determinada encarnação. Destino, por outro lado, parece, no conceito popular, ser obra do acaso, não tendo a pessoa absolutamente qualquer escolha. Esse, porém, nunca foi o conceito filosófico de destino, nem mesmo aos olhos dos estoicos, que eram, conforme seu nome sugere, extremamente estoicos com relação à ausência de liberdade no cosmos. O estoicismo, a mais fatalista das filosofias, reconhecia o destino como um princípio de causa e efeito; ele postulava simplesmente que nós, seres humanos, em geral somos cegos demais e estúpidos demais para perceber os resultados implícitos em nossas ações. De acordo com o preceito hindu, o homem lança suas sementes e não presta nenhuma atenção ao seu crescimento. Então, elas germinam e, por fim, amadurecem, e cada pessoa deve comer do fruto de sua própria terra. Essa é a lei do karma. Ela não difere de Heimarmenê, que é descrita com eloquência pelo prof. Murray a seguir:




   




  Heimarmenê, no espantoso símile de Zenão (o fundador do estoicismo), é como um fio delgado que atravessa toda a existência – o mundo, devemos nos lembrar, era para os estoicos uma coisa viva –, como o fio invisível da vida que, hereditariamente, nas espécies vivas, se transmite de geração a geração, mantendo-as vivas; ele se move produzindo, incessantemente produzindo, tanto o infinitesimal como o infinito... e é um tanto difícil distingui-lo da Pronoia ou Providência, que é o trabalho de Deus e, com efeito, sua verdadeira essência.[ 3 ]




   




  Não só é difícil distinguir o destino da Providência, como também é difícil distingui-lo do karma e da lei natural. Essa situação encontra uma irresistível analogia com o uso de palavras tais como “cópula”, “fornicação” e “coito”, com a finalidade de evitar você sabe o quê.




  A psicologia também inventou outra e mais atraente terminologia ao se defrontar com a questão do destino. Ela fala de predisposição hereditária, de padrões de condicionamento, de complexos e de arquétipos. Todos esses são termos úteis e, sem dúvida, mais apropriados aos dias de hoje; eu mesma vou usá-los do começo ao fim deste livro, e talvez seja conveniente que nossa visão do destino tenha evoluído, no decurso de dois ou três milênios, de uma deusa personificada para uma qualidade da psique inconsciente. Mas fico sempre impressionada com a aversão que os profissionais da medicina parecem sentir – em particular o psiquiatra, que deve ser capaz de perceber a relação existente quando faz o prognóstico de esquizofrenia incurável e afirma que ela é hereditária – quando a palavra destino é servida à mesa como um prato frio, sem molho ou acompanhamento. Não é de estranhar que o astrólogo moderno, que deve se servir do destino toda vez que estuda um horóscopo, se sinta constrangido e tente formular alguma outra maneira de expressá-lo, falando, em lugar dele, com elegante ambiguidade, de potencialidades e de projetos em embrião. Ou então pode buscar refúgio no velho argumento neoplatônico que sustenta que, embora possa haver um destino representado pelos planetas e signos, o espírito do homem é livre e pode fazer suas escolhas à vontade. Margaret Hone é uma típica representante desse ponto de vista:




   




  A sincronização com um esquema planetário aparentemente nega o livre-arbítrio por inteiro... Visto que um homem se identifica com seu ser físico e com o mundo material em torno dele, ele é, pois, parte indissolúvel dele e está sujeito ao seu padrão de mudança que é formado pelos planetas em suas órbitas. Somente pelo reconhecimento daquilo que ele percebe ser maior do que si mesmo poderá ele sintonizar com aquilo que se situa além do padrão terrestre. Dessa forma, embora não possa se livrar dos acontecimentos terrenos, pela doutrina da livre e espontânea “aceitação” ele pode “querer” que seu ser real seja livre na sua reação a eles.[ 4 ]




   




  Jeff Mayo, por outro lado, parece pertencer à escola da teoria do esquema:




   




  É razoável achar que, se o futuro pode ser previsto, então não temos nenhum livre-arbítrio e estamos enredados num irrevogável destino do qual não podemos nos desvencilhar. O astrólogo não pode predizer todos os fatos... Um aspecto astrológico pode corresponder a qualquer uma dentre várias possibilidades, dependentes na maior parte da “liberdade de escolha” da pessoa em questão, não obstante aquele aspecto ainda constituir um prognóstico sobre a real tendência das circunstâncias ou sobre a natureza da reação dessa pessoa à situação.[ 5 ]




   




  Essas duas interpretações são características da reação atual da astrologia ao problema do destino. Ou ele é considerado apenas uma tendência, um conjunto de possibilidades, em vez de algo mais definido, ou é realmente definido, mas só se aplica à natureza corpórea ou “inferior” do ser humano e não contamina o seu espírito. Uma abordagem é pragmática; a outra é mística e pode ser remontada até Platão. Ambas, contudo, são suscetíveis à contestação. Por um lado, a experiência deixou-me a impressão de que alguns fatos bem específicos da vida são obra do destino e inevitáveis, sendo difícil classificá-los como tendência ou atribuí-los à escolha ativa da pessoa. Alguns dos relatos neste livro ilustram isso um tanto dolorosamente. Por outro lado, parece que a vida subjetiva do ser humano – o espírito de que fala Margaret Hone – é tão matizada pelo destino quanto sua vida exterior, na forma de complexos inconscientes que até mesmo influenciam a natureza do Deus que ele cultua, e que modelam suas escolhas ainda mais fortemente do que qualquer ato de volição consciente. De fato, a concomitância de complexos subjetivos e de circunstâncias externas sugere que a divisão em “físico” e “espiritual” que Hone está fazendo é arbitrária. Não tenho a intenção de responder a esses dilemas, nem gostaria de insinuar que um ou outro desses dois talentosos e experimentados autores está “errado”. Mas fico com a sensação de que alguma coisa está sendo escamoteada.




  O destino significa: isso estava escrito. É terrível pensar em algo escrito com tamanha determinação por uma mão totalmente invisível. Esse fato implica não só impotência, como ainda o obscuro mecanismo de alguma enorme e impessoal Roda ou de um Deus bastante ambíguo que tem menos consideração do que gostaríamos para com nossas esperanças, sonhos, desejos, afeições, méritos ou até mesmo pecados. De que valem os esforços da pessoa, seus conflitos morais, seus simples atos de amor e de coragem, seu empenho para o aperfeiçoamento de si próprio, de sua família e de seu mundo, se tudo, no final das contas, é tornado vão pelo que já foi escrito? Temos sido nutridos, nos últimos dois séculos, num pábulo bastante suspeito de autodeterminação racional, e essa visão do destino nos ameaça com uma experiência de desespero real ou de caótica catarse na qual a coluna dorsal do homem ético e moral desmorona. Existe igualmente uma dificuldade com relação à abordagem mais mística do destino, pois, ao romper a unidade do corpo e do espírito com a finalidade de buscar refúgio contra os estreitamentos do destino, a pessoa cria uma dissociação artificial de sua própria lei natural e poderá conjurar no mundo exterior o que está evitando no íntimo.




  Entretanto, para a mente grega, como para a mente da Renascença, a visão do destino não destruiu a dignidade da moralidade ou do espírito humanos. Se algo aconteceu, foi o oposto. O primeiro poeta religioso da Grécia, Hesíodo, diz simplesmente que o curso da Natureza não é senão indiferente ao certo e ao errado. Ele conclui que há uma definida e simpática relação entre a conduta humana e a lei ordenada da Natureza. Quando um pecado é cometido – tal como o incesto inconsciente de Édipo – toda a Natureza é envenenada pelo delito do homem, e Moira revida fazendo recair imediatamente uma grande desgraça sobre a cabeça do transgressor. O destino, para Hesíodo, é o guardião da justiça e da lei, e não a fortuita e predeterminante força que dita cada ação de um homem. Esse guardião fixou os limites da original ordem da Natureza, dentro dos quais o homem deve viver porque é parte dela; e ele aguarda para cobrar a penalidade por cada transgressão. E a morte, visto ser a declaração definitiva de Moira, o “quinhão” ou o limite circunscrito além do qual os seres mortais não podem transpor, não é uma indignidade, porém uma necessidade que deriva de uma fonte divina.




  Parece que desde a Reforma perdemos muito desse sentido de união com a Natureza e a lei natural; esquecemo-nos do que sabíamos a respeito do significado de destino e por isso as vicissitudes da vida, incluindo a morte, são para nós, no Ocidente, uma violação e uma humilhação. Quando uma pessoa idosa falece, já não mais falamos de “causas naturais”, mas antes, conforme está escrito no atestado de óbito, de “parada cardiorrespiratória”, inferindo daí que, se não fosse por essa parada ou falha, a morte nunca teria ocorrido. Eu, no entanto, não acho que tenhamos perdido o medo do destino, apesar de zombarmos dele; pois, se o homem moderno fosse realmente tão esclarecido a ponto de superar esse conceito “pagão”, não teria o hábito de ler furtivamente a seção de astrologia no jornal, nem de mostrar compulsão a ridicularizar, sempre que possível, os porta-vozes do destino. Tampouco ficaria tão fascinado pelas profecias, que são as criadas da sorte. As Centúrias de Nostradamus, essas fantásticas visões do futuro do mundo, jamais deixaram de ser impressas, e cada nova edição vende uma quantidade astronômica de exemplares. Quanto ao ridículo, sou da opinião de que o medo, quando não admitido, disfarça-se muitas vezes de desprezo agressivo, e de tentativas um tanto forçadas para desaprovar ou denegrir a coisa que causa ameaça. Todo quiromante, astrólogo, cartomante ou vidente já se deparou com essa peculiar mas inequívoca ofensiva dos “céticos”. E, lamentavelmente, ela ocorre com não menos furor dentro do campo da própria astrologia. Os contornos dessa aparição podem ser vistos de relance nas mais resolutamente “científicas” tentativas dos astrólogos para provar seu estudo unicamente através de uma maré de estatísticas, ignorando ou recusando-se a reconhecer os mistérios que escapam a seus cálculos, pleiteando desavergonhadamente o reconhecimento para sua ciência (se é que é isso mesmo) de uma obstinada comunidade científica e, finalmente, desculpando-se até mesmo por chamar a astrologia pelo próprio nome e substituindo-a por termos difíceis e empolados, como “cosmobiologia”, na esperança de que isso a torne mais aceitável. Não estou desmerecendo a pesquisa legítima que tem como objetivo a clareza ou a verdade com essa observação, antes, porém, chamando a atenção para uma atitude que me parece ser uma supercompensação fanática que joga fora o bebê junto com a água do banho. A comunidade dos modernos profissionais da astrologia muitas vezes dá a impressão de se sentir muito envergonhada por ter que transacionar com o destino.




  A astrologia, ao lado do tarô, da quiromancia, da cristalomancia e talvez também do I Ching que se estabeleceu firmemente no Ocidente, são os modernos mensageiros da antiga e digna função de vidência. Essa tem sido, desde tempos imemoriais, a arte de interpretar as intenções obscuras e ambíguas dos deuses, embora possamos chamar isso agora de intenções obscuras e ambíguas do inconsciente, e está voltada para a apreensão de kairos, o “momento certo”. Jung usou o termo sincronicidade com relação a essas coisas, como um meio de tentar lançar luz sobre o mistério da coincidência significativa – quer se trate da coincidência de um acontecimento externo aparentemente não relacionado com um sonho ou estado subjetivo, quer se trate de um acontecimento com o esquema de cartas, de planetas, de moedas. Mas seja qual for a linguagem que usemos, a psicológica ou mítica, a religiosa ou “científica”, no cerne da adivinhação está o esforço para interpretar o que está sendo ou foi escrito, quer expliquemos esse mistério pelo conceito psicológico de sincronicidade ou pela muito mais antiga crença no destino. Para o leigo não iniciado, sem experiência dessas coisas, na sua enorme sutileza de múltiplos níveis, o conhecimento de Moira está limitado às predições do signo solar nas seções de horóscopo e a ocasionais visitas à excêntrica velhinha que vive em Neasden junto com dezessete gatos e que estava realmente certa sobre a operação de mamãe. Nossas tipicamente concretas interpretações ocidentais do destino revelam-se nessas expressões, em toda a sua glória esquizoide. Ou acreditamos sinceramente que a semana vindoura trará a sorte inesperada, o novo namorado, más notícias pelo correio, ou a promoção de cargo, ou, por vezes, ao contrário, zombamos com crueldade do nosso amigo por ser estúpido, ignorante ou bastante ingênuo a ponto de achar que ele ou ela poderia realmente obter ajuda dessa espécie de ridícula mistificação. A afirmação feita por Novalis de que o destino e a alma são dois nomes para o mesmo princípio é, naturalmente, incompreensível apesar dessa concretização. No entanto, o astrólogo, que deveria ser mais bem informado, pode ainda ser pego fazendo afirmações concretas, e não apenas sobre um novo namorado e sobre más notícias pelo correio: os signos do zodíaco e os aspectos planetários significam comportamento e somente comportamento a partir dessa perspectiva literal, sem qualquer pensamento voltado para a “alma” interna de que fala Novalis.




  Não tenho a intenção de convencer o leigo nem das artes mânticas nem do destino. O que me interessa é a abordagem do profissional da astrologia. Não estou satisfeita nem com a abordagem relacionada com “tendências” do horóscopo, nem com a abordagem neoplatônica que afirma que “o destino afeta o corpo, mas não a alma”. Em minha opinião, a primeira contorna a questão dos eventos misteriosamente significativos que provocam o desenvolvimento individual, e a última contorna a questão da responsabilidade individual. Pelo que tenho observado nos meus analisandos e clientes astrológicos, não há dúvida de que existe algo – quer o chamemos de destino, Providência, lei natural, karma ou inconsciente – que se vinga quando suas fronteiras são transgredidas ou quando não encontra respeito ou empenho na relação, e que parece conter uma espécie de “conhecimento absoluto” não só sobre o que a pessoa precisa, mas ainda sobre o que ela irá precisar para o seu desenvolvimento na vida. Essa coisa parece fazer as mais singulares e espantosas combinações, aproximando uma pessoa de outra ou provocando uma situação externa justamente no momento certo, e dá a impressão de fazer parte da pessoa tanto do seu lado interno quanto do externo. Além disso, dá a ideia de ser ao mesmo tempo psíquica e física, pessoal e coletiva, “superior” e “inferior”, podendo usar o disfarce de Mefistófeles tão facilmente como pode se apresentar como Deus. Não tenho a pretensão de saber o que “ela” é, mas estou francamente disposta a chamá-la de destino. E sou da opinião de que, se compreendêssemos melhor essa coisa, teríamos condições de prestar muito mais ajuda aos nossos clientes, sem falar de nós mesmos.




  O propósito deste livro, à maneira dos próprios fados gregos, é tríplice. Primeiro, ele se destina a confrontar e a levantar a questão do destino com certa minúcia. Não tenho nenhuma resposta ao problema básico de saber se somos predestinados ou livres; tampouco jamais se chega a uma conclusão parecida de modo definitivo nesta exploração. Sinto-me inclinada, quando defrontada com uma questão tão vasta assim, a responder vagamente: ambos. Não sei o que é destino num sentido metafísico definido ou num sentido teológico; a filosofia e a religião ocupam-se desse problema em termos muito mais eruditos do que minha capacidade permite. Quando Apuleio de Madaura fala com convicção do destino dualista – como energia e como substância – ou quando Crísipo propõe que até mesmo os nossos pensamentos são predeterminados, fico numa posição difícil para contestá-los. Tem havido muitas tentativas, no decurso de séculos, para definir o destino e, por vezes, as conclusões diferem. Não sei com certeza se é possível mudar o destino, ou se o próprio destino muda, ou o que poderia significar “mudança”, apesar de ter levantado algumas questões exatamente sobre o que é que se “transforma” durante processos como a psicoterapia. Tampouco sei se algumas pessoas são mais predestinadas que outras, embora certamente pareça ser assim num nível exterior concreto. Entretanto, em algumas ocasiões, é a formulação do problema que abre as portas, em vez da busca determinada por uma resposta inequívoca.




  Perguntas que lidam com questões tão insondáveis como a liberdade humana ou a falta dela, contudo, têm tendência, se consideradas seriamente, a suscitar no questionador uma ambivalência um tanto desconfortável. É como se não fosse seguro perguntar, mas apenas ignorar ou ridicularizar, pois, ao se indagar, no ato de compor a questão, arranca-se a pele protetora de um profundo e misterioso dilema humano e de uma fonte de sofrimento. Uma vez consciente desse dilema, se nenhuma resposta imediata estiver prestes a surgir, a pessoa fica suspensa entre os opostos como alguém que está crucificado. Esse problema traduz-se em termos humanos numa questão falsamente simples: se alguém é fortemente pressionado por impulsos ou desejos que irrompem da psique, ele os expressa no corpo pelo fato de serem predeterminados, ou procura reprimi-los e controlá-los? Ou pode haver uma terceira possibilidade, que admita a inevitabilidade da experiência, mas também ponha à prova o ser humano como um todo em termos de suas escolhas morais? A questão não é fácil, e qualquer psicoterapeuta sabe disso, pois, às vezes, uma pessoa não pode ajudar a si mesma e, outras vezes, pode; algumas vezes, ela não precisa se ajudar e, outras vezes, ela deve. Esse verdadeiro dilema permeia, de fato, a história da traição e da crucificação de Cristo. Esse tipo de dúvida pode aprofundar e enriquecer, mas pode também paralisar. Apro­­fundamento e superação não são para todos, do contrário dificilmente nós, enquanto um ser coletivo, evitaríamos, como tão claramente fazemos, a questão. A dúvida priva-nos da certeza, quer esteja do lado da moralidade ou da amoralidade, do destino ou da liberdade. E quantos de nós teriam a coragem de Sócrates em admitir que a raiz de toda a sabedoria reside no fato de saber que nada sabemos?




  O segundo propósito deste livro é uma tentativa de compreender a repulsa e até mesmo a ira que o assunto destino suscita, de modo particular, nos meus colegas estudantes e profissionais de astrologia e nos meus colegas analistas. Não existe nenhuma profissão moderna que aproxime mais uma pessoa da experiência do destino do que a arte das previsões, exceto a do psicoterapeuta. A discussão a respeito de “esquemas” e de “tendências” é bastante válida para o sujeito cuja vida não tenha sido violentamente tocada pelo destino: a pessoa saudável, física e psicologicamente, que se acha “numa encruzilhada”, deseja orientação vocacional, está “à procura de um rumo” ou quer “aprender mais” sobre si mesma. Mas não são esses os únicos clientes que vêm em busca de aconselhamento astrológico. Se fossem, nosso trabalho sempre seria prazeroso e nunca nos desafiaria. Todavia, existem pessoas atormentadas por algum daimon ou compulsão íntimos, debatendo-se em vão contra o que vivenciam como seu próprio mal; que estão quase irreconhecivelmente des­figuradas por experiências que não escolheram na infância; que se encontram dilaceradas por alguma experiência transcendental ou transpessoal que exige um sacrifício de alguma coisa que mais prezam; que estão fisicamente mutiladas devido a acidente, doença ou defeito congênito; que sofreram perdas injustificadas e separações imerecidas, ou foram colhidas por horrores coletivos como a Alemanha nazista, ou a Tchecos­­lováquia e a Irlanda do Norte do pós-guerra; que foram estupradas, roubadas, pilhadas e usadas; que ficaram, estão ou vão ficar loucas porque suas famílias insanas as escolheram como portadoras de sintomas ou bodes expiatórios. Tampouco a pessoa superdotada está livre de sofrimento, pois a posse de talentos e de inteligência e até mesmo o que chamamos de “destino” marca um ser humano tão certamente como o faz uma deformidade, e o afasta da comunidade num isolamento espiritual que exige também uma resposta. Não acho fácil propor expressões plausíveis quando me vejo diante desse catálogo de vicissitudes humanas aparentemente indignas. Certa vez, durante um workshop, uma mulher em tom presunçoso disse-me que as pessoas nunca recebem mais do que podem suportar. Uma breve visita, porém, a um hospital ou a uma clínica psiquiátrica tende a mostrar o absurdo desse tipo de declaração. Não sou capaz de discorrer com fluência sobre o karma como fazem muitos astrólogos e chegar à conclusão de que ele tem algo a ver com suas prévias encarnações; logo, não se preocupe, simplesmente feche os olhos e pense na Inglaterra; tampouco sou capaz de concluir que a pessoa “fez” com que essas coisas acontecessem a partir do que era meramente uma “tendência”, pelo fato de ser uma pessoa mais estúpida ou mais culpada do que as outras. Tenho honestamente que admitir que não sei e, por não saber, estou empenhada numa tentativa de compreender mais a fundo a natureza do que quer que “isso” seja. Como acontece com a maior parte das pessoas, a presença de extremo sofrimento suscita em mim a pergunta sobre o significado. Para mim, no entanto, os caminhos da perversidade e catástrofe humanas não levam, no final das contas, aos confortadores braços paternos de um bondoso Deus judeu-cristão a quem não devemos questionar; nem sequer levam ao indiciamento da sociedade como fonte de todos os males. Antes, porém, levam ao destino.




  Sou da opinião de que todas as vocações ou “tendências” genuínas têm, acima delas, uma figura arquetípica ou mítica, vaga e muitas vezes invisível, fascinante e irresistível em si mesma, ainda que inconsciente, que, de algum modo, é o símbolo do significado interior ou da “retidão” dessa vocação. Ou poder-se-ia expressá-la de outra maneira: a imaginação humana formula essas figuras espontaneamente como um meio de dar voz a alguma misteriosa santidade ou numinosidade a respeito de uma função particular na vida que o intelecto não consegue entender por inteiro. Jung pensava que essas figuras eram imagens arquetípicas, percepções de padrões humanos inatos ou processos de ordenação cuja origem permanece um mistério e cuja experiência transmite um sentido do divino. Tomemos o médico como exemplo. Podemos saber perfeitamente que ele é falível, que tem o hábito de não atender ao telefone nos fins de semana, que seus honorários profissionais são caros demais (se ele mantém uma clínica particular), que ele também fica doente, que não pode curar os casos incuráveis. Todavia, quando uma doença nos apavora, não é ao médico particular que bradamos, e sim ao Xamã, ao Pajé, ao coxo Asclépio que recebeu sua sabedoria dos deuses e é ele próprio um deus e o santo sacerdote que atende aos apelos desesperados do corpo e da alma. Jung e outros sugeriram que o Curandeiro é uma figura interna, que pode ser encontrado nos sonhos e que expressa esse profundo mistério da capacidade do corpo e da psique de se curar. Nós, porém, não raciocinamos em termos de figuras arquetípicas subjetivas; estendemos a mão para o telefone e chamamos o médico. O playboy um tanto insensível, que há pouco acabou de se formar em medicina, e está às voltas com um casamento desastroso, filhos negligenciados e uma grande quantidade de problemas sexuais, financeiros e emocionais, não é o rosto que vemos na sala de consultas; o que vemos, em vez dele, é alguma coisa brilhante, poderosa, capaz de infundir esperanças apesar da desesperança, que oferece uma serena aceitação diante até mesmo da morte iminente.




  O médico mais sensível também sabe sobre esse Doutor, e está bem consciente de que a cura, em muitos casos, depende de que a imagem interna seja cristalizada; pois, se não o for, o paciente não melhorará, apesar das habilidades técnicas e do conhecimento do profissional. O médico interior e o médico exterior trabalham assim de mãos dadas, embora frequentemente ninguém, na relação médico-paciente, seja o mais sábio. Se não colocássemos essa confiança de inspiração divina ou arquetípica em nossos profissionais médicos, talvez jamais os visitássemos, a não ser nos casos de fraturas ósseas e pequenas contusões da vida cotidiana. E o próprio médico? É de supor que ele obtenha uma considerável recompensa financeira na América e na Inglaterra, se conseguir adquirir uma prática oriental em Harley Street; e também o status que suas referências propiciam, um lugar na comunidade e uma sensação de segurança no “círculo” de seus colegas. Mas tanto os padrões morais quanto os técnicos da profissão médica têm um grau altíssimo de exigência, e não há nenhum prazer em lidar todos os dias com tecidos necrosados, desintegração física e morte, isso sem mencionar o que o príncipe de Gales, em seu discurso à Associação Médica Britânica, referiu como “o espírito afetado que surge... com sua alma doente disfarçada de enfermidade física”. Que justificativa pode o médico oferecer à própria alma, quando ele finalmente tiver que se defrontar com ela, se não houver algum outro vislumbre por trás de suas muitas vezes genuína, mas frequentemente insuficiente, dedicação e desejo de ser útil, quer a chame de compaixão, integridade, serviço ou necessidade de viver uma vida plena de sentido?




  A psicologia analítica fala com razão dos perigos de identificação com um arquétipo. O médico não é o Médico e está em melhor situação para lembrar-se disso, a fim de não correr o risco de arrogância e mesmo de psicose potencial se a imagem divina subjugar a sensação do ego consciente de falibilidade e de limitação humanas. Essas figuras arquetípicas, porém, mesmo quando abordadas com consciência e humildade, ainda assim pedem uma oferenda de seus filhos. Comer do fruto dos deuses exige uma compensação, que aqueles que prestam “serviços”, em vez de serem inspirados por uma vocação, não precisam dar. Talvez seja a sensação disso que forme a lógica interna do juramento de Hipócrates na medicina. Esse ato de retribuir algo ao ser divino – o ato de reconhecer a existência de algo sagrado do qual se é uma espécie de recipiente – diferencia a vocação do trabalho, ou diferencia a percepção da pessoa a respeito do seu trabalho. O nervosismo experimentado em círculos esotéricos com relação à cobrança de dinheiro pela elaboração de horóscopos ou “orientação espiritual” constitui uma intuição válida, se bem que às vezes totalmente mal empregada, de que em alguma parte alguém deve alguma coisa. E que figura se encontra por trás do astrólogo, se não o destino?




   




  A forma acabada de nosso destino, a linha traçada em torno dele. É a tarefa que os deuses nos reservam e a parcela de glória que eles nos concedem; os limites que não devemos ultrapassar, e nosso termo fixado. Moira é tudo isso.[ 6 ]




   




  Nem todo conhecimento científico do mundo poderá apagar o que tem existido desde o princípio e que é mais antigo que o mais antigo dos deuses. A ciência também contém uma experiência mítica que exerce um poder numinoso; do contrário, nós astrólogos não ficaríamos tão intimidados por ela, nem a comunidade científica tão disposta a utilizar a palavra como se fosse uma verdade religiosa, cujas dúvidas a respeito constituem uma heresia. E, paradoxalmente, as experiências míticas da astrologia e da ciência estão unidas numa mesma figura:




   




  Esse genuíno sentimento religioso, tal como se encontra em Homero, diz menos respeito aos deuses do Olimpo do que a entidades mais irreais como a Sorte, a Necessidade ou o Destino, às quais até mesmo Zeus está sujeito. A Sorte exerceu uma grande influência em todo o pensamento grego, e talvez seja uma das fontes de onde a ciência tirou a crença na lei natural.[ 7 ]




   




  Com efeito, trata-se da mesma experiência mítica, embora vestida com uma roupagem nova. Às vezes me pergunto se os astrólogos, quando não conseguem confiar em mais nada a não ser em estatísticas, não estarão, em parte, simplesmente trocando a roupa da Velha Rameira a fim de aplacar suas próprias inseguranças, oferecendo contribuições valiosas para uma compreensão racional de seu próprio estudo. Entretanto, por mais inquietante que possa ser confrontar essas formas antigas, ao mesmo tempo que ainda preservamos nosso conhecimento atual, conseguido com dificuldade, do universo físico e das maiores alternativas humanas dentro dele, não obstante é esse mesmo conflito que acredito ser o destino do astrólogo moderno, se assim lhe convier: o conflito com o qual ele deve lutar, cheio de ambiguidade e, no entanto, sempre com a pergunta de Parsifal em seus lábios. A quem, na verdade, servimos? Ao destino ou à liberdade? O astrólogo que aceita a fatalidade com passividade e o seu oposto, o racionalista presunçoso que só examina a causa e o efeito mecânicos e fala em “conhecer a fundo” o mapa astral, talvez estejam entendendo mal – e, mais cedo ou mais tarde, poderão trair os deuses, o cliente e a si mesmos.




  Portanto, para resumir, o segundo propósito desta investigação consiste em dar uma perspectiva mais nítida àquela figura com a qual devemos lidar e que parece provocar esse tipo de ambiguidade: o aspecto antigo do destino, do qual nos apartamos. Para facilitar esse esforço, achei útil recuar a um passado bem remoto a fim de reconstituir as imagens e histórias do homem sobre o destino. Boa parte dessa reconstituição parece irrelevante para o astrólogo moderno. Todavia os mitos, como Jung ardua­­mente esforçou-se para assinalar, constituem os padrões perenes da alma humana. Eles estão vivos e atuantes em nossos sonhos, fantasias, afeições e rancores, na tecedura de nossa vida; e não menos na sala de consultas do astrólogo mais sensível, onde o profissional com alguma receptividade para a psique invisível e silenciosa pode sentir a presença das formas vestidas de branco de Cloto, a Fiandeira, Láquesis, a Medidora, e Átropos, a Cortadeira, pairando vagamente sobre a roda do zodíaco.




  O terceiro propósito deste livro consiste, em certo sentido, em evocar, em invocar. Com isso quero dizer que qualquer símbolo, astrológico ou não, não pode ser completamente apreendido pelo intelecto apenas. Existem caminhos ardilosos, mas igualmente fecundos, por meio dos quais se poderia abordar o “mapa astral” e, por conseguinte, sinto-me tentada a tratar de alguns dos nossos símbolos astrológicos não só conceitual­­mente, mas também, o que talvez seja mais importante, na linguagem da qual eles costumam se revestir. Daí que, para a indubitável frustração do leitor mais pragmático, as interpretações astrológicas se achem irremediavelmente contidas neste livro, mescladas com contos de fadas, mitos, sonhos e outras excentricidades, junto com referências mais sérias provindas da filosofia e da psicologia. Acho difícil resumir um signo ou um planeta com uma palavra-chave, e ainda mais difícil lidar com eles como um dado estatístico. De que forma é possível mensurar os lugares onde o destino se introduz numa vida? Contudo, incluí material de pacientes a fim de fornecer base para os voos da fantasia, na esperança de demonstrar as manobras do destino na vida real das pessoas.




  Tenho constatado que destino é uma palavra tão fluida e enganosa quanto amor. Platão achava que eram a mesma coisa e, vale observar, de passagem, que no antigo idioma norueguês a palavra que designa as Nornas, equivalentes às Parcas gregas, é idêntica à palavra que designa os órgãos sexuais. Novalis escreveu que o destino e a alma são dois nomes para o mesmo princípio. E visto que a mais antiga imagem humana do destino é a imagem de uma mulher, vamos começar por onde podemos encontrá-la pela primeira vez.
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  O Destino e o Feminino




  O eterno feminino nos eleva.




  – GOETHE, no final da segunda parte da obra Fausto




   




  Ela pode ser encontrada nos lugares velhos, ermos e áridos: charnecas e cumes desmatados e nas entradas de grutas. Nem sempre uma; às vezes, ela é tripla, emergindo da névoa ou envolta nela. Banquo, que, na companhia de Macbeth, deparou-se com ela, exclama:




   




  Quem são estas? 




  Tão esquálidas e rústicas em suas vestes,




  Que não se parecem com habitantes da Terra, 




  No entanto, será que o foram? Vocês vivem? Ou perceberam 




  Que o homem fará perguntas? Vocês parecem me entender, 




  Pois cada uma por sua vez levou o dedo gretado 




  Aos lábios descarnados; Deveriam ser mulheres, 




  e, no entanto, suas barbas me impedem de 




  Considerá-las como tais




  ... Vocês podem examinar o interior das sementes do tempo,




  E dizer qual germinará e qual não. 




   




  A cortina abre no primeiro ato de O Crepúsculo dos Deuses (Götterdämmerung, 1876), de Wagner, “entre um silêncio e uma calma sombrios”, e aí, agachadas sobre o penhasco defronte à caverna que representa ao mesmo tempo o útero e o túmulo, a passagem ascendente para a vida e a passagem descendente para a morte, estão as altas figuras femininas envoltas numa roupagem escura, como que encapuçadas:




   




  Vamos rodopiar e cantar;




  Mas onde, onde amarraremos a corda?




   




  Filhas de Nix, a deusa da noite, ou de Erda, a Mãe Terra, elas são chamadas Moiras ou Erínias ou Nornas ou Hécate de três faces, assim como são três em forma e aspecto as três fases lunares. A promissora fase crescente, a fértil cheia e a sinistra fase minguante da Lua representam, na imagem mítica, os três aspectos da mulher: a solteira, a esposa fértil e a anciã estéril. Cloto tece o fio, Láquesis mede-o e Átropos corta-o, e os próprios deuses estão limitados por essas três, por terem sido originados da incipiente Mãe Noite, antes que Zeus e Apolo trouxessem dos céus a revelação do eterno e incorruptível espírito humano.




   




  A roda (do universo) gira sobre os joelhos da Necessidade e, na parte superior de cada círculo, se encontra uma sereia, que gira com eles, entoando uma só nota ou tom. As oito juntas formam um todo harmônico e, em volta, em intervalos iguais, há outro grupo de três sereias, cada qual sentada no seu trono: são as Parcas, filhas da Necessidade, que vestem túnicas brancas e usam uma coroa na cabeça.[8]




   




  A intricada visão geométrica do cosmos, de Platão, com a Necessidade e as Parcas entronizadas no centro que tudo governa, encontra eco no Prometeu Acorrentado, de Ésquilo:




   




  Coro: Quem dirige o leme, então, da Necessidade?




  Prometeu: As Parcas de três aspectos, as inesquecíveis Erínias.




  Coro: Será Zeus, então, mais fraco em seu poderio do que elas?




  Prometeu: Nem sequer Ele pode escapar àquilo que foi decretado.[ 9 ]




   




  E o filósofo Heráclito, na obra Heraclitus: The Cosmic Fragments – A Critical Study with Introduction, Text and Translation, de G. S. Kirk, declara com menos ambiguidade do que o habitual:




   




  O Sol não ultrapassará seus limites; se o fizer as Erínias, servas da Justiça, o desmascararão.[ 10 ]




   




  O pensamento grego, segundo Russell, está repleto da simbologia do destino. É claro que se pode argumentar que esses sentimentos são expressões de um mundo ou de uma visão de mundo arcaicos, mortos há dois mil anos e prolongados durante a época medieval devido à ignorância com relação ao universo natural, e sobre isso estamos mais bem informados hoje em dia. Num certo sentido, isso é verdade, no entanto uma das mais importantes e inquietantes percepções da psicologia profunda é a revelação de que a consciência mítica e indiferenciada de nossos ancestrais, que animava o mundo natural com imagens de deuses e daimones, não faz parte apenas da história cronológica. Ela pertence também à psique do homem moderno e representa uma camada que, embora estratificada pela consciência crescente e pelo hiper-racionalismo dos últimos dois séculos, continua tão forte quanto era há dois milênios ou mesmo há dez milênios. Talvez ela seja até mais forte agora porque sua única voz é o negligenciado mundo de sonhos da infância, e os íncubos e os súcubos da noite que são mais bem esquecidos na clara luz da manhã. Sabemos, a partir de nosso muito mais sofisticado conhecimento do universo físico, que o sol não é um ser “masculino” e que não são as sensacionais Erínias em forma de serpentes entrançadas que o impedem de ultrapassar seus limites. Pelo menos, o ego sabe disso; o que quer dizer que esta é a única maneira de examiná-lo.




  A linguagem do mito é ainda, e sempre foi, a expressão íntima da inarticulada alma humana; e se se aprende a ouvi-la com o coração, então não chega a surpreender que Ésquilo, Platão e Heráclito sejam vozes eternas e não meras relíquias de uma era morta e primitiva. Talvez agora, mais do que nunca, seja importante ouvir essas visões poéticas da natureza ordenada do universo, pois temos perigosamente nos distanciado delas. A percepção mítica de um universo governado por uma moral imutável, tanto como pela lei física, está viva e atuante no inconsciente, e assim também estão as Erínias, as “servas da Justiça”. O destino, nos textos gregos, é retratado em imagens que nos são pertinentes, do ponto de vista psicológico. Na imaginação arcaica, ele é, naturalmente, aquilo que escreve a lei irrevogável do futuro: começos e fins que são os produtos inevitáveis dessas fontes. Esse processo implica um padrão regular de crescimento, em vez de capricho ou ocorrência fortuitos. São só os limites da consciência humana que nos impedem de perceber todas as implicações de um começo, de maneira que somos incapazes de prever o inevitável fim. O texto gnóstico do século II, o Corpus Hermeticum, expressa isso com bela concisão:




   




  E, portanto, ambas, a Sorte e a Necessidade, estão atadas uma à outra, por inseparável coesão. A primeira delas, Heimarmenê, gera o começo de todas as coisas. A Necessidade compele ao fim de tudo que depende desses princípios. Na esteira de ambas vem a Ordem, que é sua tecedura e trama, e a organização do Tempo para a perfeição de todas as coisas. Pois nada existe sem a fusão íntima da Ordem.[ 11 ]




   




  Estamos tratando aqui de uma espécie muito particular de destino, que na realidade não diz respeito à predestinação, no sentido comum. Esse destino, que os gregos chamavam Moira, é o “servo da justiça”: o que contrabalança ou pune os desvios com relação às leis do desenvolvimento natural. Esse destino pune o transgressor dos limites fixados pela Necessidade.




   




  Os deuses têm suas províncias por concessão impessoal de Láquesis ou Moira. O mundo, de fato, era desde os primeiros tempos considerado o reino do Destino e da Lei. Necessidade e Justiça – “necessidade” e “dever” – encontram-se juntas nesta noção primária de Ordem – uma noção que para a representação religiosa grega é elementar e enigmática.[ 12 ]




   




  Para apreciarmos o gosto peculiar de Moira, não podemos prescindir da concepção popular de acontecimentos predeterminados que não têm sentido, mas que nos ocorrem de imprevisto. A fórmula famosa “você vai encontrar um estranho alto e moreno”, da leitora da sorte do salão de chá ou da seção de astrologia do jornal, não tem muita substância no sentido profundo de uma ordem moral universal que os gregos entendiam por destino. Essa ordem moral difere muito do significado judeu-cristão de bem e mal, pois não se ocupa dos triviais crimes do ser humano contra seus semelhantes. Para a mente grega – e, quem sabe, para alguma camada profunda e esquecida da nossa própria mente – o pior pecado que o homem poderia cometer não era qualquer um daqueles incluídos mais tarde no catálogo dos vícios mortais do cristianismo. Era, sim, hubris, uma palavra que sugere algo que contém arrogância, vigor, nobreza, esforço heroico, falta de humildade perante os deuses e a inevitabilidade de um fim trágico.




   




  Antes que a filosofia surgisse, os gregos tinham uma teoria ou opinião a respeito do universo, que pode ser chamada de religiosa ou ética. De acordo com essa teoria, cada pessoa e cada coisa possuía seu lugar ou função designados. Isso não depende da sanção de Zeus, pois ele próprio está sujeito ao mesmo tipo de lei que governa os outros. A teoria está relacionada com a ideia de destino ou necessidade. Ela se aplica, com ênfase, aos corpos celestes. Mas onde há vigor, há a tendência de ultrapassar os limites exatos; daí surge a disputa. Alguma espécie de impessoal e superolímpica lei pune hubris e restaura a ordem eterna que o transgressor buscava vilar.[ 13 ]




   




  Quando uma pessoa é atormentada por hubris, ela tenta ultrapassar os limites do destino fixados para si (que é, implicitamente, o destino representado pelas posições dos corpos celestes no nascimento, visto que a mesma lei impessoal rege tanto o micro quanto o macrocosmos). Assim, ela se esforça para tornar-se divina; e nem mesmo os deuses têm permissão para transgredir a lei natural. A essência da tragédia grega reside no dilema de hubris, que é, ao mesmo tempo, o grande dom do ser humano e seu grande crime. Pois, ao opor-se aos seus limites predestinados, ela dá expressão a um destino heroico, ainda que pela própria natureza dessa tentativa heroica ela seja castigada pelas Erínias.




  Os temas da lei natural e da transgressão dos limites impostos pelo destino poderiam encher, e realmente enchem, volumes de drama, poesia e ficção, sem falar da filosofia. Parece que nós, criaturas humanas curiosas, sempre estivemos preocupados com a difícil questão de saber qual o nosso papel no cosmos: somos predestinados, ou somos livres? Ou estamos fadados a procurar por nossa liberdade, apenas para fracassar? Será melhor, como fizeram Édipo e Prometeu, lutar até os limites extremos de que se é capaz, mesmo que isso provoque um fim trágico, ou será mais sensato viver moderadamente, portar-se com humildade diante dos deuses e morrer com tranquilidade em seu próprio leito, sem jamais ter provado a glória ou o terror dessa imperdoável transgressão? É evidente que poderia me estender por milhares de páginas sobre este tema, que é o que a maioria dos filósofos fazem. Já que não sou filósofa, vou concentrar minha atenção sobre o fato interessante de que as “servas da Justiça”, quer se as encontre na mitologia ou na poesia, são sempre do gênero feminino.




  Talvez uma das razões por que existe uma inevitável associação entre o destino e o feminino seja a inexorável experiência de nosso corpo mortal. O ventre que nos gera, e a mãe a quem abrimos nossos olhos pela primeira vez, é, no princípio, o mundo inteiro e o único árbitro da vida e da morte. Enquanto experiência psíquica direta, o pai é, na melhor das hipóteses, uma conjetura, mas a mãe é o fato da vida primário e mais real. Nosso corpo está em harmonia com o corpo de nossa mãe durante a gestação que precede qualquer individualidade independente. Se não temos memória do estado intrauterino e das contrações do parto, nosso corpo tem, e também a psique inconsciente. Tudo que se relaciona com o corpo pertence, pois, ao mundo da mãe – nossa hereditariedade, nossas experiências de dor e prazer físicos e até mesmo nossa morte. Assim como não conseguimos nos lembrar do tempo em que ainda não existíamos, simples ovo no ovário materno, também não conseguimos imaginar o tempo em que deixaremos de existir, como se o lugar de saída e o lugar de regresso fossem o mesmo. O mito sempre ligou o feminino com a terra, com a carne e com os processos de nascimento e de morte. O corpo em que uma pessoa vive seu período de tempo devido provém do corpo da mãe, e essas características e limitações inerentes a nossa herança física são vivenciadas como destino: o que está escrito nos hieróglifos do código genético que se estende até eras atrás. O legado físico dos antepassados constitui o destino do corpo e, embora a cirurgia plástica possa modificar o formato de um nariz ou corrigir uma arcada dentária, mesmo assim nos contam que vamos herdar as doenças de nossos pais, suas predisposições à longevidade ou à ausência dela, suas alergias, seus apetites, seus rostos e suas estruturas ósseas.




  Assim, o destino é imaginado como feminino porquanto é experienciado no corpo, e as predisposições inerentes ao corpo não podem ser alteradas malgrado a consciência que habita a carne – assim como Zeus não pode, em última análise, alterar Moira. Os impulsos instintivos de uma espécie constituem também o domínio de Moira, pois estes são também inerentes à matéria e, ainda que não sejam exclusivos de uma ou de outra família, são universais no que diz respeito à família humana. E como se não pudéssemos infringir aquilo que em nós representa a natureza e que pertence à espécie – por mais que o reprimamos ou o alimentemos com cultura. Nesse sentido, Freud, malgrado ele próprio, aparece como um dos grandes afirmadores do destino enquanto instinto, porque foi compelido a reconhecer a força dos instintos como modeladora do destino humano. O instinto de procriar, diferenciado daquilo a que chamamos de amor, existe em todas as espécies vivas e o fato de que opera como uma força do destino pode ser observado nos encontros sexuais compulsivos e nas suas consequências que praticamente pontuam toda vida humana. Não é de se estranhar que os povos nórdicos igualassem o destino aos órgãos genitais. Da mesma forma, o instinto de agressão existe em todos nós e a história da guerra, que eclode, não obstante nossas melhores intenções, é testemunha da “fatalidade” desse instinto.




  A alma também é retratada como feminina, e a grande obra poética de Dante em louvor à sua Beatriz morta ergue-se como um dos nossos mais impressionantes testemunhos do poder do feminino em afastar o homem da vida mundana e alçá-lo às alturas e profundezas de seu ser interior. Jung tem muita coisa a dizer sobre a alma como anima, feminino interno que pode levar um homem tanto aos tormentos do inferno como aos êxtases do céu, acendendo o fogo de sua vida criativa e individual. Aqui, o destino parece provir de dentro, através das paixões, da imaginação e da incurável aspiração mística. Não importa se é uma mulher de verdade que desempenha essa função na vida de um homem ou não, apesar disso a alma irá empurrá-la na direção do destino dele. Essa alma estabelece limites, também; ela não permitirá que ele voe alto demais na direção dos reinos remotos do intelecto e do espírito, mas o fará cair numa armadilha através das paixões sensuais ou mesmo de uma doença física. No mito são as deusas, não os deuses, que regem as doenças e a decomposição orgânica – tal como Kali rege a varíola – e, no final, elas fazem voltar até mesmo o mais espiritualizado dos homens ao pó de onde ele veio. Essas associações impropriamente cobertas talvez sejam alguns dos fios que ligam a imagem mítica do destino ao feminino. Por mais que desejemos compreender essa face tríplice do destino, ela é concebida como uma presença eterna, que faz girar os ciclos do tempo, o manto do nascimento, o véu das núpcias, a mortalha, os tecidos do corpo e as pedras da terra, o círculo celeste e a constante passagem dos planetas através da eterna roda do zodíaco.




  Além disso, encontramos a face feminina do destino nos ingênuos contos de fada infantis. A palavra “fada” vem do latim fata ou fatum, que no francês acabou sendo traduzida por fée, encantamento. Por conseguinte, o destino não só pune a transgressão da lei natural, ele também encanta. Ele fia um feitiço, tece uma teia tal como a aranha que representa um dos símbolos mais antigos, transforma um príncipe em sapo e faz a Bela Adormecida cair num sono que dura cem anos.




   




  Há muito tempo atrás havia um rei e uma rainha que diziam todo dia: “Ah, se ao menos tivéssemos um filho!”, mas nunca o tiveram. Aconteceu, porém, que certa vez, quando a rainha estava se banhando, um sapo pulou da água para a terra e lhe disse: “Seu desejo será atendido; antes que se passe um ano, você terá uma filha”.




   




  O que o sapo disse se realizou, e a rainha teve uma menininha tão bela que o rei não conseguiu se conter de alegria e decidiu dar uma grande festa. Convidou não só seus parentes, amigos e conhecidos, como também as feiticeiras, a fim de que elas pudessem ser bondosas e bem-dispostas para com a criança. Havia treze delas em seu reino, mas, como ele tinha apenas doze pratos de ouro para servir-lhes comida, uma delas teve de ficar em casa.




   




  A festa foi realizada com todas as pompas e, quando terminou, as feiticeiras conferiram seus dotes mágicos ao bebê: uma deu-lhe sua virtude, outra sua beleza, uma terceira riquezas e assim por diante com relação a tudo que alguém possa desejar no mundo.




   




  Depois que onze delas já tinham feito suas promessas, eis que de repente entra a décima terceira. Ela desejava se vingar por não ter sido convidada e, sem cumprimentar ou sequer olhar para alguém, declarou em voz alta: “A filha do rei, quando fizer 15 anos, irá se picar no fuso de uma roca e cairá morta”.[ 14 ]




   




  Quem, portanto, são essas “feiticeiras”, graciosas e generosas se reconhecidas, mas vingativas e cruéis se ignoradas? “A Bela Adormecida” é um conto de fadas e, por conseguinte, uma história sobre o destino. Não posso deixar de associar os números 12 e 13 com algumas coisas muito antigas, pois que existem em um ano treze meses lunares e doze solares; e o rei, nesse conto de fadas, por ser um rei e não uma rainha, optou por colocar a medida solar acima da lunar. Dessa maneira, seu próprio problema com o feminino encontra a punição na sua filha, e as Erínias, disfarçadas na forma das treze feiticeiras, clamam por vingança.




  Parece ser o destino, e não o acaso, que efetua as estranhas transformações nos contos de fadas, e é o destino que acima de todas as outras coisas se ressente por não ser reconhecido ou por ser tratado com humilhação. Tampouco é esse ressentimento jamais questionado numa base moral dentro do conto. Nenhum personagem da história jamais diz: “Mas não é razoável ou humanitário que a fada má lance uma maldição sobre a Bela Adormecida”. Os feitiços, os encantamentos e as maldições pronunciadas pelas fadas são parte da vida retratada no conto; o herói ou a he­­roína pode tentar transformar ou superá-los, porém nunca são contestados do ponto de vista ético, já que não são errados. São naturais, isto é, são reflexos de uma lei natural em ação. Ademais, nunca deparamos com um bruxo malvado; vez por outra, um anão malvado pode ser encontrado, mas quase sempre ele está a serviço de uma bruxa, da mesma forma como outrora os Kabiroi serviam à Grande Mãe.




  Os irmãos Grimm coletaram seus contos de fadas, originalmente, da Europa Ocidental e dos povos de língua germânica, em particular. As Feiticeiras que fazem suas aparições nessas histórias são parentes próximas das Parcas teutônicas, as Nornas, que habitam ao lado da fonte do destino, abaixo das raízes de Yggdrasil, a Árvore do Mundo, e a aguam todos os dias para conservar-lhe a vida. Nos tempos medievais, depois que os velhos deuses teutônicos foram desalojados pelo poder da Igreja, persistia a lenda de que, em todo o Noroeste da Europa, havia um grupo de mulheres sobrenaturais que podiam determinar o destino de uma criança recém-nascida. Eram chamadas Parcae em latim e, em geral, eram três; inclusive as mulheres tinham por hábito reservar três lugares à mesa para elas. Algumas vezes, chamavam-nas de deusas do destino.[ 15 ] A conclusão que disso tiramos é que alguma coisa além da hereditariedade desempenha um papel na formação de uma vida. Não é a mãe, mas a Mãe e suas emissárias, que conferem dotes e maldições à criança recém-nascida.




  Portanto, são uma espécie de destino essas bruxas e fadas que nos oferecem uma besta-fera que é potencialmente um gracioso príncipe, ou uma princesa adormecida escondida atrás de uma cortina de espinhos que necessita de tempo e de um beijo para acordar; e teríamos permissão para transformar essas coisas somente se encontrássemos a fórmula mágica para remover o feitiço. A sabedoria dos contos de fada, porém, não apresenta razões sociológicas para explicar por que as coisas precisam ser assim, em primeiro lugar. Era magia, e é o nosso destino. Idries Shah, no comentário à sua obra World Tales [Contos Populares], escreve:




   




  Assim, o Destino e a magia estão sempre associados nos contos tradicionais; e o tipo de “ficção” encontrado nos modernos livros de histórias ocidentais, geralmente para crianças, é apenas uma forma desse Destino tornado concreto.[ 16 ]




   




  Os procedimentos necessários para a superação ou a transformação dos feitiços e das maldições dos contos de fadas são tarefas altamente ritualizadas. A vontade por si só não pode fazer nada. Até mesmo onde a inteligência serve como um meio de abordagem, ela deve estar associada ao ritmo do tempo e ao auxílio de fatores estranhos e muitas vezes mágicos. Frequentemente, o socorro vem dessas mesmas ignóbeis fadas, ou de seus lacaios, que lançaram o feitiço antes. Ora é o coração que opera a transformação, assim como o amor da Bela transforma a sua Fera; ora é a passagem do tempo, como é o caso da Bela Adormecida. Outras vezes, o herói deve fazer, desesperadamente, uma longa e cansativa viagem até o fim do mundo, cercado pelas trevas e pelo desespero, a fim de encontrar o objeto milagroso que irá salvar o reino. No entanto, a solução do feitiço ou maldição depende de outras faculdades que não as racionais, e nenhuma solução pode dar certo sem o secreto conluio das fadas ou das próprias Parcas. Isso sugere outro mistério sobre nossa face feminina do destino; embora ela possa se contrapor à omissão ou punir a transgressão da lei natural, ainda assim age nas trevas ocultas para entrar em contato com a vontade alienada do homem, antes que o rompimento aumente demais e se torne premente um desfecho trágico. Os temas dos contos de fadas são mais modestos e aparentemente mais mundanos do que as gloriosas representações teatrais das grandes sagas míticas populares. Todavia, em alguns aspectos, eles são mais relevantes para nós por serem mais acessíveis, exuberantes, imaturos e mais próximos da vida comum. E eles sugerem, no ponto onde o mito falha, que seria possível construir uma ponte entre o homem e Moira, se respeito, esforço e ritos propiciatórios adequados forem oferecidos.[ 17 ]




  Inúmeros exploradores de caminhos inexplorados da psique tentaram entender o fato curioso de que o ser humano, esbarrando de leve nos profundos impulsos subjetivos que representam a sua necessidade, dá ao seu destino um nome e um rosto de mulher. O mais importante desses investigadores é Carl G. Jung, que escreveu longamente, em vários volumes de suas Collected Works (Obras Completas), sobre o destino tal como ele o sentiu na sua própria vida e na de seus pacientes. Às vezes, ele se refere ao instinto como uma força compulsiva e dá a impressão de equipará-lo a uma espécie de destino biológico ou natural: o voo do ganso selvagem é o seu destino, da mesma forma que a erupção da semente em muda, rebento, folha, flor e fruto. Assim também é o “instinto” de individuação, que leva um homem a tornar-se ele mesmo. Destino, natureza e propósito são aqui uma só e mesma coisa. Meu destino é o que sou, e o que sou é também a razão por que sou e aquilo que me acontece.




  Jung também escreveu sobre o espectro do instinto e do arquétipo, o primeiro como o determinante do comportamento físico ou natural, o último como o determinante da percepção e da experiência psíquicas. Ou, em outras palavras, a imagem arquetípica – tal como a imagem das três Parcas – representa a experiência ou percepção psíquica do esquema instintivo, encarnado em figuras que são numinosas ou divinas.




   




  Os instintos são equivalentes muito próximos dos arquétipos – tão próximos, na verdade, que existe uma boa razão para supor que os arquétipos sejam as imagens inconscientes dos próprios instintos; em outras palavras, são padrões do comportamento instintivo.[ 18 ]




   




  Instinto e arquétipo são, portanto, dois polos do mesmo dinamismo. O instinto está incorporado em, ou é a força ativa que se expressa através de todo movimento de cada célula de nosso organismo físico: a vontade da natureza que governa o desenvolvimento ordenado e inteligente e a perpetuação da vida. Mas o arquétipo, revestido em sua imagem arquetípica, é a experiência psíquica desse instinto, a força viva que se expressa através de todo movimento esboçado por cada fantasia, por cada sentimento e por cada voo da alma. Essa imagem que é mais antiga que o mais antigo dos deuses, a face primordial de Moira, é a percepção psíquica da lei imutável, inerente à vida. Somos aquinhoados com nossa sorte, e nada mais. Jung chegou perto de um mistério que o intelecto tem grande dificuldade em compreender: a união do interno com o externo, do corpo e da psique, do indivíduo com o mundo, do fato exterior com a imagem interna. Ele fala do arquétipo, por um lado, como uma modalidade herdada de funcionamento, um padrão inato de comportamento semelhante àquele que podemos observar em todos os reinos da natureza. Mas, por outro lado, ele é alguma coisa mais também.




   




  Este aspecto do arquétipo é o aspecto biológico... No entanto, o quadro muda imediatamente quando olhado de dentro, isto é, de dentro do domínio da psique subjetiva. Aqui, o arquétipo se apresenta como numinoso, ou seja, aparece como uma experiência de importância fundamental. Sempre que se reveste com os símbolos apropriados, o que nem sempre é o caso, ele coloca a pessoa num estado de possessão, cujas consequências podem ser imprevisíveis.[ 19 ]




   




  São justamente essas “consequências imprevisíveis” que parecem se introduzir na vida como acontecimentos predestinados de fora. Eis então a doença da paralisia, o acidente estranhamente acontecido na hora marcada, o sucesso inesperado, a relação amorosa compulsiva, o ínfimo erro que resulta na subversão de todo um sistema de vida. Todavia, tem-se a impressão de que a fonte desse poder não vem de fora, ou melhor, não unicamente de fora; Moira também se encontra no lado de dentro.




  Pode-se ler, na obra de Jung, uma relação cada vez mais amplamente formulada entre o destino e o inconsciente.




   




  “Meu destino” significa uma vontade demoníaca com relação precisamente a esse destino – uma vontade que não coincide necessariamente com a minha própria (a vontade do ego). Quando ela é oposta ao ego, é difícil não sentir certo “poder” nela, seja ele divino ou diabólico. O homem que se submete ao seu destino chama-o de a vontade de Deus; o homem que trava um desesperado e extenuante combate está mais apto a ver o diabo nele.[ 20 ]




   




  Traça-se também uma relação ampliada entre essa “vontade não necessariamente coincidente com a minha própria” e o Self, o arquétipo central da “ordem” que se situa no âmago do desenvolvimento individual. Destino, natureza, matéria, mundo, corpo e inconsciente – são esses os fios entrelaçados que se tecem no tear de Moira, que rege o reino da matéria, da essência e dos impulsos instintivos da psique inconsciente, da qual o ego é um produto da nossa época.




   




  A raiz indo-europeia mer, mor, significa “morrer”. Dela também provêm os termos mors, em latim, e moros (“sorte” e “destino”), em grego e, possivelmente, Moira, a deusa do destino. As Nornas que se reúnem sob o pó do mundo são personificações familiares do destino, como Cloto, Láquesis e Átropos. Com os celtas, a concepção das Parcas talvez tenha se deslocado para a de matres e matronae, que eram consideradas divinas pelos teutos... Não será possível que ela retroceda à grande imagem da mãe primordial, que era outrora nosso único mundo e que depois se tornou o símbolo do mundo todo? [ 21 ]




   




  Sobre as representações simbólicas do arquétipo da Mãe, Jung escreve o seguinte:




   




  Todos estes símbolos podem ter um significado positivo e favorável ou um significado negativo e desfavorável... Vemos um aspecto ambivalente nas deusas do destino... Símbolos do mal são a bruxa, o dragão (ou qualquer animal voraz ou rastejante, tal como um grande peixe ou uma serpente), o túmulo, o sarcófago, a água profunda, a morte, os pesadelos e os duendes... O lugar da transformação mágica e de renascimento, juntamente com o mundo subterrâneo e seus habitantes, são presididos pela Mãe. No aspecto negativo, o arquétipo da Mãe pode conotar algo secreto, oculto, sombrio; o abismo, o mundo dos mortos, qualquer coisa que devore, seduza ou envenene, isso tudo é aterrorizante e inevitável como o destino.[ 22 ]




   




  Cito Jung literalmente, pois creio que essas passagens são fundamentais para uma compreensão do sentimento de fatalidade ou de compulsividade irracional que tantas vezes acompanha dificuldades emocionais e os acontecimentos que essas erupções ou abalos precipitam. Depressão, apatia e enfermidade talvez sejam máscaras que as Erínias utilizam. É desnecessário dizer que a relação de uma pessoa com a própria mãe está, sem dúvida, significativamente associada ao seu próprio sentimento de escolha e de liberdade subjetiva na vida adulta, pois, quanto mais magnânima e sinistra é a mãe, mais tememos o destino. A mãe, porém, é também a Mãe, que aqui parece, em parte, encarnar o inconsciente em seu disfarce de “origens”, “útero” ou “profundidades desconhecidas”. Não há resposta para a discussão sobre se é o homem que formula suas imagens psíquicas de deusa, serpente, oceano e sarcófago, devido à sua vaga memória corporal do mar de águas uterinas, do serpeante cordão umbilical que dá a vida e, no entanto, pode estrangular, da escuridão tumular e das contrações do parto, do bem-estar vital que propicia a amamentação no peito da mãe; ou se experimenta prazer ou terror, alívio ou compulsão, desejo ou repulsa, e exagera uma “mera” experiência biológica com imagens divinas devido à figura arquetípica ou numinosa, da qual a experiência biológica é apenas uma manifestação concreta. Este, é claro, é o velho dilema espírito-matéria: o que vem primeiro, o ovo ou a galinha? Será que inventamos os deuses porque temos necessidade de investir significado nos caprichos e nas vicissitudes da vida física, ou será que a vida física é vivenciada como intrinsecamente significativa porque os deuses existem? É evidente que não sei responder a essa pergunta. Jung, certamente, em seus esforços para se expressar com clareza e exatidão, do ponto de vista psicológico, a respeito dessas águas não navegadas, procurou ficar no meio-termo: ambos são aspectos de uma realidade e não podem ser separados. Se o instinto é uma extremidade do espectro que abrange também um nível arquetípico ou “espiritual”, então o destino não é somente o destino do corpo, mas da alma também. A experiência do poder e da natureza relacionada com a vida e a morte da mãe individual acha-se associada na psique com a numinosidade de Moira, divina criadora de vida e de morte. Talvez tudo o que podemos dizer é que existe um elo.




  Vale a pena examinar o que dizem dois outros escritores sobre esses temas. Um deles é Johann Jakob Bachofen, jurista e filósofo social suíço do século XIX, cuja abordagem poética do mito faz um agradável contraponto à admiravelmente sutil definição do mito registrada no Concise Oxford Dictionary, como “uma história inverídica”.




   




  Assim, a atividade da natureza, sua criação e formação engenhosas eram simbolizadas na fiação, no trançado e na tecelagem; todavia, essas tarefas relacionavam-se, ainda de outras maneiras, com a obra de criação telúrica. Na tecedura de dois fios, podia-se perceber o poder duplo da natureza, a interpenetração dos dois princípios sexuais, requisito indispensável para toda geração. O sexual estava ainda mais manifesto na ação do tear. Essa relação psicoerótica também compreende a ideia de fatum e de destino. O fio da morte é tecido na teia de que todo organismo telúrico consiste. A morte é a suprema lei natural, o fatum da vida material, diante da qual os próprios deuses se curvam e sobre a qual não podem pretender ter domínio. Assim, a trama da criação telúrica torna-se a trama do destino; o fio torna-se o mensageiro do destino humano e Ilítia, a parteira, a boa fiandeira, torna-se a grande Moira que é ainda mais velha do que o próprio Cronos. O tear, veículo da suprema lei da criação escrita nos astros, era atribuído às divindades uranianas na sua natureza celestial. E, finalmente, essa vida humana e o cosmos inteiro eram vistos como uma grande trama do destino.[ 23 ]




   




  Excetuando-se sua obsessão pela palavra “telúrico”, Bachofen realmente não precisa ser parafraseado, de modo que o citei literalmente. Aqui, em sua intricada rede de relações, podemos começar a ver o ponto a partir do qual a própria astrologia – Heimarmenê, a “compulsão planetária” ou a lei natural do céu e da terra – é fragmento e parte do corpo celestial da Grande Mãe. Esse é um mito da criação que antecede Javé do Velho Testamento, pois aqui o original poder criativo no cosmos é a grande deusa Moira. Essa organização harmoniosa das esferas celestiais é o seu desígnio, e o deslumbramento que causa essa extraordinária imagem zomba delicadamente de nosso conceito ordinário de um destino que pode ser lido através das folhas de chá. É essa imagem que acho que tocamos e invocamos quando ponderamos sobre a roda do horóscopo, pois essa imagem antiga jaz em nós mesmos. Talvez seja assim que o corpo tenha uma experiência de si mesmo como possuindo uma duração determinada. A imagem de Moira não se apaga quando o intelecto racional sobe a alturas impressionantes. Posto que arcaica, ela simplesmente retorna ao mundo subterrâneo de onde surgiu há muito tempo e onde a fiação e a tecelagem continuam despercebidas e sem interrupção, apenas para emergir à luz do dia como uma experiência de “meu destino”.




  Vou citar outra passagem de Bachofen, pois iremos ver, mais adiante, sua relevância.




   




  Nas escuras profundezas de Ogygianas da terra, elas tecem toda a vida e a enviam para cima, para a luz do sol; e na morte tudo retorna a elas. Toda a vida salda seu débito para com a natureza, isto é, para com a matéria. Desse modo, as Erínias, assim como a terra à qual pertencem, regem tanto a morte quanto a vida, pois ambas são abarcadas pelo ser material, telúrico... No seu outro aspecto, as amáveis Eumênides são as terríveis e cruéis deusas, hostis a toda vida terrestre. Nesse aspecto, elas se comprazem na catástrofe, no sangue e na morte; nesse aspecto, são monstros detestáveis, sanguinários e horrendos, a quem Zeus “declarou proscritos”. Nesse aspecto, elas distribuem ao homem sua merecida recompensa.[ 24 ]




   




  Quando as Erínias entram em cena em Oréstia, a última peça de Ésquilo, é essa face mais sombria que mostram:




   




  Nossa missão é justa e sanguinária, não somos 




  jamais enviadas para ferir os inocentes. 




  Mostre-nos suas mãos. Se não estiverem vermelhas, 




  você dormirá profundamente no seu leito. 




  Mostre-nos suas mãos. Esquerda. Direita. 




  Você será poupado se elas estiverem brancas. 




  Mostre-nos suas mãos. Sabemos que há alguém 




  cujas mãos estão vermelhas e não ousa mostrá-las. 




  Para homens iguais a este cujas mãos estão vermelhas, 




  trazemos o rancor sanguinário dos mortos. 




  A deusa da vida nos deu estes poderes, 




  que são nossos, para todo o sempre nossos. 




  Quando surgimos, os confins estavam demarcados. 




  Nós e os Olímpicos não temos relações íntimas. 




  O alimento é oferecido a um dos dois, mas não a ambos. 




  Não usamos vestes brancas, nem eles usam vestes negras.[ 25 ]




   




  Não tenho nenhuma dúvida de que nós também, em breve, a exemplo de Zeus, os proscrevemos. Desde o início da Era Cristã nossos deuses têm usado apenas trajes brancos. Contudo, essas coisas permanecem como imagens eternas nas profundezas. Vejo-as com tanta frequência nos sonhos de praticamente todos os pacientes que tenho analisado, que não acho que seja diferente. Na tragédia de Ésquilo, elas atormentam Orestes até a loucura pelo assassínio da mãe, apesar de o próprio Apolo exigir essa chacina; e Ésquilo nos oferece uma visão muito interessante sobre o modo pelo qual este aspecto retributivo do destino, que pune o transgressor da lei natural, poderia ser observado no homem moderno.




  Mesmo um século após Ésquilo, os homens já não mais acreditavam naquelas temíveis damas com garras em vez de pés e serpentes em vez de cabelos, asas de abutre e vozes de mocho. Há muito que o mundo ocidental já as deixou para trás. Todavia, uma visita ao hospital psiquiátrico mais perto pode, efetivamente, nos reintroduzir à sua atual manifestação desincorporada. Gostaria de sugerir que a pessoa homem ou mulher, que transgride com demasiada brutalidade a lei natural de seu próprio ser talvez corra o risco de pagar o preço naquilo que agora conviemos chamar de “doença mental”. Não existe nenhuma justiça nisso, pois essas transgressões em geral são feitas inconscientemente, e não se pode culpar a pessoa por aquilo de que ela é ignorante. No entanto, as Erínias não são justas sequer no modo como tratam Orestes; ele não tem escolha alguma e é coagido a cometer seu assassinato pelo deus Apolo, ainda que, não obstante, tenha de pagar o preço. Pessoalmente, às vezes, acho mais criativo considerar as Erínias como guardiãs da lei natural, em vez de recorrer a termos que não compreendo cabalmente, tais como esquizofrenia, mas, sem dúvida, qualquer pessoa que dê atenção às Erínias hoje em dia é esquizofrênica. Seja como for, acho imensamente valioso saber, quando se trabalha como astrólogo, de que forma as leis naturais são representadas pelo horóscopo e em que esfera uma “transgressão” está sendo perpetrada, intencionalmente ou não; e se e de que modo essa transgressão poderia ser corrigida, a fim de que as Erínias não persigam aquela pessoa interna ou externamente, na qualidade de um “destino desfavorável”.




  O terceiro escritor que contribuiu com interpretações decisivas para o misterioso complexo de imagens psicológicas sobre o destino, o inconsciente, a mãe e o mundo, é Erich Neumann. No seu livro A Grande Mãe,[ 26 ] ele escreve:




   




  A sensação de vida de todo ego-consciência que vivencia suas forças como diminutas perante os poderes é dominada pela supremacia da transformação no Grande Círculo. Esse arquétipo pode vir a ser vivenciado externamente como o destino e o inconsciente. [...] Portanto, onde quer que surja o aspecto terrível do Feminino, ele também será a mulher-serpente, a mulher com falo, a unidade conceber-gerar da vida e da morte. [...] A Górgona, como Ártemis-Hécate, é, também na Grécia, a senhora da estrada da noite, do destino e do mundo dos mortos.[ 27 ]




   




  A essa altura, podemos lembrar as feiticeiras barbadas de Macbeth, que são mulheres fálicas: o feminino que contém sua própria força procriadora ou geradora. Essas mulheres criam e destroem a vida de acordo com suas próprias leis, e não com as de um esposo, consorte ou rei. A Mãe Noite ou a deusa Necessidade dá origem às Moiras e às Erínias por partenogênese, ou seja, sem o auxílio do esperma masculino. O trecho citado acima contém algo que acho extremamente importante que o astrólogo leve em conta: a pessoa mais aterrorizada pelo destino e mais intimidada pelo que ela vivencia como suas inclinações mais sombrias e mais destrutivas da alma e da vida é a pessoa na qual o sentimento do ego, o sentimento de “eu mesmo”, é o mais fraco. Isso traz consigo certa implicação para o próprio estudioso de astrologia, pois que muitos de nós aprendemos nossa arte por essa simples razão e compartilhamos esse problema com nossos clientes. Uma consciência desse problema comum pode ser imensamente criativa, mas uma inconsciência dele favorece exatamente as Erínias e reforça o temor ao destino.




  Quando as Erínias cantam que “o alimento é oferecido a um dos dois, mas não a ambos”, elas estão enunciando um dilema comum: ou vivemos aterrorizados pelo destino, pelo fato de que ainda não encontramos nenhum sentido de genuína individualidade, ou repudiamos a própria ideia de destino exatamente pela mesma razão. Assim, o astrólogo não só é conivente com seu cliente, como também com o exacerbado cético, que tem medo da mesma coisa. Assim como o psiquiatra se identifica secretamente com seu paciente louco, o problema do destino nos compromete não só com os que temem o aspecto retributivo da vida, senão também com os que rejeitam qualquer outra coisa que não a autonomia da consciência racional. Embora não esteja certa sobre as ramificações disso, desconfio que ela se deve parcialmente ao fato de que tão frequentemente a astrologia cai em descrédito perante o coletivo, de outra parte à razão pela qual a apaixonada acumulação de estatísticas tornou-se necessária e parte ainda ao fato de que o astrólogo individual se sente quase sempre perseguido pelas pessoas “normais”. Ora, não estou insinuando que um forte sentimento de identidade pessoal faça com que o destino desapareça. Não seria tão estúpida a ponto de sugerir tal coisa, nem Neumann o seria, a meu ver. No entanto, o ato de entrar em acordo com o “meu destino” de uma maneira criativa, e não afetada pelo medo, talvez resida, em grande parte, no sentimento que cada um possui de ser um indivíduo.




  Neumann prossegue dizendo:




   




  O Masculino permanece inferior e à mercê do Feminino, que se opõe àquele como força do destino. [...] O símbolo de Wotan pendente da árvore do destino é característico dessa fase durante a qual o rei-herói era tão somente caracterizado por uma aceitação do destino. [...] Esse destino se mostra como a mulher velha, maternal, que preside o passado e o porvir, ou uma forma jovem e fascinante – a alma.[ 28 ]




   




  O autor esforça-se para assinalar que, quando ele está se referindo ao “ego masculino”, não está falando de homens, mas, ao contrário, aludindo ao centro de consciência tanto nos homens como nas mulheres, que é “masculino” no sentido de que é dinâmico, motivado para a diferenciação. Em resumo, ele se assemelha ao Sol em contraste com as difusas e nubladas profundidades lunares do inconsciente. Tenho absoluta certeza de que o Sol, astrologicamente considerado, constitui um ponto no horóscopo que talvez seja mais acessível aos homens em geral, porque representa uma motivação masculina, orientada para uma meta; o Sol, todavia, significa a mesma coisa no horóscopo de uma mulher, sendo, além disso, o símbolo da consciência diferenciada do ego em ambos os sexos. Nesse sentido, Neumann não está nem um pouco preocupado com questões “sexistas”, e seria absurdo interpretá-lo assim. Ele está falando sobre um dilema com que se defrontam tanto os homens como as mulheres: o sentimento de impotência e de inutilidade que todos nós experimentamos diante dessas constrangedoras erupções da psique que se abatem sobre nós como o destino, por um lado. Não se pode deixar de ver, por outro lado, implícita nessa passagem uma das raízes arquetípicas daquele terror que com tanta frequência se insinua nos relacionamentos entre o masculino e o feminino, nos quais a mulher afigura ser, por projeção ou talvez na realidade, a mensageira do destino para o homem. E este, irado e amea­­çado pelas “forças” sobre as quais não tem nenhum controle, tenta, assim como Zeus, declarar proscrito o valor da mulher.




   




  O mistério primordial de tecer e fiar também tem sido vivenciado na projeção sobre a Grande Mãe, que tece a teia da vida e fia a meada do destino, independentemente de ela aparecer como Grande Fiandeira ou, como ocorre tão frequentemente, se apresentar numa tríade lunar. Não é por acaso que falamos dos “tecidos” do corpo e de seus “ligamentos”, pois o tecido é fabricado pelo Grande Feminino, no “veloz tear do tempo”, no cosmo, em grande escala, e no útero da própria mulher, em pequena escala, são a vida e o destino. Ambos se colocam em movimento, simultaneamente, no momento do nascimento, tal como ensina a Astrologia, que é o estudo do destino governado pelas estrelas.[29]




   




  O problema do poder ameaçador que o ego experimenta como uma propriedade do inconsciente não é, conforme tenho dito, uma questão sexista. É uma questão humana, ao que me parece, e tenho encontrado tanto mulheres que correm de medo de suas próprias profundezas, quanto homens dominados pelo mesmo temor. Não obstante, o medo talvez seja o começo de sabedoria, segundo nos ensina o Velho Testamento, pois esse medo do poder do destino é, no mínimo, um reconhecimento. Estou, portanto, inclinada a questionar se é válido dizer a um cliente que veio em busca de uma leitura de horóscopo, que um mapa astral “apenas” sugere potencialidades que ele poderá superar ou dominar como preferir. Não estou sugerindo que devamos regredir a um nível arcaico, em que o ego retroceda ao terror primitivo e à aceitação passiva do destino que caracteriza tanto as culturas antigas como a criança moderna. Empenhamo-nos durante vários milênios em sermos capazes de fazer algo mais do que isso. Mas a hubris, em compensação, não erradica a imagem arquetípica do destino que reside nas profundezas da psique do cliente e do astrólogo. Tampouco essa atitude poupará o cliente de seu destino.




  O destino feminino que estamos investigando constitui, em certo sentido, o paralelo psíquico dos padrões genéticos herdados da linhagem familiar. Ou, num sentido mais amplo, é a imagem arquetípica para os instintos mais primitivos que se contorcem dentro de nós. Esse é o destino de partilha, de fronteiras ou de limites que não podem ser cruzados. É o círculo além do qual a pessoa não pode passar durante a sua existência, sejam quais forem as potencialidades ilimitadas que possa perceber em si mesma, visto que gerações construíram esse círculo pedra sobre pedra. O destino e a hereditariedade, por conseguinte, estão intrinsecamente ligados, e a família representa um dos grandes instrumentos do destino. Mais tarde, vamos examinar melhor essa questão.




  Quando vista sob essa luz, Moira é um dos impulsos inatos na psique individual e coletiva e sua função é manter a justiça e a ordem no reino natural dos instintos. Visto que nossos impulsos básicos estão representados, no simbolismo astrológico, pelos planetas, é razoável supor que o antigo princípio retributivo de Moira esteja configurado no horóscopo por um dos planetas, assim como por quaisquer outros signos e casas relacionados com esse planeta. Ademais, é razoável supor que, visto termos proscrito o destino e fingirmos, nos dias de hoje, que ele não existe, sejamos igualmente ignorantes dessa dimensão de seu significado dentro da astrologia. Em certa medida, poderíamos ainda considerar que a imagem que preside o destino retribuidor é a imagem de um instinto para fixar fronteiras definidas internamente. Moira é a guardiã do direito natural dentro do indivíduo, e ela é tão necessária para o equilíbrio do corpo e da mente quanto outros e mais extrovertidos e transcendentais impulsos.




  Acho muito produtivo, na interpretação de símbolos astrológicos, ser por vezes descaradamente não racional e trabalhar com imagens que esses símbolos evocam, em vez de fazer conceituações ou reduzir a palavras-chave essas antigas e sagradas figuras que por tantos séculos foram percebidas e vivenciadas como deuses. Ainda não sabemos, realmente, o que elas são. É mais aceitável agora, para os propósitos de avaliação e de compreensão coletiva, chamá-las de impulsos, motivações ou desejos arquetípicos. Mas acho que o astrólogo, e também o analista, podem tirar proveito do método de ampliação, de Jung, a fim de se acercarem mais da essência da linguagem astrológica. Poderíamos, inclusive, ir além e visionar a experiência astrológica como o encontro com uma divindade, um numen, em vez de raciocinar em termos de motivações ou desejos. Pois essas coisas não são as mesmas? Talvez nem sempre seja sensato apropriar-se de tudo o que existe dentro de nós como se fosse “meu”, quer dizer, propriedade do ego. Nossos impulsos inatos, no final das contas, não estão mais sujeitos à dissecção e ao controle racional, do que os daimones de Platão, que são dados a cada pessoa no nascimento e moldam seu caráter durante toda a existência. Poderia ser importante admitir, particularmente quando estamos lidando com coisas semelhantes ao destino, que existem aspectos de nossas “motivações” que nos ultrapassam, que são transpessoais, independentes, até mesmo infernais ou divinos.




  Encontrar determinado planeta em um signo e em uma casa zodiacal é como entrar num templo e encontrar a manifestação de um deus desconhecido. Podemos encontrar essa divindade como uma experiência concreta “exterior” ou por intermédio de outra pessoa que é a máscara através da qual o rosto do deus se mostra; através do corpo; através de uma ideologia ou visão intelectual; através de uma atividade criativa; como uma emoção motivadora. Muitas vezes, várias dessas manifestações são vivenciadas juntas, tornando-se difícil ver a unidade entre o que está acontecendo na vida exterior e o que está acontecendo na vida interior. Todavia, o planeta constrói uma ponte sobre o abismo entre o “exterior” e o “interior” e nos fornece uma ligação significativa, pois os deuses vivem nos dois mundos simultaneamente.




  Encontrar a personificação de tudo o que até agora investigamos, destilado na imagem de Moira, é encontrar o que é compulsivo e primordial. É um confronto com a morte e o desmembramento, pois Moira quebra o orgulho e a vontade do ego em pedacinhos. Por ser ela imutável, nós é que somos transformados. Ela é mais forte do que os desejos e a determinação do ego, mais forte do que as razões do intelecto, mais forte do que o dever, os princípios e as boas intenções, mais forte ainda do que a fé individual. Platão imaginou-a entronizada no centro do universo, com a roca cósmica assentada entre os seus joelhos, enquanto suas filhas, reflexos diferenciados de seu próprio rosto, guardam os limites da lei natural e punem os transgressores com intenso sofrimento. A sabedoria de Moira deve ser encontrada no desespero e na depressão, na inutilidade e na morte. Seu segredo é o que guia e fortalece a pessoa quando ela própria já não consegue mais se sustentar, e aquilo que a mantém atrelada ao seu próprio e único esquema de desenvolvimento.




   




  A necessidade inata de descer do mundo das aparências para a “ligação invisível” e para a personalidade oculta leva ao mundo interior do que quer que seja dado. A necessidade autóctone da psique, seu desejo natural de compreender psicologicamente, assemelha-se àquilo que Freud chama de instinto de morte e àquilo que Platão introduziu como o desejo pelo Hades... Ele age através da destruição, dissolução, decomposição, separação e dos processos de desintegração necessários tanto à psicologia alquímica quanto à moderna psicanálise.[ 30 ]




   




  Essa descrição feita por James Hillman sugere que a coisa que guarda as fronteiras circunscritas da natureza também procura conhecer a sua própria fiação: é o meu destino que busca a revelação de si mesmo. Essa deusa do destino, enquanto “serva da justiça”, é, a meu ver, representada com mais ênfase no panteão planetário da astrologia. Dentro do horóscopo, eu diria que aquilo que os gregos conheciam como as Erínias, a face retributiva de Moira, nós costumamos chamar Plutão.
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