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  PREFÁCIO


  os contos que acabei de ler nascem de fatos simples, baseados em assuntos dos noticiários de todos os dias, nas conversas entre amigos, nas filas dos bancos, mas que o autor consegue transformar em histórias, e que histórias!


  São contos instigantes, contemporâneos, interativos e possuem a intensa capacidade de fazer você ficar imaginando o final até o final. É uma leitura que se impulsiona por fagulhas interessantes do Realismo Fantástico, tipo aquele presente na obra de Julio Cortázar e Murilo Rubião. A diferença é que a proposta aqui demonstra uma busca incessante pelo fantástico do realismo, até mesmo em uma época em que o mais impensável realismo não nos impressiona mais.


  E o autor consegue prender muito a atenção, basta começar a ler para viver as histórias presentes na vida de cada um dos personagens, em cada um de nós.


  E ao ler, conto a conto, percebi uma deliciosa intenção de fazer os personagens se relacionarem e interagirem entre si, entre os próprios contos e com o leitor. Como se diz no jargão popular, “o papo é reto”! Os diálogos são diretos, próximos, passam a sensação de uma ausência de muros e fronteiras, parecem que estão acontecendo logo ali, na casa do vizinho ou na sala de nossa casa.


  São vinte e cinco contos que buscam e apresentam a essência do cotidiano de uma maneira tão sincera que faz parecer inocente todo o sarcasmo, malandragem, inteligência e doçura que estampam os personagens.


  Tenho nesse momento, nesse ciclo, o enorme privilégio de repartir a mesma sala de trabalho, o mesmo ofício com o autor da obra. E agora que li esse seu trabalho, a cada conversa, a cada brainstorm, a cada prazerosa cerveja, vou ficar sempre imaginando: ele vai fazer um novo conto sobre isso.


  Gosto de histórias assim. Gosto de pessoas assim.


  Boa leitura.


  Zeppa Tudisco

  Diretor de Criação da Alta Comunicazione
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  DEDO NA FERIDA


  – eu te odeio! te odeio! te odeio! Não me olha com essa cara não. É verdade! Sou capaz de jurar… Quer que eu jure? Ah, meu Deus! Como sou boba de perguntar. Imagina! Quem é ocê pra querer que eu jure alguma coisa? Quem é? Me diz? Cê não passa dum traste! É isso aí. Um traste véio e imprestável! Traste! Eu xingo mesmo!


  Lídia berra. Dispara num atropelo só. Uma velocidade tão frenética que em certos momentos chega a lembrar aqueles locutores de corrida de jóquei seguramente desempregados. A dicção não é das melhores. O nervosismo não deixa ser. Ela chega a comer palavras enquanto vomita dor.


  – Cê pensa que eu não vou fazer nada, não é? Claro… pensa. Confia na minha calma, na minha compreensão, no meu amor… Pensa que eu vou ficar de braços cruzados mais uma vez… É isso que cê tá pensando, não é? Eu sei que é. Mas cê tá muito enganado, meu bem. Muitíssimo enganado!


  Lídia está na cozinha com o marido, tentando exorcizar todo o seu rancor. Está claramente transtornada e a sua voz agora alterna gritos com sussurros. A velocidade das palavras também não é a mesma e seus gestos ora são nervosos demais, ora irritantemente lentos. Essas atitudes denotam uma incrível falta de organização de pensamentos. Seu raciocínio está sumariamente afetado e ela não faz questão de esconder isso de ninguém. Claudionor, por sua vez, está impassível, quase sereno. Lídia não se conforma com a imobilidade e aparente calma de seu marido.


  – Cê não vai falar nada? Não vai se defender? Ah… vai? Cala boca! Deixa eu falar! Cê ainda quer me interromper? Quer que eu ouça suas desculpas esfarrapadas? Eu não sei onde eu tô com a cabeça que eu não te meto a mão na cara. Agora! Isso mesmo! É isso que cê merece. Uma bela surra pro cê aprender… Aprender? Que besteira! Doce ilusão! Cê não aprende nunca. Cê é incorrigível, um sacana completo. Eu não sei o que me deu na cachola quando te chamei para morar comigo. Que burra, meu Deus! Que burra! Mulher apaixonada faz cada besteira. Ai se eu pudesse voltar atrás. Ah, se eu pudesse…


  Lídia está fora de si. Olhos fora de órbita, boca fora de esquadro, mãos fora de controle.


  – Fica aí. Não chega perto. Não me toca. Nem ouse colocar a mão em mim. Cê me dá nojo. Pensa que vai me dobrar com seus carinhos, é? Como sempre fez? Nananinanão! Ah, cê não ia me tocar? Não? Tá bom, eu acredito!


  Lídia está completamente descompensada, mas de vez em quando ainda esboça alguns sorrisos. É uma tentativa infantil de espantar o desequilíbrio e destilar seu cinismo. Claudionor, entretanto, está sério, tão tranquilo quanto poderia estar na situação em que se encontra.


  – Fala alguma coisa. Não tem nada pra falar? Então me responde: por que cê fez isso comigo? Ainda mais com a minha filha? Com a Alessandra! Tá, concordo que ela não usa umas roupas muito longas e decentes, como cê mesmo me alertou mais de uma vez. Eu também sei que ela é bonita, mas e daí?


  Lídia faz uma pausa, respirar de vez em quando é bom. É bom? Continua:


  – Não era pra cê ter feito o que fez… O que cê viu nela? Só porque ela é mais nova do que eu? Mas quem é que te sustenta, quem paga tuas contas? As pinga que tu bebe? Quem é, hein? O bispo? Não me conformo! Cê devia ter aguentado as provocações dela. Cê devia ter me respeitado, ter respeitado a minha casa… Levasse a sem-vergonha para um motel então… Mas não, nem dinheiro quis gastar. Mão-de-vaca!


  Agora ela explode em uma gargalhada atroz.


  – O que eu tô dizendo? Não sei mais nada. Como cê ia levar ela prum motel? Com que dinheiro? Com que dinheiro?


  Lídia forte, Lídia decidida, Lídia que sustenta a casa. Claudionor mulherengo, bêbado, imprestável. Alessandra, ingrata, traidora, filha da mãe. Lídia que é mulher de verdade. Lídia de cinco casamentos, Lídia de seis abortos, Lídia de dezenas de decepções. Claudionor miserável, só dá dor de cabeça. Alessandra, filha única, mistura de víbora e vespa.


  – Quer falar alguma coisa? Então diz. Fala! Não tem coragem, não é? É um covarde mesmo. Aposto que cê tá pensando: mais cedo ou mais tarde eu dobro essa tonta. Deixa ela espumar de raiva. Desabafar que nem uma doida… Eu aguento tudo aqui, quietinho, e aí quando ela menos esperar, puf, dou um trato direitinho nela… Mas dessa vez não. Dessa vez não, jacaré. Pode ir tirando o cavalinho da chuva. Não tem volta, eu juro. Cê destruiu a minha vida! Cê acabou comigo. E vai ter que pagar.


  Lídia rouca. Lídia louca. Lídia que diz poucas e boas.


  – Quer fazer o favor de parar de me olhar desse jeito? Não adianta fazer cara de madalena arrependida. O que tá feito, tá feito, Claudionor!


  E Lídia desfere mais um golpe. É a 36ª facada. E, pelo andar da carruagem, não vai parar por aí.
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  O SILÊNCIO DE UMA INOCENTE


  walter não é uma pessoa que pode ser considerada amável. Longe disso. Quando perde no truco então, fica simplesmente detestável. Sua esposa que o diga. Se todo dia, sem exceção, ela já sofre terrivelmente com o intragável mau humor do marido (que vive zanzando pela casa, criando caso e pondo defeito em tudo o que ela faz) imagine o que acontece com a pobre coitada quando ele sai derrotado da mesa de jogo… é lógico que ela paga o pato mais uma vez. E em dobro.


  Nessas horas, o advogado (essa é a profissão dele) trata Célia (é como ela se chama) com um desprezo ainda maior, humilhando-a sadicamente. Sem o mínimo remorso, ele desconta todas as suas frustrações esportivas na infeliz mulher, com quem não dorme há mais de cinco anos. Diz que ela lhe dá nojo. Célia se lembra bem da primeira vez que foi desprezada, ficou oito dias sem pregar o olho, com febre e azia. Nunca soube lidar com rejeições.


  Walter é implacável. Faz questão de repetir a todo o momento que a mulher é uma inútil e incapaz de despertar-lhe desejo, por mínimo que seja. A verdade é que ele já não é mais nenhum menino, tem cinquenta e três anos (Célia, quarenta e dois), é estéril e meio impotente. Só consegue relativo sucesso com uma amante de nome Débora que tem uma paciência de Jó, não gosta muito de velhos (mas ama presentes caros) e é bruxa. Por isso, sabe de umas mandingas especiais, uns segredos para levantar defunto.


  Hoje é quarta-feira e, para variar, Walter perdeu de novo no truco. Faz dez minutos que chegou a casa, veio cantando pneu, soltando fogo pelas ventas e praguejando o jogo – não saí com o zape nenhuma vez, vê se pode! – podia, ele tinha um azar miserável!


  Walter acabou de tomar banho e já brigou pelo sabonete que estava no fim, pelos seus chinelos que estavam virados ao contrário, pela cor da cueca que ela escolheu para ele (bege de novo?) e pela toalha de banho que, segundo ele, estava mal passada (uma pouca-vergonha).


  Como de costume, Célia nada respondeu. Ficou quieta, cabeça baixa, ouvindo as reclamações e ofensas de forma resignada. Em quase vinte e cinco anos de casados sempre foi assim, ela nunca abriu a boca, nunca soltou um pio, nunca se defendeu, nunquinha mesmo, para deleite de Walter, que nem sabe mais quando foi a última vez que ouviu a voz da esposa. Ainda bem, pensa orgulhoso. Ele gosta disso. Ah, como gosta! Vibra intensamente com a passividade dela. O silêncio de Célia demonstra respeito, obediência e submissão plena. Ele sente-se poderoso, vitorioso e inatingível. Um verdadeiro rei. Como se pudesse falar e fazer as maiores barbaridades e ainda assim, pela vida inteira, ficar impune.


  Agora ele está sentado na sala. Controle remoto da televisão na mão. Aperta o play.


  – Mas que droga! Você mudou o canal da TV de novo! Por que não deixa na SporTV? Agora toca eu ter que trocar de canal. Isso me irrita, será que você não sabe?


  Célia não responde. Walter resmunga:


  – Você limpou a casa hoje? Dá só uma olhada na sujeira desta mesa – ele passa o dedo nela e seu dedo continua da mesma cor. – Você fica em casa o dia inteiro enquanto eu vou trabalhar e não é capaz nem de tirar o pó? Será que você não serve pra nada?


  Célia não se defende. Ele vai para a cozinha.


  – E essa geladeira? Que coisa horrível que está! Há quanto tempo você não faz uma limpeza nela? Que cheiro insuportável.


  Célia fica calada.


  – Morangos? Você comprou morangos de novo? Gastou dinheiro com essas bobagens vermelhas? Já não basta ter comido isso no ano retrasado? Será que você não sabe que eu odeio essa fruta idiota? Então por que comprou? Só porque você gosta? Você acha que isso é motivo suficiente? Pensa que meu dinheiro é capim?


  Célia se mantém quieta enquanto Walter pega um prato e começa a se servir. É o jantar.


  – Que comida é essa? Olha que troço esquisito: o bife está mal passado, duro que nem pedra, essa verdura parece uma gosma grudenta, a batata está gordurosa pra chuchu, o chuchu está com gosto de cenoura, a salada é puro sal… Me sobrou o quê? O arroz?


  Ele leva o garfo até a boca e cospe.


  – Nem ele. Está papa. Uma porcaria… Não sabe mais fazer comida? Até isso desaprendeu?


  Célia continua de boca fechada. Ele abre uma cerveja, um pacote de batata fritas e volta para a sala.


  – Tem falado com a tonta da tua mãe? Onde se meteu aquela velha maldita? Tomou chá de sumiço? Estou com vontade de comer o bolinho de bacalhau dela. Liga e diz pra ela trazer uns pra mim amanhã. Amanhã sem falta, ouviu? Diz também para me fazer um pulôver creme. Creme, entendeu? Não é bege como as minhas cuecas, é creme. Vê se põe isso na droga da tua cabeça. Pega um papel e anota pra não esquecer.


  Célia faz silêncio mais uma vez. Walter olha para a mulher, vasculhando-a, com olhos críticos e desdenhosos:


  – Meu Deus! Não sei como você pode. Tem se visto no espelho? Cada dia mais desleixada. Mais gorda, mais disforme. Regime que é bom nada, não é? A cada dia que passa você está mais pesada. Uma baleia. Imensa. Você está engordando a olhos vistos. Um horror. Você vai engordar até quando? Até explodir?


  – Não! – Célia finalmente reage.


  Walter treme. É um milagre. Pela primeira vez na vida ela dá uma resposta ao marido, a primeira em mais de vinte anos de casados. E ainda por cima continua:


  – Vou engordar até ter nenê. Porque eu estou grávida. Entendeu?


  E sai dançando pela sala.


  – Grávida. Grávida. Grávida.
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  TIRO NO ESCURO


  lima ligou para o figueiredo para dar a notícia. De certo modo estava exultante. Gostava de ajudar as pessoas. Todo ano contribuía com o programa Criança Esperança.


  – Achei, cara. Achei!


  – Achou o quê, Lima?


  – A mulher da sua vida.


  – Ah, não. Lá vem você de novo com essa história.


  – Dessa vez é sério.


  – Dessa vez é sério… Toda vez é sério. Toda semana você me liga dizendo a mesma coisa. Para com isso.


  – Eu ia parar, mas agora apareceu essa mulher. Ela é incrível, perfeita para você. Feita sob encomenda.


  – Não quero saber. Não se mete mais nisso.


  – Figueiredo, Figueiredo. Deixa de ser durão. Você é muito sistemático, preocupado demais com a sua privacidade. Deixa eu te apresentar para ela, você vai adorar. A Silvia aposta que essa é sim a mulher da sua vida.


  – Ah, tá explicado, é outra amiga da Silvia? Só podia ser. Mas essa deve ser nova, porque eu já conheci TODAS as amigas dela. Vocês já me apresentaram sei lá quantas e nunca deu certo.


  – Porque você é muito exigente, seletivo demais. Uma tem a voz muito fina, a outra tem a sobrancelha muito grossa, uma tem muito dinheiro, a outra não tem ambição nenhuma… Poxa, assim fica difícil… Mas essa a Silvia conheceu no cabeleireiro e logo que falou de você a mulher já se apaixonou, ficou toda entusiasmada.


  – O quê?


  – A Silvia comentou alguma coisa de você para a moça e aí ela se interessou toda, ficou bastante ansiosa para te ver.


  – O que a Silvia disse de mim?


  – Não sei detalhes, mas, em resumo, que você era um cara legal, nem gordo e nem magro, essas coisas.


  – Só isso? Não disse que eu era engenheiro, ex-campeão de natação do colégio, que com apenas onze anos eu fui considerado…


  – Não, não precisou. A Silvia só disse que você era bacana, que estava em forma e a mulher ficou maluca para te conhecer.


  – Só isso mesmo? Ah, Lima. Você quer me arrumar uma pilantra!


  – Não é bem assim. Não seja precipitado nos seus julgamentos. Ela só está carente, as mulheres no geral estão. Está faltando homem no mercado, você sabe. Mas essa nova amiga da Silvia é uma mulher e tanto.


  – Você conheceu?


  – E como! Bem a fundo… E vou te contar: vale a pena, viu. A mulher é um vulcão.


  – Quer dizer que você saiu com a mulher da minha vida?


  – E você não saiu com a minha?


  – Mas isso foi antes da gente se conhecer. Eu era namorado da Silvia e ela me largou para ficar com você. É bem diferente.


  – Não é não. Por acaso você já conhece a moça?


  – Não e nem quero conhecer.


  – Figueiredo, me escuta. Já está na hora de você se casar, já tem gente dizendo que…


  – Eu estou me lixando para o que os outros dizem. Quem decide a hora que eu tenho que casar sou eu.


  – Tudo bem, concordo. Mas essa mulher é diferente, madura, do jeito que você gosta. E tem um bundão… Figueiredo, ela tem um bundão que vou te falar. Se não for a mulher da sua vida vale, ao menos, pela transa.


  – Não quero saber. Esses encontros arranjados nunca dão certo, são a maior roubada. Vai ver é a maior baranga.


  – Garanto que não.


  – Duvido.


  – Pode acreditar. Palavra de honra. Posso marcar? Ela quer te ver hoje ainda. Como eu te disse, ficou louquinha para te conhecer.


  – Hoje não dá. Amanhã, talvez.


  – Sábado ela não pode.


  – E por quê? Tem dia melhor para sair?


  – É que… como vou dizer… sábado é dia dela ficar com o marido.


  – Ela é casada!? Lima, você quer me arrumar uma mulher casada? Mas é uma safada mesmo. Em que confusão você quer me meter?


  – Relaxa, ela vai se separar. O maridão é um tonto, segundo palavras dela, nem vale a pena comentar. Ela contou tudo para a Silvia.


  – Assim já é demais. Você quer que eu me envolva com uma mulher casada!


  – E o que é que tem? Não vai ser a primeira vez, vai? Vai dizer que nunca saiu com mulher casada.


  – Não.


  – Então experimenta! Você não sabe o que está perdendo. Elas são insaciáveis.


  – Não sei, não sei, preciso pensar.


  – Pensar o quê? Figueiredo, ela é uma maravilha como eu já cansei de te dizer, mas se você não quiser, tudo bem. Eu apresento o Almeida para ela, aposto que ele não rejeita.


  – Para o Almeida não!


  – Para o Almeida sim. E do jeito que a pobrezinha está carente, vai cair fácil, fácil nas garras dele. O que é uma pena, pois na verdade ela queria mesmo você, mas já que você não quer, fazer o quê?


  – Ela é loira ou morena?


  – Mulata.


  – Fechado.


  • • •


  O encontro foi marcado em um bar. Como era de seu costume, Figueiredo chegou atrasado. Seus amigos já estavam confortavelmente sentados em uma mesa de canto, perto da entrada. Assim como Silvia, a pretensa mulher da sua vida estava de costas para ele. Detalhe: costas nuas com marquinha de biquíni e tudo, um convite aos pensamentos mais pecaminosos. A visão desse ângulo o agradou tanto que instantaneamente ele ficou excitado. Então, para dar tempo do Lima vê-lo, levantar-se e lhe dar as boas-vindas, Figueiredo foi se aproximando bem devagar, como um animal cercando a presa. Quando estava bem perto, finalmente a futura mãe de seus filhos (agora ele estava otimista) virou o rosto e seu amigo fez as apresentações de praxe.


  – Manola, esse é o Figueiredo. Figueiredo, essa é a Manola.


  – Ma… – foi o máximo que Figueiredo, branco como a nuvem, foi capaz de proferir.


  – Fi… – Manola deixou escapar, perplexa.


  – O que foi? – perguntou Lima. – Não vão dizer que já se conhecem?


  – Mamãe!


  – Filho!


  Dois minutos e doze segundos foi o tempo exato que ambos levaram para que conseguissem completar as suas frases.
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  UMA NOITE DELICIOSA PARA COMER PUDIM


  apesar do relógio do criado-mudo estar marcando 7h10, são 10h45 da noite, tenho certeza. O meu relógio biológico não se engana. Já começo a sentir uma vontade incontrolável de comer pudim e os meus neurônios acusam os primeiros sinais de depressão. Faz um calor abominável, mesmo assim estou debaixo das cobertas, suando como se estivesse em uma sauna, com o estômago doendo. Tenho lá umas manias estranhas.


  Minha mãe bate à porta.


  – Jáder!


  – O que é? – pergunto mal-humorado.


  – Tem uma moça aí que quer falar com você. Disse que se chama Camila.


  – Camila?


  – É.


  Camila… Camila… Camila…


  – Pede para ela subir. Só vou me trocar e já vou.


  – Ela já está na sala. O porteiro nem ligou para avisar. Ela foi apertando a campainha e entrando. É a maior entrona que já vi.


  Penso em dizer para a minha mãe falar baixo. A tal da Camila pode ouvir a nossa conversa, mas deixo pra lá. Visto a minha camisa de propaganda eleitoral, calço os meus chinelos novos, passo o meu melhor perfume e vou para a sala, arrumando os cabelos com as mãos. Devia tê-los cortados, estão muito rebeldes para meu gosto.
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