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    Homenagem:




    Para Rosane, com a qual fiz a coisa certa, há tantos anos.
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    NOTAS INTRODUTÓRIAS: DE COMO EXISTEM GRANDES QUESTÕES SOBRE O QUANTO REALMENTE PODEMOS DESCOBRIR




    Escrever um livro crítico sobre o direito com a pretensão de “mostrar como fazer a coisa certa” implica algumas necessárias retrancas epistêmicas. Quando aponto alguns caminhos e lanço críticas ao estabelecido, isto não significa desqualificar o conjunto de trabalhos produzidos há tantos anos.




    De certo modo, escrever criticamente sobre o direito é algo semelhante a um cientista da área da física lançar um livro questionando dados da ciência considerados como uma espécie de “mito do dado”, como, aliás, fez recentemente a alemã Sabine Hossenfelder, pesquisadora do Instituto de Estudos Avançados de Frankfurt, com “A Ciência Tem Todas As Respostas?”.




    Como ela, quero que as pessoas saibam o que está realmente acontecendo. Em entrevista concedida ao jornalista Uirá Machado, da Folha de São Paulo, Sabine diz que “muitos divulgadores científicos tentam deslumbrar as pessoas, especialmente na cosmologia. Tudo sobre início do Universo e teorias quânticas é cheio de ‘uau!’, de grandes mistérios... Porém, acho que as pessoas ficam em parte confusas e em parte decepcionadas quando descobrem que quase tudo isso é bobagem.”




    A crítica de Sabine se dirige ao uso da matemática como mascaramento da ciência. Por vezes, o que os pesquisadores estão fazendo quando defendem certas teorias nem pode ser chamado de ciência, pela impossibilidade de as evidências mostrarem se as teorias estão certas ou erradas. No direito também são usados conceitos e teorias para mascarar o próprio direito, que desaparece no entremeio de argumentos retóricos. Querem algo mais retórico e subjetivo que o uso da ponderação feita à machado (não de Assis) nas práticas cotidianas do direito? Ou o uso do argumento da “voz das ruas”? Ou do conceito de “discricionariedade”?




    Mas atenção. À semelhança de Sabine, há que colocar a retrança epistemológica para evitar mal-entendidos: “Mas não é como se tudo fosse bobagem”. “Há algumas boas pesquisas em andamento e há grandes questões sobre o quanto realmente podemos descobrir. Deveríamos falar sobre isso de forma honesta, deixando claro o que a ciência pode descobrir e o que não pode.”




    Pois é a partir do livro de Sabine que, tanto nesta introdução como nos demais textos e livros, faço a seguinte advertência: não estou dizendo que aquilo que critico não tem valor ou é bobagem. Apenas levanto questões críticas.




    Neste livro busco desmi(s)tificar determinados modos de interpretar e aplicar o direito. De forma anti relativista. Do mesmo modo que o livro de Sabine, minhas críticas não querem dizer “o que está aí é ruim”. Se tivesse que dizer, a cada frase, algo como “aqui ressalvo as boas práticas, os bons livros e os bons autores”, não teria sentido escrever...




    Tenho consciência de que as críticas podem ser utilizadas por “negacionistas jurídicos”, aqueles que dizem “de fato, o direito não serve para nada, a não ser justificar o poder ou permitir que dele se apoderem” ou coisas assim. É o risco que corro.




    Parafraseio o que afirmou Sabine: não sei se há algum jeito de consertar a dogmática jurídica tomada pelo senso comum e pelo criterialismo. Não sei é possível alcançar a forma de fazer a coisa certa. Afinal, não importa o que você faça – e trabalho nesse tipo de crítica há décadas – sempre haverá pessoas que tiram conclusões precipitadas e atribuem opiniões a você, como a de que “é contra o judiciário” (quando meu maior trabalho é buscar a construção de um judiciário democrático), “é contra a dogmática jurídica” (como se fosse possível substituir a dogmática pela crítica), “ao defender a legalidade, é um positivista” (como se positivismo fosse uma teoria prescritiva) e mais um conjunto de afirmações semelhantes a que se fazem a quem crítica as afirmações da física ou da matemática.




    Ainda com a pesquisadora alemã, afirmo: “o melhor que posso fazer é explicar que há sutilezas”. Há complexidades. Muitas. Embora tendente a pensar que a doutrina e a jurisprudência continuem a negar a existência dos problemas por mim denunciados neste e em outros livros que já lancei.




    Quem escreve sempre pode ser descontextualizado. O que se escreve sempre pode acabar instrumentalizado. Sabine sabia disso ao escrever esse best seller e os livros anteriores. Eu também sei disso. Mas não é por isso que devemos deixar de escrever. Kelsen não teria escrito a Teoria Pura do Direito. Não teríamos uma das maiores obras da história do pensamento jurídico se seu autor não a tivesse escrito por saber que se diria por aí que “o positivismo legitimou o nazismo” ou que Kelsen pregava a “aplicação da letra fria da lei”. Ora, exatamente porque há o negacionismo é que escrevo. Para que, no futuro, haja menos negacionismo. Exatamente para que não se diga bobagens como essa sobre o Kelsen (nesse caso, a questão das “bobagens” se aplica). Para ficar só nesse exemplo.




    Há sutilezas. Sempre.


  




  

    CAPÍTULO 1




    DE COMO NÃO TEMOS ACESSO DIRETO ÀS COISAS – E AOS SEUS SENTIDOS – E POR ISSO TEMOS DE “NOS CONTENTAR” COM O QUE SOBRA




    Não há nada de novo em dizer que hermenêutica vem de Hermes, figura mitológica grega que transmitia aos mortais o que os deuses falavam. Talvez o que possa ser novo e útil para a hermenêutica jurídica é o fato de que nunca se soube efetivamente o que os deuses falavam: só se soube o que Hermes disse que os deuses disseram.




    A novidade está na seguinte questão: o que aprendemos com esse “poder de Hermes”? Já repeti em dezenas de textos – protegido que estou pela lenda de Pierre Menard, Autor do Quixote, de Jorge Luis Borges –, que estamos condenados a interpretar. Sempre há intermediação. Não temos acesso direto às coisas.




    E como no mito de Sísifo, levamos a pedra todos os dias ao alto da montanha e a pedra rola de volta. No dia seguinte começa tudo de novo. O ponto é que a pedra não fica no alto porque não existe o significado final, perfeito, acabado. Não existe o “sentido último”. Não alcançaremos jamais um sentido que contenha todas as respostas de antemão.




    Por isso estamos condenados a eternamente interpretar sem ter absoluta certeza. E isso é angustiante. Mas a angústia é condição de compreensão. Aqui chamarei de “angústia epistemológica”, que até se tornou verbete em meu Dicionário Senso Incomum. Para compreender essa angústia epistemológica, Hermes nos dá lições. Chamamos a esse fenômeno de hermenêutica.




    Isto porque, se tivéssemos acesso direto aos sentidos, seríamos deuses. E Hermes teria sido desnecessário. E como não temos acesso direto às coisas e aos seus sentidos, temos de “nos contentar” com o que sobra.




    E o que sobra? Sobra aquilo que conseguimos desvelar. Por isso a palavra grega Aletheia quer dizer desvelamento (a-letheim, onde o “a” é a antítese de velar; logo, des-velar, descobrir, descortinar).




    Quando nasce, o homem cai no mundo. Que é desconhecido ainda para ele. Mas as coisas já estão aí. E já tem nome. Resta ao homem “correr atrás” para capturar os sentidos. Compreendê-los. Heidegger diz que o ato de interpretar é Das Raub (roubo). Sim, apropriamo-nos dos sentidos que estão no mundo. Esses sentidos não estão nem na essência das coisas e nem na nossa consciência ou mente. No direito, podemos dizer que as palavras da lei não são unívocas. E as palavras não refletem a essência das coisas. Não basta a palavra da lei. Ela precisa também das coisas a que se refere. Lei não é igual a direito. Consequentemente, o texto da lei não contém a norma, como bem disse Friedrich Müller. Por isso eu acrescentei, desde a primeira edição do meu livro Hermenêutica Jurídica e(m) Crise – e tenho sido insistente e repetitivo nisso – que entre o texto da lei e a norma (o seu sentido) existe uma diferença, que eu chamei, a partir de Heidegger e Ernildo Stein, de “diferença ontológica”. Tudo para mostrar que nem o juiz boca da lei (o exegeta) nem o juiz dono da lei (aquele que decide como quer e disfarça seus dribles na lei) estão certos. Nenhum dos dois. Longe disso. O que sustento, nestas reflexões e em todas as minhas obras: o sentido da lei só existe no seu contexto. O texto da lei só existe na sua norma; e a norma só existe a partir do seu texto.




    Portanto, nós não inventamos os sentidos a partir de um grau zero. Estamos comprometidos com isso que chamamos “mundo”. O modo como vamos lidar com o mundo é que fará a diferença. Como dizer corretamente o nome das coisas? Ou: como não dar respostas equivocadas, arbitrárias? Como fazer a coisa certa?




    De que modo podemos nos livrar da tentação de dar “chutes”, palpites, opiniões pessoais? No livro Lições de Crítica Hermenêutica do Direito, mostro já na apresentação como isso funciona, trabalhando com a alegoria do Hermeneuta na Ilha dos Peixes Sem Cabeça. Ali, o trabalho do hermeneuta é detectar o “DNA” (metaforicamente) do problema decorrente da ingenuidade dos ilhéus que desperdiçam proteína, cortando a cabeça e o rabo dos peixes. O hermeneuta terá que se livrar da tentação de “chutar uma resposta”. Terá que buscar a melhor resposta. Fazer a coisa certa. Porque o mundo não é um quiz show. A realidade também não.




    Se o hermeneuta não buscar a melhor resposta, ficará jogando pérola aos porcos (aos ilhéus, no caso). Sequer adianta levar uma nutricionista para explicar aos ilhéus que é errado o que eles fazem, principalmente quando há falta de peixes nas redondezas. Não adiantará explicar o fenômeno a partir dos nutrientes desperdiçados, porque não há racionalidade no ato dos ilhéus. Só fazendo o revolvimento do chão linguístico em que está assentada a tradição (inautêntica, equivocada) dos ilhéus é que o fenômeno poderá ser compreendido. E, uma vez compreendido o fenômeno, o equívoco poderá ser desfeito.




    O hermeneuta terá que buscar a resposta, investigando a raiz do problema. Ele terá que fazer isso de um modo que o próprio fenômeno fique descascado e que ele se “desvele”. Terá que desler o fenômeno. No caso da alegoria que aqui reconto, ele terá que ir em busca da pessoa mais velha da ilha. E ver que a “velha” – metaforicamente, ela representa o tempo e a história – conta que “no início, havia peixes em abundância e bastante grandes. Não cabiam nas panelas. Por isso, cortavam a cabeça e o rabo dos peixes, descartando-os. E assim continuaram a fazer. Hoje, há falta de peixes e estes são pequenos. Mesmo que as panelas sejam maiores que os peixes, os ilhéus continuam a cortar a cabeça e o rabo. Sempre foi assim... E assim continuam”. Essa estória se repete no nosso cotidiano. Como no Mito de Sísifo. E na interpretação do direito.




    Outro modo de entender isso é a “alegoria do porco nos ombros de um cidadão qualquer”. É mais ou menos assim: várias pessoas enxergam um sujeito levando um porco nos ombros. Cada um dá o seu palpite: pela roupa que o sujeito está vestindo, trata-se de um furto; outro diz que o porco está sendo levado para cobrir uma porca na vizinhança (achou que o porco era vistoso); já um terceiro diz que houve um escambo (segundo o palpiteiro, coisa muito comum na região); mais outro diz que o porco está sendo levado ao mercado, uma vez que sexta-feira e sábado a feira vende carne suína; e assim por diante. Só uma coisa não muda: o fato de que há um vivente carregando um porco nos ombros.




    Qual é o ponto central? É saber qual é o sentido desse fenômeno. Pode-se dá-lo assim, “palpitando”? Pode-se chutar uma das alternativas? Claro que não. Há que se buscar a resposta correta. Somente averiguando a situação hermenêutica (hermeneutische Situation, como diria Gadamer) é que chegaremos ao sentido desse “fato”. Reconstruindo a história institucional do que ocorreu e revolvendo o chão linguístico, chegaremos à resposta. O resto é palpite. Pois o jurista, ao se deixar levar por uma doutrina rasa e por uma “jurisprudência” prêt-à-porter, prêt-à-parler e prêt-à-penser, comporta-se como alguém que se arrisca a dizer “qual é o significado do fenômeno ‘homem com um porco nos ombros’”. E responderá por meio de conceitos que buscam abarcar “uma coisa em geral”. Usará respostas que foram dadas antes da pergunta exsurgente do caso concreto. O lidador do direito poderá até acertar, como um relógio parado que acerta a hora duas vezes ao dia. Por isso, quero insistir: as coisas só são no “seu sentido”. Não há coisas sem nome (no sentido de sua existência, é claro), assim como não há conceitos sem coisas.




    Direito é um fenômeno complexo. Não adianta decorar. Não há respostas antes das perguntas. O segredo está na palavra “intersubjetividade”. Ou seja, a grande descoberta da intersubjetividade é: há sempre um a priori que compartilhamos mesmo sem nos darmos conta. Nossa linguagem é pública. Muito mais ainda a linguagem do direito. Não há espaço para uma linguagem privada. Não há espaço para o solipsismo. Em hermenêutica, no modo como eu a trabalho, temos de ser antisolipsistas. O que isso quer dizer? Quer dizer que o solipsismo, cuja tradução é Selbstsucht (o viciado em si mesmo, que também quer dizer egoísmo, em-si-mesmamento) interpreta o mundo a partir de si. Os limites dele (do juiz solipsista, para ficar na área da interpretação do direito) são os limites da linguagem dele mesmo (do juiz). Por isso, o sentido do direito será o que ele diz que é. E isso não é democrático. Com solipsismo não conseguimos fazer a coisa certa.




    Por isso – e já encaminho o público para o capítulo segundo –, gosto do conto de Machado de Assis, Ideias de Canário. O Canário é o exemplo anti-hermenêutico; ele é o próprio solipsista. Leiam devagar e discutam. E entenderão o que é isto – a hermenêutica. Trata-se da demonstração do significado da linguagem e dos perigos do solipsismo. Lendo esse conto machadiano, compreendemos os perigos da linguagem privada e o acerto de Wittgenstein II, Heidegger e Gadamer, para falar apenas destes que forjaram o giro ontológico-linguístico. Vejam: quando o texto foi escrito por Machado, não se sabia ainda do valor da linguagem como condição de possibilidade. Tínhamos Hamann, Herder e Humbolt, este último mais enfático, conforme explicito em Hermenêutica Jurídica e(m) Crise. O linguistic turn estava ainda muito distante. A genialidade de Machado fez um adiantamento de sentido na história da filosofia da linguagem e na hermenêutica.




    Observemos a noção de imaginário neste conto que, de tanto contar por aí, decorei. Ei-lo: um homem, Sr. Macedo, vê um canário em uma gaiola, pendurada em uma loja de quinquilharias. Ao indagar em voz alta quem teria aprisionado a pobre ave, esta responde que ele estava enganado. Ninguém a vendera. O Sr. Macedo perguntou-lhe se não tinha saudade do espaço azul e infinito, ao que o canário perguntou: – “que coisa é essa de azul e infinito?” Então o homem afinou a pergunta: – “que pensas do mundo, oh canário?” E este respondeu, com ar professoral: “o mundo é uma loja de quinquilharias, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego; o canário é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora daí, tudo é ilusão”. E acrescentou: “Aliás, o homem da loja é, na verdade, o meu criado, servindo-me comida e água todos os dias”. Encantado com a cena, o Sr. Macedo comprou o canário e uma gaiola nova. Levou-o para a sua casa para estudar o canário, anotando a experiência. Três semanas depois da entrada do canário na casa nova, pediu-lhe que lhe repetisse a definição do mundo.




    — O mundo, respondeu ele, é um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canário, dono do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo o mais é ilusão e mentira.




    Dias depois, o canário fugiu. Triste, o homem foi passear na casa de um amigo. Passeando pelo vasto jardim, eis que deu de cara com o canário.




    — “Viva, Sr. Macedo, por onde tem andado que desapareceu?”




    O Sr. Macedo pediu então que o canário lhe definisse de novo o mundo.




    — O mundo, concluiu solenemente, é um espaço infinito e azul, com o sol por cima.




    Indignado, o Sr. Macedo retorquiu-lhe: – “Sim, o mundo era tudo, inclusive a gaiola e a loja de quinquilharias...”. Ao que o canário disse: – Que loja? Que gaiola? Estás louco?




    O conto dá uma tese. Vejam a linguagem privada do canário. Presente o imaginário solipsista. O mundo está limitado pela linguagem que o canário possui. Para o canário, a filosofia funciona como espelho da natureza. O mundo para o canário é o que ele vê. O tamanho do mundo é o tamanho da linguagem que o canário adquiriu até o momento. A realidade existe, para ele, a partir de sua percepção. Quantos juristas se comportam como o canário do conto de Machado? Antes de Wittgenstein, Machado já mostrava a impossibilidade e os limites da linguagem privada. Como diria Carlos Drummond de Andrade, “mundo, mundo, vasto mundo... Se te chamasse Raimundo, seria uma rima, mas não seria a solução”.




    Moral da história: Nem as coisas têm uma essência e nem as coisas são como eu quero; as coisas existem porque eu tenho linguagem. E essa linguagem não é minha; não é privada; ela é pública; é adquirida. A linguagem vai surgindo na medida em que ela nos faz falta. Vamos apontando o mundo assim como a criança aponta as coisas que ela ainda não sabe dizer. Leiam – e tratarei disso na sequência – a passagem de Vidas Secas, do Graciliano Ramos, em que os filhos de Fabiano chegam à cidade. Lá eles veem tantas coisas e perguntam: quem fez isso? Se foi gente, quem dá nome a tudo isso? Como as coisas têm um nome?




    Transportemos tudo isso para o direito. E investiguemos as condições e as possibilidades para fazer a coisa certa.




    Definitivamente, o mundo não é um brechó.


  




  

    CAPÍTULO 2




    A COISA CERTA, O DIREITO E A LITERATURA




    Como já disse, o direito pode ser estudado por meio da literatura. Ela não apenas humaniza o direito, mas também pode contribuir para a instituição de uma cultura dos direitos ao tematizar questões como a justiça, a liberdade, a igualdade, a diferença, entre outras.




    Mais do que isso, a literatura se antecipa. Os gregos já avisavam sobre os perigos do ativismo na peça As Vespas, de Aristófanes. E mostraram o valor do direito e seu necessário grau de autonomia quando Palas Atena autoriza o julgamento de Orestes.




    As Eríneas, as deusas do ódio, que hoje estão simbolizadas pela voz das ruas e pelas redes sociais, foram contidas pelo direito. O processo judicial – o primeiro da história – mostrou-se como condição de possibilidade da própria continuidade da história. Ou isso ou a vingança se eternizaria. Isto é, os gregos fizeram a coisa certa ao estabelecer um julgamento, um tribunal.




    Não tenho dúvidas de que a literatura pode ensinar muito aos juristas. Consultar a literatura é fazer a coisa certa. Em um belo ensaio, publicado originalmente no final da década de 80, Antônio Cândido, o maior crítico literário brasileiro, sustenta que a literatura aparece claramente como manifestação universal de todos os homens em todos os tempos. Diz ele:




    Não há povo e não há homem que possam viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie de fabulação. Assim como todos sonham, todas as noites, ninguém é capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabuloso. O sonho assegura durante o sono a presença indispensável deste universo, independentemente de nossa vontade. E durante a vigília, a criação ficcional ou poética, que é a mola da literatura em todos os seus níveis e modalidades, está presente em cada um de nós, analfabeto ou erudito – como anedota, causo, história em quadrinho, noticiário policial, canção popular, moda de viola, samba carnavalesco.




    A literatura, diz Cândido, “manifesta-se desde o devaneio amoroso ou econômico no ônibus até a atenção fixada na novela de televisão ou na literatura corrida de um romance [...] a literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução e educação, entrando nos currículos, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo”.




    E complementa:




    A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas [...] Isto significa que ela tem papel formador de personalidade, mas não segundo as convenções; seria antes segundo a força indiscriminada e poderosa da própria realidade. Por isso, nas mãos do leitor o livro pode ser fator de perturbação e esmo de risco.




    Com efeito, a literatura nos mostra que existem vários modos de dizer as coisas. Enquanto os manuais jurídicos de baixa densidade epistêmica apresentam uma pretensa descrição neutral de um direito (espécie de empirismo tupiniquim) apartado de sua existência fática, as obras literárias fazem o contrário. Nestas, o direito encontra-se imerso na realidade cultural a que pertence, ampliando significativamente os horizontes de análise.




    Direito é linguagem. Como diz Ernildo Stein, a realidade não é complexa. Complexas são as nossas visões sobre a realidade. Por isso podemos dizer a realidade de vários modos, o que não quer dizer que existem várias realidades. Este é um tema para a fenomenologia, tão bem absorvida e compreendida pela literatura de Guimarães Rosa. Vejamos como ele conta as coisas do mundo:




    Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos. O senhor vê: existe cachoeira; e pois? Mas cachoeira é barranco de chão, e água se caindo por ele, retombando; o senhor consome essa água, ou desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?




    Guimarães Rosa faz uma espécie de continuidade das Eumênidas, de Ésquilo. Ou uma adaptação. Como diz Umberto Eco, no Nome da Rosa, um livro sempre fala de outros livros. No julgamento de Zé Bebelo isso aparece nitidamente, como que a repristinar – e prestar homenagens – a Ésquilo e a Hobbes.




    Zé Bebelo, aprisionado após perder a guerra, mesmo ainda amarrado, enfrentou o líder jagunço, Joca Ramiro, gritando: “Assaca! Ou me matam logo, aqui, ou então eu exijo julgamento correto legal!…”.




    E embora não fosse usual na tradição do sertão, Joca Ramiro topou lhe conceder um julgamento; como Palas Atena atendeu ao pedido de Orestes.




    O tribunal formado também não era o esperado pela civilidade, dotado do poder estatal, mas houve concordância com a legitimidade da sua atuação, tendo até mesmo Zé Bebelo aprovado o início da acusação.




    Em linhas gerais, há discordância entre os chefes jagunços a respeito de se Zé Bebelo havia cometido algum crime porque apenas agiu como jagunço, foi à guerra e tirou vidas dos seus adversários tanto quanto os grupos vencedores. A autoridade máxima no julgamento, Joca Ramiro, acaba por declarar absolvido Zé Bebelo, depois do resultado do júri, determinando que este apenas se ausentasse daquelas terras. Além disso, o acusado teve seus pleitos acolhidos para que os jagunços de seu bando ainda vivos o acompanhassem no exílio, tendo o grupo partido com seu armamento e os mantimentos necessários.




    Vale o seguinte destaque acerca do julgamento para os fins deste livro:




    Assim, por curta ideia que eu queira dividir: certo, no que Zé Bebelo tinha feito; mas errado no que Zé Bebelo era e não era. Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento é sempre defeituoso, porque o que a gente julga é o passado. Eh, bê. Mas, para o escriturado da vida, o julgar não se dispensa; carece? Só que uns peixes têm, que nadam rio-arriba, da barra às cabeceiras. Lei é lei? Lôas! Quem julga, já morreu. Viver é muito perigoso, mesmo.




    Palavras. Logos. “No princípio era o verbo”, diz a Bíblia, em João, 1:1-18. “Que nada seja onde fracassa a palavra”, dizia Stephan Georg. E Heidegger é quem diz que: “a linguagem é a casa do ser; nesta casa mora o homem; os poetas e os pensadores, são os vigilantes dessa morada”.




    Nestas frases está resumida a história do Ser. Na metafísica clássica, ontologia, essências; depois, na metafísica moderna, o ser passou a “morar” na consciência; na contemporaneidade, o ser mudou-se para a linguagem. Essa é a sua nova casa. O homem é o vigilante dessa morada.




    Desde a aurora da civilização é que buscamos os caminhos dessa casa do ser. Quando uma coisa é? O primeiro grande livro de filosofia da linguagem foi o Crátilo. E um dos capítulos tem o título: Da Justeza dos Nomes. Por que Hermógenes tem o nome de Hermógenes? Por que ele é filho de Hermes?




    Nenhuma palavra possui um sentido em si. Os sofistas foram os primeiros a perceber que entre palavras e coisas não há uma imanência.




    O poder da cisão entre palavras e coisas, entre palavras e o sentido “em si”, pode ser visto na influência que os sofistas tiveram nas tragédias gregas, valendo citar As Troianas, de Eurípedes. Ali, o sentido da (palavra) guerra se altera profundamente. A guerra não é mais algo épico, heroico. A guerra, nas Troianas, é vista pelo olhar feminino. O extremo sofrimento. As mulheres troianas (vencidas) feitas prisioneiras-escravas.




    Veja-se a eloquência com que Eurípedes relata a tragédia das mulheres na guerra. A rainha Hécuba, lamentando a morte de seu neto Antiânax, filho de Heitor, atirado do alto de um edifício para morrer espatifado. A criança é a ela entregue sobre o escudo de Heitor:




    Pousai no chão o escudo de meu filho, guardas! Ah! Como seus adornos são agora tristes e sem encantos para os meus olhos! Hécuba (lamento ao receber o corpo do neto).




    Hécuba (na cena final, em meio ao incêndio de Troia) diz:




    Membros meus muito frágeis! Levai-me, conduzi-me na marcha forçada. Comecemos a triste jornada até nosso cruel cativeiro.




    Definitivamente, o sentido da palavra “guerra” mudara...!




    A literatura pode abrir clareiras no direito e no nosso cotidiano. Sim. Estabelecer uma clareira; des-ocultar (novos) caminhos; des-cobrir as sendas (perdidas) de há muito encobertas pelo sentido comum teórico dos juristas, que oculta a possibilidade de o jurista dizer o novo.




    É como o verso de Heidegger, Holzwege (Caminhos da Floresta):




    Lenha é um antigo nome para floresta. Na floresta há caminhos que o mais das vezes, invadidos pela vegetação, terminam subitamente no não-trilhado.




    Eles se chamam caminhos da floresta.




    Cada um segue um traçado separado, mas na mesma floresta. Muitas vezes parece que um se assemelha ao outro. Contudo, apenas assim parece.




    Lenhadores e guardas da floresta conhecem os caminhos.




    Eles sabem o que quer dizer estar num caminho da floresta.




    Abrir uma clareira é, assim, propiciar a alétheia (a não ocultação, o isto aí que foi arrancado da ocultação) no campo jurídico.




    O substantivo “clareira” vem do verbo “clarear”. O adjetivo “claro” (licht) é a mesma palavra que “leicht” (leve), lembra-nos Heidegger. Daí que clarear algo significa tornar algo leve, livre e aberto, como, por exemplo, tornar a floresta, em um determinado lugar, livre de árvores. A dimensão livre (e leve) que assim surge é a clareira (die Lichtung).




    É o clarear da clareira que institui a possibilidade de a floresta manifestar-se “como” floresta. É pelo estabelecimento de uma clareira por intermédio da literatura que podemos compreender melhor o direito... e o mundo.




    Nessa senda, venho estudando a figura do juiz na literatura. Nos gregos vemos a institucionalização do primeiro tribunal, como forma de institucionalizar a punição, dando-se fim às vinganças. Na Oresteia, celebra-se o elemento civilizador que foi a introdução, pela mão da deusa Palas Atena, de um corpo de jurados para julgar os crimes de sangue.




    Há inúmeros modelos de juiz na literatura. De Palas Atena a Ivan Ilitch. A Juíza Pórcia, de O Mercador de Veneza, que julga de forma ultra e citra petita, inaugurando – na literatura do século XVII – uma espécie de realismo jurídico. Shakespeare é criticado por Ihering, no livro A Luta pelo Direito. Ele não aceita a quebra da segurança jurídica feita pela juíza Pórcia.




    Mas o mesmo Shakespeare protagoniza o encontro, em uma mesma pessoa, dos modelos de juízes que nos acompanham até os nossos dias. Na figura do personagem Ângelo, vai-se do juiz boca da lei (escravo da lei, que condena à morte o jovem Cláudio) ao juiz dono da lei, o juiz subjetivista-voluntarista, que, em troca de sexo, abandona a lei e decide conforme sua luxúria.




    De todo modo, como tipos ideais, para além das figuras do Ângelo I e II da peça shakespeariana Medida por Medida, trago dois outros juízes da literatura que podem ser contrapostos: o juiz exegeta-dedutivista de A morte de Ivan Ilitch, que representa o juiz “boca-da-lei” do positivismo clássico do século XIX e o juiz Azdak, da peça O Círculo de Giz Caucasiano, de Bertolt Brecht.




    No caso de Ilitch (da obra de Tolstói), o “juiz-caxias”.




    Quanto ao trabalho em si – isto é, os julgamentos – Ivan Ilitch logo adquiriu a arte de eliminar todas as considerações irrelevantes ao aspecto legal e reduzir até mesmo o caso mais complicado a uma forma pela qual os fundamentos pudessem ser colocados no papel, excluindo completamente sua opinião pessoal e, o que era mais importante, cumprindo todas as formalidades.




    Seu rigor e formalismo excediam suas decisões, uma vez que “não permitia qualquer tipo de relações com as pessoas que não as oficiais e, mesmo assim, no ambiente oficial”.




    Vê-se, aqui, o juiz “piramidal”, que no modelo de juízes proposto por François Ost – que examinarei mais à frente –, seria o Juiz Júpiter, ou seja, aquele que representa o modelo liberal-legal, de feição piramidal-dedutivo, isto é, sempre dito a partir do alto, de algum “Monte Sinai”; esse direito adota a forma de lei e se expressa em forma de imperativo, vindo a ser representado pelas tábuas da lei ou códigos e as Constituições modernas, sendo que dessa parametricidade é que são deduzidas as decisões particulares.




    A antítese desse modelo de juiz está em Azdak, da peça O Círculo de Giz Caucasiano, de Bertolt Brecht. Eis algumas de suas máximas:




    É bom para a justiça funcionar ao ar livre. O vento lhe levanta a saia e pode-se ver o que está por baixo [...] Contam a meu respeito que um dia, antes de pronunciar a sentença, eu saí para respirar o cheiro de uma roseira [...] Me traga aquele livro grosso, que eu sempre faço de almofada para sentar! (Schauva apanha em cima da cadeira de Juiz um grande livro, que Azdak se põe a folhear). Isto aqui é o Código das Leis, e você é testemunha de que eu sempre fiz uso dele [sentando-se sobre o livro].




    Em síntese: Azdak decide como quer. É o juiz-solipsista. Por vezes, dá ganho de causa aos pobres; por vezes, contradiz-se ao infinito. Não deve explicações a ninguém. E tampouco justifica as suas decisões.




    Quando hoje vemos juízes que rejeitam recursos pela falta de um centavo no preparo das custas, estamos na mira do modelo de Juiz de Ilitch. Já quando vemos o Supremo Tribunal Federal dizer que a decisão jurídica é um ato de vontade e que o juiz possui livre convencimento, facilmente estamos nas trilhas deixadas pelo “modelo Azdak”, circunstâncias que podem ser vistas, como já referido, também em outros textos, em especial em Shakespeare, tanto no modelo Pórcia como em Ângelo.


  




  

    CAPÍTULO 3




    OUSAR UM INSTANTE OLHAR, COM TOBIAS BARRETO, POR CIMA DOS MUROS DESTAS VELHAS E HEDIONDAS PRISÕES... OU DE COMO DAR RAZÃO A BENJAMIN CARDOZO, AO FAZER UM REPTO ÀS EXCENTRICIDADES DOS JUÍZES




    Como construir um sistema judiciário mais democrático, com decisões que contenham um adequado grau de previsibilidade, em que a equanimidade seja o ponto de estofo? É disso que este livro trata. E é sob esta perspectiva que gostaria que fosse lido.




    A literatura pode nos ajudar a entender os grandes dilemas contemporâneos sobre a interpretação da lei e do direito. Veja-se que, em pleno século XXI, ainda não conseguimos superar o embate “objetivismo” – “subjetivismo”, razão e vontade, como decidir, etc.




    Shakespeare, no início do século XVII, antecipou a discussão hermenêutica que seria o centro das preocupações dos juristas do século XIX até os nossos dias. Entre as várias peças, há uma em especial, escrita por volta de 1604, chamada Medida por Medida. A estória se passa em Viena. O Duque Vivêncio, em face de um quadro de desordem e corrupção de costumes, transfere a seu amigo Ângelo o governo, simulando tirar um período de férias, em que visitaria a Polônia.




    Sob novo comando, a guarda prende o jovem Cláudio, sob a acusação de ter fornicado com Julieta, sua namorada. Incontinenti, é condenado à morte por Ângelo. Cláudio, então, pede a sua irmã Isabela para que interceda por ele junto a Ângelo. Isabela busca persuadir Ângelo. Este diz que Cláudio é um transgressor da lei e que ela estaria perdendo o seu tempo. Diz, também, que no contexto dado, a lei não permite vicissitudes e idiossincrasias. É ela a palavra do poder: “A lei, não eu, condena o seu irmão. Se fosse meu parente, irmão ou filho, seria o mesmo. Ele morre amanhã.”




    Isabela retorna no dia seguinte e insiste na tese. Ângelo se mantém irredutível. Entretanto, enquanto falava, a concupiscência tomava conta de Ângelo, vendo que por debaixo das vestes de Isabela (ela estava vestida com roupa de noviça) um belo exemplar da espécie humana se escondia. Assim, em um instante, Ângelo, aquele “poço de virtude”, transmuda-se, dizendo à Isabela que “se o amasse em retorno, seu irmão seria poupado”. De escravo da lei, de escravo da estrutura, do “que está dado”, Ângelo se transforma em “senhor da lei”, “senhor dos sentidos”.




    Do extremo objetivismo-textualismo, Ângelo vai ao completo subjetivismo. Qual é o pior dos Ângelos? O I ou o II? Ou seja, duzentos anos antes das críticas de Ihering à juíza Pórcia, de O Mercador de Veneza, essa discussão já estava posta pelo bardo. Tenho usado muito essa peça shakespeariana nas aulas. Já há várias dissertações por mim orientadas que tratam de Medida por Medida. Todas elas buscam desvendar esse mistério entre o mito do dado e o voluntarismo, entre concepções objetivistas e subjetivistas e, fundamentalmente, buscando construir respostas para esse dilema entre Ângelo I e II. Sim, a teoria do direito tem respostas para isso.
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