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INTRODUCCIÓN

1. La segunda edición


La primera edición de El mundo como voluntad y representación había aparecido en diciembre de 1818, aunque fechada en 1819. Era la tercera de las publicaciones de Schopenhauer, que había estado precedida por Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente (1813) y Sobre la visión y los colores (1816). Ya antes de que el libro saliera a la luz, las relaciones entre su editor, Brockhaus, y Schopenhauer se habían roto después de un cáustico intercambio de correspondencia en el que el autor exigía el cumplimiento exacto de las condiciones del contrato y la satisfacción inmediata de sus honorarios1. Harto ya de los exabruptos y malos modales del filósofo, Brockhaus da por terminada la relación personal con él en una carta del 24 de septiembre de 1818 que concluye con las siguientes palabras: «Sólo espero que no llegue a cumplirse mi temor de imprimir su obra simplemente para maculatura»2. El temor de Brockhaus, en efecto, se cumplió, al menos en buena medida. En las diversas ocasiones en que Schopenhauer pregunta al editor, la respuesta viene a ser la misma: las ventas del libro son muy escasas y un buen número de ejemplares ha ido a maculatura. La tercera publicación de Schopenhauer fue, al igual que las dos anteriores, un fracaso editorial.

Pero Schopenhauer era inaccesible al desaliento. Empeñado en no servir a sus propios intereses sino a la verdad, y convencido de que no escribía para sus contemporáneos sino para las generaciones venideras, pronto se plantea la segunda edición de El mundo. Ya en una carta que dirige a Brockhaus en 1835, manifiesta su convicción de que, a pesar de la falta de atención de que ha sido objeto su obra principal, llegará a ser reconocida: «porque lo auténtico y verdadero no puede quedar ignorado para siempre». En esa misma carta expresa su esperanza de llegar a ver una segunda edición de la obra «y poderla enriquecer con el gran número de pensamientos que he escrito desde 1819»3.

La idea de ampliar su obra principal venía ya de lejos. Según él mismo afirma, los años que mediaban entre la primera y segunda edición los había dedicado continuadamente a la preparación de la última4. En los manuscritos del año 1833 aparece el esquema de un prólogo a la segunda edición5. Todo parece indicar que en ese momento Schopenhauer pensó en una edición ampliada del volumen que había publicado, pero al comienzo de 1834 cambió de opinión y decidió añadir un segundo volumen de Complementos, dejando el primero casi intacto6. Aun así, sus temores de que la segunda edición no vea la luz le llevan a publicar un extracto de los «Complementos al segundo libro» bajo el título Sobre la voluntad en la naturaleza (1836). A él sigue la publicación de los dos escritos de concurso que había presentado ante las Academias de las Ciencias noruega y danesa, respectivamente: se trata de los ensayos Sobre la libertad de la voluntad y Sobre el fundamento de la moral, publicados conjuntamente en 1841 bajo el título Los dos problemas fundamentales de la ética. Ninguno de los dos libros corrió mejor suerte que los anteriores en lo que a repercusión se refiere.

Pese a tenerlo todo en contra, Schopenhauer consiguió que Brockhaus publicase la segunda edición de la obra. En ella, al volumen de la primera edición, con los cuatro libros y el Apéndice sobre Kant, se añadía un segundo volumen, de mayor envergadura que el primero, que incluía los «Complementos» a los cuatro libros. Las condiciones del contrato no habían de ser, por supuesto, muy beneficiosas para él: Schopenhauer renunciaba a cualquier honorario por su obra, no teniendo derecho más que a diez ejemplares gratis. La tirada sería de 500 ejemplares del primer volumen y 750 del segundo7. La obra se publicó en la primavera de 1844. Pero los temores de Brockhaus respecto de la primera edición se vieron de nuevo confirmados: un escaso número de ejemplares vendidos y tres recensiones que en total no llegaban a sumar diez páginas fueron todo el resultado. El nuevo fracaso lleva a Brockhaus a escribir a Schopenhauer dos años después: «Por lo que se refiere a su pregunta sobre las ventas de su escrito, solo puedo decirle para mi pesar que he hecho con él un mal negocio. Permítame que me ahorre los detalles»8.

Pero el tiempo del silencio estaba próximo a desaparecer: en 1851, Schopenhauer publica Parerga y paralipómena, y comienza a levantarse el telón de la «comedia de la fama»9. En otoño de 1858 se agota la segunda edición de El mundo y en 1859 aparece la tercera, esta vez con una tirada de 2.230 ejemplares. Esta fue la última edición de su obra principal que Schopenhauer llegó a ver. A ellas siguieron después las de Frauenstädt (1873 y 1879), H. Hirt (1891) y H. Schmidt (1912), entre otras.

2. «Es lo mejor que he escrito»


Nada mejor para resumir la relación entre el primer y segundo volumen de El mundo que las palabras del propio Schopenhauer:

Este segundo volumen tiene ventajas significativas frente al primero, y es a él lo que el cuadro pintado al simple boceto. Pues le aventaja en la profundidad y riqueza de pensamientos y conocimientos, que solo puede ser fruto de toda una vida dedicada al continuo estudio y reflexión. En todo caso, es lo mejor que he escrito. Incluso el primer volumen resalta en toda su significación solamente gracias a este. Además, ahora he podido expresarme con más libertad y franqueza que hace 24 años; en parte, porque la época lo tolera ya mejor y, en parte, porque los años cumplidos, mi independencia asegurada y mi decidida separación de los venales seres universitarios me permiten ahora pisar fuerte10.

Si toda la obra de Schopenhauer constituye, como él dice, un «pensamiento único», no puede serlo menos su obra principal. Los dos volúmenes de El mundo mantienen una unidad que podríamos calificar de casi perfecta. El segundo volumen no supone una modificación de las ideas contenidas en el primero, ni hay una sola refutación a las ideas centrales contenidas en la primera edición, por la sencilla razón de que sus convicciones fundamentales siguen siendo las mismas11.

Pero está claro que los años no podían pasar en balde. De modo que, aun cuando no haya una gran diferencia entre el primer y el segundo volumen en cuanto a su contenido, sí la hay, y mucha, con respecto a su forma. El segundo volumen ha perdido la espontaneidad y el ímpetu de la juventud. (Téngase en cuenta que Schopenhauer publicó la primera edición con treinta años.) A cambio, gana, como él mismo indica, en profundidad, reflexión y conocimientos. El estilo maduro de Schopenhauer pone de manifiesto la presencia de dos requisitos fundamentales que, según él, se exigen a todo filósofo: el conocimiento de la realidad empírica, en particular por la intuición directa, y la reflexión propia que no se basa en opiniones de segunda mano. Fruto de ello son los agudos análisis psicológicos y observaciones empíricas —al margen de su acierto— que aparecen a lo largo del volumen, como los que se refieren al primado de la voluntad sobre el intelecto, la locura o la sexualidad, por citar solo algunos.

Mas esa cara tiene también su cruz. Por una parte, Schopenhauer maneja, como es natural, los conocimientos científicos de su época, muchos de los cuales en la actualidad se muestran ya insuficientes, obsoletos o claramente falsos. Eso le lleva a interpretaciones que, a la luz de la ciencia actual, son claramente erróneas. Así, por ejemplo, seguramente no habría escrito mucho de lo que se lee en el capítulo Sobre la herencia de las cualidades si hubiera conocido simplemente las leyes de Mendel, por no hablar del genoma humano. Por otra parte, ese enorme acopio de conocimientos, y quizás también la edad, dan lugar a un estilo que en ocasiones resulta excesivamente prolijo y hasta reiterativo. La acumulación de consideraciones, análisis, ejemplos, citas y pormenores llega a veces a producir cansancio en el lector; de modo que el afán de Schopenhauer por confirmar sus demostraciones puede llegar a tener un efecto contrario al que se pretende. Ese podría ser el caso, por ejemplo, de las demostraciones empíricas sobre el carácter absurdo del temor a la muerte contenidas al principio del capítulo 41, o el análisis de los criterios de la elección sexual que expone en el capítulo 44. En este sentido, y en mi modesta opinión, no es esto lo mejor que Schopenhauer ha escrito. Pero entiéndase bien mi afirmación: aparte de que de gustibus non est disputandum, estamos hablando de un autor que pasa —y con razón— por ser una de las mejores plumas filosóficas de la historia. Así que ese juicio no obsta para que el presente escrito se halle muy por encima de la media en lo que a elegancia, claridad y coherencia en el desarrollo se refiere.

En todo caso, el estilo maduro de Schopenhauer no significa que el tono del segundo volumen sea más reposado, sino más bien todo lo contrario. Después de tantos años de ver silenciado su pensamiento, Schopenhauer no puede evitar que se ponga de manifiesto su amargura. Tal y como había hecho ya en escritos anteriores12, aprovecha toda ocasión para arremeter contra aquellos a quienes considera responsables de la corrupción de inteligencias que impide que su pensamiento llegue a difundirse: se trata, cómo no, de los profesores de filosofía y en particular del «burdo charlatán» Hegel. A todos ellos dedica ya en el «Prólogo a la segunda edición» los correspondientes cumplidos.

En definitiva, el segundo volumen constituye un complemento del primero en el sentido más estricto de la palabra. No solo desarrolla y amplía sus contenidos sino que representa su perfecto contrapunto estilístico, tanto en cualidades como en defectos. Pese a la diferencia cronológica de su gestación, ambos volúmenes son una sola obra y como tal debe ser leída.

Los dos volúmenes se complementan recíprocamente en el sentido pleno de la palabra, en la medida en que una edad del hombre es el complemento de la otra en sentido intelectual: por eso se encontrará, no solo que cada volumen contiene lo que al otro le falta, sino también que las ventajas del uno consisten en aquello que está ausente en el otro. Por consiguiente, si la primera mitad de mi obra aventaja a la segunda en lo que únicamente el fuego de la juventud y la energía de la primera concepción pueden prestar, esta, en cambio, superará a aquella en la madurez y la completa elaboración de los pensamientos que solamente se depara a los frutos de una larga vida de trabajo13.

3. Estructura de la obra


El carácter específicamente complementario de este volumen tiene como consecuencia inevitable una cierta dispersión de sus contenidos. Los capítulos sobre los más diversos temas de desigual relevancia se suceden sin que se encuentre a veces una ilación entre ellos. La causa es obvia: la unidad del volumen se la da su referencia al primero y su estructura es la de los libros que complementa. Esta es la razón por la que no me planteo aquí hacer un estudio introductorio propiamente dicho; pues un estudio tal solo tiene sentido como introducción a la obra en su totalidad y en cuanto una unidad. Me limitaré, pues, a dar un repaso general a este volumen que sirva como una especie de índice ampliado.

Como se dijo, el segundo volumen de El mundo consta de cuatro partes bien diferenciadas, dedicadas a complementar respectivamente cada uno de los libros del primer volumen. Schopenhauer no consideró oportuno añadir unos complementos especiales a la Crítica de la filosofía kantiana, por lo que rehizo esta parte, que fue la única del primer volumen que sufrió modificaciones importantes. Esta segunda parte es más voluminosa que la anterior (743 páginas frente a las 633 de primer volumen); y mucho más lo habría sido, si no fuera porque Schopenhauer había publicado ya antes los escritos Sobre la voluntad en la naturaleza y Los dos problemas fundamentales de la ética. Estas dos obras son parte integrante de los Complementos a los libros segundo y cuarto, respectivamente. Schopenhauer las da por supuestas para evitar reiteraciones, remitiendo a su lectura a efectos de completar lo que aquí expone. Ellas son, pues, los «complementos a los Complementos».

Los Complementos al libro primero se dividen en dos secciones: la primera, titulada «La doctrina de la representación intuitiva», completa los parágrafos 1 a 7 del primer volumen. Schopenhauer se centra aquí en confirmar y desarrollar los puntos centrales de su teoría del conocimiento: en primer lugar, el punto de vista idealista, resumido en aquella frase que abría la obra: «El mundo es mi representación». En segundo lugar, Schopenhauer insiste en lo que constituye una de las ideas más originales de su teoría del conocimiento y un importante punto de fricción con Kant: la tesis del carácter intelectual de toda intuición. Porque Schopenhauer considera que la intuición no es un mero resultado de la actividad sensorial, sino que en ella interviene también el intelecto con sus leyes a priori, no es de extrañar que dentro del análisis del conocimiento intuitivo dedique un amplio capítulo al estudio del conocimiento a priori. Dicho capítulo, que cierra esta primera parte, concluye introduciendo la tabla de los Praedicabilia a priori o las veintiocho propiedades que podemos adjudicar a priori al tiempo, el espacio y la materia (que, en este contexto, es sinónimo de causalidad).

Bajo el título «La doctrina de la representación abstracta o el pensamiento», la segunda mitad, mucho más extensa que la primera, aborda la razón como capacidad de los conceptos y todo lo que con ella tiene que ver. Llama la atención aquí el detenimiento con que Schopenhauer amplía el parágrafo 9 del primer volumen, al que dedica aquí tres capítulos y una parte de otro.

A partir del capítulo 15, Schopenhauer se va alejando de la teoría del conocimiento en sentido estricto para enlazar con temas que, sin dejar de pertenecer a ella, se refieren a otras partes de su sistema. Dicho capítulo examina un asunto que no se había tratado explícitamente en el primer volumen: las imperfecciones esenciales del intelecto. Fragmentariedad, dispersión y olvido son los tres defectos fundamentales de que adolece todo intelecto en cuanto tal, a los que hay que sumar además un buen número de imperfecciones no esenciales que, a diferencia de las perfecciones, pueden convivir muy bien juntas. La razón inmediata de aquellas imperfecciones esenciales la encuentra Schopenhauer en la forma temporal del intelecto. La razón profunda —metafísica— la descubriremos en el capítulo 19.

El capítulo 16, «Sobre el uso práctico de la razón y el estoicismo» complementa su correlativo del primer volumen y anticipa algunas consideraciones del libro cuarto. Llama la atención en particular el radical cambio del juicio de Schopenhauer respecto del estoicismo: lo que en el primer volumen era un encomiable intento de aplicar la razón en la búsqueda de una vida feliz, es censurado ahora como una fanfarronería de aquellos que no renunciaban a ninguno de los placeres de la vida pero, eso sí, poniendo cara de fastidio.

El capítulo 17 se presenta como complemento del 15 del primer volumen. Schopenhauer lo pospone aquí probablemente porque su tema —la necesidad metafísica del hombre— nos introduce ya en la temática del segundo libro. Así como el uso práctico de la razón es suscitado por el dolor de la vida, también la función suprema de su uso teórico, la metafísica, encuentra un móvil semejante. La necesidad de la metafísica surge de dos razones principales: la primera, de carácter cognoscitivo, radica en las limitaciones inherentes a toda explicación física, debido a las cuales todo lo que ella explica vuelve a quedar sin explicación14. La segunda razón, mucho más profunda, es de carácter ético y se refiere a lo erróneo y perverso de la existencia: «Si el mundo no fuera algo que desde el punto de vista práctico no debería existir, tampoco sería un problema desde el punto de vista teórico»15, afirmará Schopenhauer en los Complementos al libro cuarto. La búsqueda de una explicación del mundo que vaya más allá de la experiencia surge, efectivamente, del asombro, pero no tanto del asombro ante el ser como del asombro ante el padecer que es nuestra existencia. Por eso «la filosofía, como la obertura de Don Juan, arranca en tono menor»16. Dos son, según Schopenhauer, las formas de satisfacer esa necesidad metafísica: las religiones y la filosofía. Las primeras representan una «metafísica del pueblo» destinada a la gran mayoría de las inteligencias y que solo aspira a una verdad alegórica. Por su parte, la metafísica propiamente dicha, la filosófica, es una sabiduría del mundo que no ha de acomodarse a más exigencias que las racionales y solo tiene una aspiración: la verdad en sentido estricto. Ambas son formas distintas e independientes de transcender el naturalismo y mostrar al hombre que, más allá de los fenómenos, hay otro orden totalmente diferente: el de las cosas en sí.

La consideración de la metafísica y la cosa en sí da paso a los Complementos al libro segundo, cuyo único tema lo constituye la identidad de la naturaleza con la voluntad17. A demostrar esa identidad van encaminadas casi todas las páginas de esta parte, en la que Schopenhauer recorre toda la serie de los fenómenos naturales intentando demostrar en ellos la omnipresencia de la voluntad. El examen se desarrolla en línea descendente, partiendo de los seres dotados de conocimiento, en particular el hombre, para pasar después a considerar los seres no cognoscentes y la materia inerte. La consideración de los seres cognoscentes se centra en investigar las relaciones entre intelecto y voluntad, y se halla presidida por la siguiente tesis: «La voluntad es metafísica, el intelecto, físico; el intelecto es, al igual que sus objetos, mero fenómeno; cosa en sí lo es únicamente la voluntad»18.

La demostración de esa tesis se desarrolla primeramente por la vía subjetiva, es decir, desde el punto de vista de la autoconciencia humana. Ese es el tema del capítulo 19, uno de los más extensos y probablemente más interesantes del volumen. El carácter originario de la voluntad y secundario del intelecto se revela aquí como la clave última de aquellas imperfecciones esenciales del último que se expusieron en el libro anterior. Las deficiencias del intelecto en sus funciones cognoscitivas se deben a que el fin del intelecto no es el conocimiento en sí mismo, sino el servicio de la voluntad, que lo ha creado como un medio de los motivos. Nada menos que doce argumentaciones desarrolla Schopenhauer para constatar la prioridad que ostenta la voluntad sobre el intelecto en la autoconciencia. Entre todas esas consideraciones cabe resaltar una idea que resulta, a mi juicio, especialmente digna de reflexión, y que se resume así: «Lo que se opone al corazón, la cabeza no lo admite»19. Una idea que, junto con todo el capítulo, bien merece ser tenida en cuenta, al menos como contrapeso de tantas res cogitantes cartesianas.

Si el examen de la autoconciencia descubre la voluntad como objeto propio y prioritario de la misma, el análisis de la conciencia de las otras cosas o del conocimiento objetivo (capítulos 20-22) conduce a Schopenhauer al mismo resultado: «Lo que es el intelecto en la autoconciencia, es decir, subjetivamente, se presenta en la conciencia de otras cosas, o sea, objetivamente, como cerebro: y lo que es la voluntad en la autoconciencia, esto es, subjetivamente, se presenta en la conciencia de otras cosas, es decir, objetivamente, como el organismo en su conjunto»20. Toda la naturaleza orgánica es, pues, objetivación de la voluntad. Y el propio intelecto, que desde el punto de vista de la representación constituía el soporte del mundo, desde el punto de vista de la cosa en sí no pasa de ser una función cerebral.

Voluntad de vivir es la naturaleza orgánica, y voluntad de vivir son también los fenómenos de la materia inerte. En la naturaleza carente de conocimiento (capítulo 23), hasta en las fuerzas naturales más básicas, reconoce Schopenhauer un ser idéntico a aquello que en nosotros denominamos voluntad. Y la propia materia (capítulo 24) no es, tomada in abstracto, más que la voluntad misma que se hace visible. Ese es el «todo en todo» schopenhaueriano, la unidad esencial que se halla detrás de toda la pluralidad fenoménica y en virtud de la cual no hay en último término sino un solo ser (capítulo 25).

La omnipresencia de la voluntad se constata en los capítulos 26 y 27 por medio del examen de la teleología y del instinto y el impulso artesano. Que existe la finalidad en la naturaleza es algo innegable a ojos de Schopenhauer; como innegable es que la finalidad natural no exige para nada la existencia de una inteligencia ordenadora ni puede servir de fundamento para la teología. Tanto la fuerza vital que armoniza las partes del organismo como el animal que se guía por el instinto actúan conforme a un fin que no conocen. Los fines de la naturaleza son los fines de una voluntad ciega e inconsciente; una voluntad que persigue su propósito sin conocerlo.

La cuestión de los fines de la voluntad constituye el objeto del capítulo que cierra los Complementos al libro segundo: «Caracterización de la voluntad de vivir». Ya la propia expresión «voluntad de vivir» pone claramente de manifiesto cuál es el fin último de la voluntad: la vida, en concreto la vida de la especie a través de la generación y destrucción de los individuos. La vida es el fin por antonomasia de la naturaleza al tiempo que, en cuanto fin inconsciente, el instinto por antonomasia. No es un principio de atracción sino de impulsión: «Solo en apariencia son atraídos los hombres desde delante, en realidad son empujados desde atrás: no les seduce la vida sino que la necesidad les apremia»21. El querer vivir que somos en esencia cada uno de nosotros no es la conclusión de un conocimiento acerca del carácter deseable de la vida; es, por el contrario, un prius de todo conocimiento, la premisa de todas las premisas. Precisamente la voluntad solo puede querer la vida en la medida en que ignora la verdadera índole de su fin. Pues este no es otro más que «mantener individuos efímeros y atormentados durante un breve lapso de tiempo, en el mejor de los casos con una miseria soportable y una comparativa ausencia de dolor a la que enseguida acecha el aburrimiento; luego, la propagación de esa especie y sus afanes»22. Únicamente cuando, iluminada por el conocimiento, la voluntad se percata de sus fines, es cuando cesa de querer. Pero ese es ya un tema del libro cuarto.

Los Complementos al libro tercero, considerablemente más breves que los demás, tienen por objeto confirmar y desarrollar la concepción del arte expuesta en el primer volumen, aunque sin abordar ningún tema radicalmente nuevo. A los capítulos sobre el conocimiento de las ideas y el sujeto puro de conocimiento (29 y 30) sigue un amplio estudio de la esencia del genio (capítulo 31). Los tres capítulos se hallan presididos por la idea rectora de la estética schopenhaueriana: la consideración del arte como un conocimiento plenamente objetivo en el que el intelecto se desvincula totalmente del servicio de la voluntad. En conformidad con ello, Schopenhauer caracteriza la genialidad como un exceso de la capacidad intelectiva con respecto a la que es necesaria para el servicio de la voluntad. El individuo así dotado puede dedicar una parte de su energía intelectual no ya a un uso subjetivo —interesado— sino a la captación objetiva del mundo. Por eso el genio es eminentemente reflexivo; si bien la suya no es la reflexión de la razón y los conceptos, sino la del intelecto y la intuición. La reflexión racional libera al hombre de las ataduras del presente y le proporciona la visión del pasado y el futuro. La reflexión del intelecto, por su parte, nace de un discernimiento, de una clarividencia que eleva al sujeto por encima de sus implicaciones en las cosas y le permite captar en mundo y su propio ser en sí mismos. En ese discernimiento encuentra Schopenhauer el origen del arte y de la filosofía. Tanto el uno como la otra trabajan en el fondo para resolver el problema de la existencia23.

El examen de las bellas artes sigue el mismo orden ascendente que se presentaba en el primer volumen. El tema de la arquitectura, la relación entre soporte y carga, se ilustra aquí mediante el examen de la combinación de vigas y columnas en los estilos arquitectónicos (capítulo 35). Siguen a este algunas «Observaciones aisladas sobre la estética de las artes figurativas» (capítulo 36) que dan paso al estudio de la poesía. La primera parte del mismo está dedicada al estudio del metro y la rima en sus relaciones con el pensamiento que la poesía expresa. De ahí pasa Schopenhauer a complementar sus observaciones sobre la poesía dramática, en especial la tragedia, cuyo fin último es instar a la renuncia de la voluntad de vivir. A este respecto, Schopenhauer no duda en proclamar la superioridad de la tragedia moderna sobre la antigua, ya que a esta última le falta un rasgo fundamental del espíritu trágico: la resignación.

En el primer volumen, Schopenhauer había expresado un claro menosprecio de la historia, declarando la superioridad de la poesía de cara al conocimiento de la esencia de la humanidad. Ahora, en el capítulo 38, se ocupa de establecer algunas puntualizaciones acerca del valor de la historia. Esta no es para él más que la continua repetición de lo mismo bajo formas diferentes. El lema de la historia es en este sentido: Eadem, sed aliter. Su contenido filosófico no va más allá. Descartado el carácter científico y filosófico, le queda a la historia una función: ser la autoconciencia de la humanidad:

Lo que es la razón al individuo es la historia al género humano […] Un pueblo que no conoce su propia historia está limitado al presente de la generación que ahora vive: por eso no se comprende a sí mismo ni su presente, ya que no es capaz de referirlo a un pasado ni explicarlo desde él; y todavía menos puede anticipar el futuro. Solo a través de la historia puede un pueblo hacerse plenamente consciente de sí. En consecuencia, la historia ha de ser considerada como la autoconciencia racional del género humano, y representa para él lo mismo que para el individuo supone la conciencia reflexiva y coherente que está condicionada por la razón y por cuya carencia el animal permanece aprisionado en el estrecho presente intuitivo24.

Los Complementos al libro tercero se cierran como se cerró este: con la música. Pero la exposición metafísica y el tinte poético del primer volumen son sustituidos en el segundo por un análisis de carácter altamente técnico que se centra en la naturaleza del ritmo. Todo el contenido poético queda aquí reducido a la cita final, procedente de un pasaje de los Vedas y referida a la alegría. Probablemente, para dar al lector un último respiro antes de introducirlo en las sombrías consideraciones de la cuarta parte.

Los Complementos al libro cuarto se pueden dividir en dos partes temáticamente diferenciadas. La primera, que incluye los capítulos 41 a 45, nos retrata el mundo y la existencia desde el punto de vista de la afirmación de la voluntad de vivir. Los capítulos 41 a 44 constituyen —así lo apunta Schopenhauer— una unidad que bien podríamos subsumir bajo el título «Vida, muerte, especie, individuo». Schopenhauer pretende aquí demostrar, desde diversas perspectivas, que lo que a la voluntad le interesa es la vida de la especie. La vida y la muerte de los individuos es tan irrelevante y ficticia como su individualidad misma y solo tiene valor en su condición de medio para la conservación de la especie.

La primera consideración desde la que Schopenhauer confirma su tesis es la que se refiere a la muerte y su relación con el carácter indestructible de nuestro ser en sí (capítulo 41). Así como la voluntad de vivir es un prius de todo conocimiento, el temor a la muerte que habita en todo individuo no se apoya en ninguna razón sino que, antes bien, resulta absurda. Instalándose en el punto de vista empírico, Schopenhauer argumenta con todo tipo de consideraciones que la muerte no es un mal y que el temor ante ella no tiene ningún tipo de fundamento racional. Temer el tiempo en el que no existiremos es como temer el tiempo en el que aún no existíamos25. A esto vincula Schopenhauer la dificultad de conciliar la inmortalidad del hombre con su creación de la nada. Solo un ser eterno puede para él ser inmortal. Por eso la inmortalidad no se encuentra en la individualidad —que, por lo demás, es meramente fenoménica— sino en nuestro ser en sí, la voluntad de vivir, que se objetiva en la especie. El individuo como tal es efímero; pero en sí mismo es eterno, porque su eternidad es la de la voluntad que constituye su ser verdadero.

Así pues, la marcha de la naturaleza está presidida por la vida de la especie (capítulo 42). A ella contribuyen, aun sin saberlo, los individuos, supeditando sus intereses a los de la especie e incluso sacrificando a ella su propia vida. Se trata principalmente de que la especie se perpetúe en las generaciones venideras y su tipo se transmita en su mayor pureza (capítulo 43). El instrumento fundamental de ese servicio que el individuo presta a la especie es, evidentemente, la procreación. Con ello nos adentramos en un tema inédito en la obra de Schopenhauer y hasta, se podría decir, de toda la historia de la filosofía: el estudio filosófico del amor sexual.

Si algún adjetivo podría calificar la «Metafísica del amor sexual»26 que Schopenhauer expone en el capítulo 44 sería el de paradójica. Por un lado, la interpretación de Schopenhauer adopta el tinte del naturalismo más grosero, al sostener que toda pasión amorosa, incluso la más sublime y etérea, no tiene más que un único fin: la posesión física de la persona amada. Pero ese fin, en apariencia tan prosaico, supone algo de una gran trascendencia: la procreación de un hijo que solo puede nacer de esos dos individuos. Desde este punto de vista, la sexualidad humana adopta una clara dimensión metafísica: pues lo que en ella está en juego es algo de tanta transcendencia como la composición de la generación futura. Los amantes creen que persiguen sus propios intereses cuando en realidad sirven al interés de la voluntad, empeñada en mantener en su mayor pureza posible el tipo de la especie a través de ese hijo que solo ellos pueden engendrar. Y más especializada e intensa será su pasión cuanto más apto e insustituible sea ese nuevo individuo para los fines de la voluntad. La sexualidad es, pues, el instrumento preferido de la voluntad de vivir y su afirmación más enérgica. Eso le proporciona un carácter de culpabilidad, ya que mediante ella se perpetúa el error de la existencia; y esa culpa tendrá que ser pagada con la muerte. Pero, al mismo tiempo, la procreación abre una puerta a la esperanza: pues cada individuo que nace es una nueva posibilidad que encuentra la voluntad para llegar a negarse a sí misma.

La metafísica de la sexualidad de Schopenhauer merece ser tenida en cuenta en la medida en que pone de relieve el significado metafísico de la sexualidad, su trascendencia en la vida humana, y la dialéctica de éros y thánatos que tanto fruto dio en manos de Freud. Sus descripciones generales acerca del amor sexual son sumamente agudas y hasta divertidas, al margen de que se comparta la doctrina metafísica en la que se basan. Por eso es tanto más de lamentar que, cuando Schopenhauer entra en detalles, llegue incluso a rayar en el desvarío. Este es, a mi juicio, el caso de la «aritmética del amor» en la que formula los criterios que guían la inclinación hacia los individuos del otro sexo, o las observaciones sobre el adulterio del hombre y la mujer, que no tienen nada que envidiar a las del mejor fundamentalista. Por no hablar del apéndice sobre la pederastia, añadido a la tercera edición, en la que despacha el asunto de una manera simplista reduciendo la pederastia a la condición de un profiláctico natural.

Si los primeros capítulos de esta cuarta parte nos retrataban el mundo y la existencia desde la afirmación de la voluntad de vivir, la segunda parte adopta el punto de vista opuesto: el de la negación de la voluntad. Su consideración comienza constatando la nihilidad y el sufrimiento de la vida (capítulo 46): dolor, miseria, desolación, hostilidad y muerte son el resultado de aquella afirmación de la voluntad descrita en los capítulos anteriores y el único modo de expiar la culpa de la existencia:

La existencia humana, lejos de tener el carácter de un regalo, tiene el de una deuda contraída. Su requerimiento de pago aparece en la forma de las apremiantes necesidades, los torturadores deseos y la infinita miseria que plantea aquella existencia. Para saldar esa deuda se emplea, por lo regular, la vida entera: pero con ello solamente se han saldado los intereses. El pago del capital se produce con la muerte. — ¿Y cuándo se contrajo esa deuda? — En la procreación27.

La vida está plagada de dolor. Y aun cuando fuera verdad —que no lo es— que el bien prevalece sobre el mal, la mera existencia de un mal no estaría compensada a ojos de Schopenhauer con la suma de todos los bienes. Por eso el filósofo del pesimismo se revuelve contra todos los defensores del optimismo teórico, con Leibniz a la cabeza. No solamente es falso que este sea el mejor de los mundos posibles sino que, por el contrario, es el peor de los posibles, entendiendo por mundo posible aquel que pudiera mantenerse en la existencia sin llegar a su inmediata destrucción.

Solo la vida de conocimiento puede llevar al hombre a la liberación de los sufrimientos de la vida. Ese camino de liberación pasa, como sabemos por el primer volumen, por la ética y la ascética. El capítulo 47, dedicado a la ética, contiene meras consideraciones accesorias sobre la ética de Schopenhauer. El verdadero contenido del capítulo se encuentra en los escritos que supone, incluidos en Los dos problemas fundamentales de la ética. El primero de ellos, Sobre la libertad de la voluntad, analizaba el problema de la libertad humana a la luz del principio de razón suficiente, para concluir declarando el carácter forzoso de los actos de voluntad del hombre y emplazando la libertad en el carácter inteligible del hombre. Esta tesis se formulaba con el principio operari sequitur esse, que se recoge en este capítulo. El segundo tratado, Sobre el fundamento de la moral, desarrollaba una extensa crítica de la ética kantiana y proponía la compasión como fundamento de la moral y único móvil del que nacen las acciones moralmente valiosas. Este capítulo recoge fragmentariamente algunas de las consideraciones allí expuestas, remitiéndonos a los Parerga para completarlas.

Los capítulos 48 y 49 nos amplían la descripción de la vía definitiva para liberarnos de los sufrimientos de la vida: la negación de la voluntad de vivir. El espíritu del ascetismo es el elemento común que Schopenhauer encuentra en las tres grandes religiones del mundo, el budismo, el brahmanismo y el cristianismo, espíritu con el que él, ateo donde los haya, se identifica plenamente. Ver la vida como un error, comprender la necesidad de ser redimidos de una existencia de sufrimiento y muerte, es lo único que nos permite adentrarnos en el orden de la salvación. Solamente unos pocos elegidos, los santos, pueden entrar en ese orden por la vía del conocimiento puro. A la gran mayoría, la de los pecadores, nos queda una «segunda tentativa»: la conversión de la voluntad provocada por los sufrimientos de esta vida. En cualquier caso, el resultado es el mismo para aquellos que lo alcancen: «Se desata el nudo del corazón, se disipan todas las dudas y se desvanecen todos sus actos».

El capítulo 50, que cierra el volumen y con él El mundo, lo dedica Schopenhauer a exponer algunas observaciones sobre su propia filosofía. Dado el estilo de Schopenhauer, cabría esperar una conclusión más brillante para culminar su obra. Sin embargo, estas páginas finales las emplea para establecer una comparación entre su filosofía y el panteísmo, con una oportunidad que resulta, al menos, dudosa. Por eso prefiero concluir mi exposición con las palabras que abren la obra, en el «Prólogo a la segunda edición»:

No a los contemporáneos, no a los compatriotas: a la humanidad dejo mi obra ya terminada, en la confianza de que no carecerá de valor para ella aunque este tarde en ser reconocido, según es la suerte de todo lo bueno28.

4. Observaciones sobre la traducción


La presente traducción se ha realizado a partir del original alemán del tercer volumen de la Jubiläumausgabe de las obras de Schopenhauer, publicada en siete volúmenes por Brockhaus, Mannheim, 1988. Se trata de la edición de Arthur Hübscher, que sigue a su vez la de Julius Frauenstädt y que en esta cuarta edición, posterior a la muerte de Hübscher, ha sido supervisada por su viuda, Angelika Hübscher. La paginación original incluida en la traducción se refiere a esta edición, que sigue la tercera y definitiva que realizó Schopenhauer.

En la traducción de los términos filosóficos fundamentales he procurado seguir un criterio unívoco, siempre que el sentido lo permitiese. En casos particulares o excepcionales, he añadido al texto el término original alemán o las correspondientes notas aclaratorias a pie de página. He mantenido los numerosos textos en idioma extranjero citados por Schopenhauer, corrigiendo las muchas faltas de acentuación y espíritus que presentan las citas en griego. La traducción de dichos textos, realizada por mí a partir del idioma original, aparece a pie de página y entre corchetes. En los casos aislados en que el propio Schopenhauer ha traducido los textos al alemán, las traducciones aparecen sin corchetes. También he incluido las referencias de los textos citados, para cuya localización me he servido del apéndice que ofrece Hübscher en el último volumen de su edición, así como de la edición de Deussen.
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NOTA A LA SEGUNDA EDICIÓN

En esta segunda edición se han incluido diversas correcciones al texto de la primera, así como las referencias a las páginas del primer volumen, publicado ya en esta misma editorial. También se han añadido un índice de materias y otro de nombres que comprenden los dos volúmenes de la obra.

P. L. S. M.
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Paucis natus est, qui

populum aetatis suae cogitat.

   Sen.

[«Para ayuda de pocos ha nacido

quien piensa en la gente de su época.»]

 Séneca, Epístolas a Lucilio, 79, 17








COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO

 


«‘¿Por qué quieres distanciarte de todos nosotros

Y nuestra opinión?’

No escribo para agradaros

Algo debéis aprender.»

   Goethe

   [Epigramas domésticos I, 2]








| PRIMERA MITAD
LA DOCTRINA DE LA REPRESENTACIÓN INTUITIVA


(§ 1-7 del primer volumen)

Capítulo 1

SOBRE EL PUNTO DE VISTA IDEALISTA

En el espacio infinito existen innumerables esferas luminosas, en torno a cada una de las cuales gira aproximadamente una docena de otras más pequeñas alumbradas por ellas, y que, calientes en su interior, están cubiertas de una corteza sólida y fría sobre la cual una capa mohosa ha engendrado seres vivientes y cognoscentes: esta es la verdad empírica, la realidad, el mundo. Pero para un ser pensante es una situación penosa el encontrarse en una de aquellas innumerables esferas que flotan libremente en el espacio infinito, sin saber de dónde viene ni adónde va, y ser nada más que uno de los innumerables seres semejantes que se apiñan, se agitan y se atormentan, naciendo y pereciendo rápidamente y sin tregua dentro del tiempo sin comienzo ni fin: nada hay allí permanente más que la materia y la repetición de la misma variedad de formas orgánicas a través de vías y canales inalterables. Todo lo que la ciencia empírica puede enseñar es | simplemente la exacta naturaleza y regla de esos procesos. Y por fin la filosofía moderna, sobre todo gracias a Berkeley y Kant, se ha percatado de que todo aquello es, principalmente, un mero fenómeno cerebral; y que implica tantas, tan grandes y tan diversas condiciones subjetivas, que su presunta realidad absoluta desaparece, dejando lugar a un orden del mundo totalmente distinto que sería el fundamento de aquel fenómeno [Phänomen], es decir, que se relacionaría con él como la cosa en sí con el mero fenómeno [Erscheinung].

«El mundo es mi representación» es, como los axiomas de Euclides, una proposición que cada cual tiene que reconocer como verdadera en cuanto la entiende; aunque no es de tal clase que cualquiera la entienda en cuanto la oye. El haber traído a la conciencia esa proposición y vinculado a ella el problema de la relación entre lo ideal y lo real, es decir, entre el mundo en la cabeza y el mundo fuera de la cabeza, constituye, junto con el problema de la libertad moral, el rasgo distintivo de la filosofía moderna. Pues solo tras haberse aventurado durante miles de años en una filosofía meramente objetiva el hombre descubrió que, entre las muchas cosas que hacen el mundo tan enigmático y complicado, la primera y más próxima es esta: que, por muy inmenso y sólido que pueda ser, su existencia pende de un único hilo: y ese hilo es la conciencia de cada uno, en la que se asienta. Esta condición, implicada irrevocablemente en la existencia del mundo, imprime en este, pese a toda realidad empírica, el sello de la idealidad y, con ello, el del simple fenómeno; con lo cual, al menos desde un aspecto, hay que considerarlo semejante al sueño e incluso perteneciente a su misma clase. Pues la misma función cerebral que durante el sueño produce como por encanto un mundo totalmente objetivo, intuitivo y hasta palmario, ha de tomar igual parte en la representación del mundo objetivo de la vigilia. Aunque distintos por su materia, ambos mundos están claramente fundidos en un mismo molde. Ese molde es el intelecto, la función cerebral. Parece que fue Descartes el primero en alcanzar el grado de reflexión exigido por esta verdad fundamental y, en consecuencia, la convirtió, aunque provisionalmente y solo en forma | de dificultad escéptica, en el punto de partida de su filosofía. Al considerar el cogito ergo sum como lo único cierto y la existencia del mundo como provisional y problemática, descubrió realmente el punto de partida esencial y único correcto, al tiempo que el verdadero punto de apoyo de toda filosofía. Ese apoyo esencial e indispensable es lo subjetivo, la propia conciencia. Pues solo ella es y sigue siendo lo inmediato: todo lo demás, sea lo que sea, se encuentra mediado y condicionado por ella, por lo que depende de ella. De ahí que haya razón para considerar que la filosofía moderna parte de Descartes como padre de la misma. Continuando por ese camino, no mucho después llegó Berkeley al idealismo propiamente dicho, es decir, al conocimiento de que lo extenso en el espacio, a saber, el mundo objetivo o material en general, no existe como tal más que en nuestra representación, y que es falso y hasta absurdo atribuirle como tal una existencia fuera de toda representación e independiente del sujeto cognoscente, o sea, admitir una materia realmente presente y existente en sí. Pero esta concepción altamente correcta y profunda constituye en realidad toda la filosofía de Berkeley: en eso se quedó.

Por consiguiente, la filosofía verdadera tiene que ser, en todo caso, idealista; incluso ha de serlo para ser, simplemente, honesta. Pues nada es más cierto que el hecho de que nadie puede salir de sí mismo para identificarse inmediatamente con las cosas distintas de él; sino que todo aquello de lo que está seguro, de lo que tiene noticia inmediata, se halla en el interior de su conciencia. Más allá de esta no puede haber ninguna certeza inmediata; mas los primeros principios de una ciencia han de poseer dicha certeza. Admitir el mundo objetivo como propiamente existente es adecuado al punto de vista empírico de las restantes ciencias: no así al de la filosofía, que ha de remontarse hasta lo primero y originario. Pero solo la conciencia está inmediatamente dada, así que el fundamento de la filosofía se limita a los hechos de la conciencia, es decir que es, esencialmente, idealista. El realismo, recomendable al rudo entendimiento por sus visos de autenticidad, parte | de un supuesto arbitrario y es un fútil castillo en el aire, ya que se salta o niega el primero de todos los hechos, a saber: que todo lo que conocemos se encuentra dentro de nuestra conciencia. Pues el que la existencia objetiva de las cosas está condicionada por un ser que las representa y, por lo tanto, el mundo objetivo tan solo existe como representación, no es una hipótesis, y aún menos una sentencia inapelable o una paradoja planteada por razones de disputa; sino que es la verdad más cierta y simple, cuyo conocimiento solo lo dificulta el hecho de que es demasiado fácil y no todos tienen la suficiente reflexión como para remontarse hasta los primeros elementos de su conciencia de las cosas. De ningún modo puede haber una existencia absoluta y objetiva en sí misma; tal cosa es incluso impensable: pues lo objetivo, en cuanto tal, tiene siempre y esencialmente su existencia en la conciencia de un sujeto, así que es su representación y, por consiguiente, está condicionado por él y también por sus formas de la representación, las cuales dependen del sujeto y no del objeto.

Que el mundo objetivo existiría aun cuando no hubiera ningún ser cognoscente parece, desde luego, cierto a primera vista, ya que se puede pensar in abstracto sin que salga a la luz la contradicción que lleva en su interior. Pero cuando se pretende hacer realidad ese pensamiento abstracto, es decir, reducirlo a representaciones intuitivas, las únicas de las que él (como todo lo abstracto) puede obtener contenido y verdad, y se intenta así imaginar un mundo objetivo sin sujeto cognoscente, entonces se da uno cuenta de que lo que ahí se está imaginando es, en realidad, lo contrario de lo que se pretendía, a saber: nada más que el simple proceso en el intelecto de un cognoscente que intuye un mundo objetivo, o sea, justo aquello que se había querido excluir. Pues está claro que este mundo intuitivo y real es un fenómeno cerebral: de ahí lo contradictorio de suponer que debe existir también como tal, independientemente de todo cerebro.

La objeción fundamental contra la ineludible y esencial idealidad de todo objeto, aquella que se suscita en cada uno de forma clara o confusa, es esta: también mi propia | persona es objeto para otro, así que es su representación; y, sin embargo, sé con certeza que yo existiría incluso sin que él me representase. Pero en la misma relación que tengo yo con su intelecto se encuentran también con él todos los demás objetos: por lo tanto, ellos también existirían sin que el otro los representara. La respuesta es: aquel otro cuyo objeto considero ahora que es mi persona, no es en verdad el sujeto sino, ante todo, un individuo cognoscente. Por eso, aunque él no existiera, incluso aunque no hubiera ningún otro ser cognoscente más que yo mismo, no por eso quedaría suprimido el sujeto en cuya representación exclusivamente existen todos los objetos. Pues ese sujeto soy también yo mismo, al igual que cualquier cognoscente. Por consiguiente, en ese supuesto caso mi persona seguiría existiendo, pero de nuevo como representación, a saber: en mi propio conocimiento. Pues mi persona es conocida, también por mí mismo, siempre de forma meramente mediata y nunca inmediatamente, ya que todo lo que existe como representación es mediato. En concreto, yo conozco mi cuerpo como objeto, esto es, como algo extenso, que ocupa un espacio y que actúa, únicamente en la intuición de mi cerebro: esta se encuentra mediada por los sentidos, sobre cuyos datos el entendimiento intuitivo realiza su función (el pasar del efecto a la causa): y así, cuando el ojo ve el cuerpo o las manos lo palpan, construye la figura que se presenta en el espacio como mi cuerpo. Pero en modo alguno me son dadas inmediatamente, ni en el sentimiento general del cuerpo ni en la autoconciencia interna, una extensión, forma y actividad coincidentes con mi propio ser, que no precisaría así para existir ningún otro en cuyo conocimiento se representara. Antes bien, aquel sentimiento general, al igual que la autoconciencia, existe inmediatamente sólo en relación con la voluntad, en la forma de agrado y desagrado, y como actividad en los actos de voluntad que se presentan a la intuición externa en la forma de movimientos del cuerpo. De aquí se sigue que la existencia de mi persona o mi cuerpo en cuanto ser extenso y activo supone siempre un cognoscente distinto de él: porque es esencialmente una existencia en la aprehensión, en la representación, en suma, una existencia para otro. De | hecho, es un fenómeno cerebral, tanto si el cerebro en el que se presenta pertenece a la propia persona como a otra. En el primer caso la persona se escinde en cognoscente y conocido, en objeto y sujeto, que en este, como en todo caso, se enfrentan de forma inseparable e incompatible. Pero si mi propia persona para existir como tal necesita siempre un cognoscente, lo mismo, por lo menos, ocurrirá con los restantes objetos para los que la objeción anterior se proponía reivindicar una existencia independiente del conocimiento y su sujeto.

Pero va de suyo que la existencia condicionada por un cognoscente es única y exclusivamente la existencia en el espacio, por tan-to, la de un ser extenso y activo: solo esta es siempre una existencia conocida y, por consiguiente, para otro. Sin embargo, todo lo que existe de ese modo puede muy bien tener, además, una existencia para sí mismo, para la que no se requiere ningún sujeto. Pero esa existencia para sí mismo no puede ser la de la extensión y la actividad (que juntas constituyen la espacialidad), sino que se trata necesariamente de un ser de otro tipo, el de una cosa en sí misma, que, en cuanto tal, nunca puede ser objeto. Esta sería, pues la respuesta a la objeción antes planteada que, según ello, no invalida la verdad fundamental de que el mundo objetivamente presente solo puede existir en la representación, o sea, solo para un sujeto.

Obsérvese además que tampoco Kant, al menos mientras fue consecuente, pudo pensar con su cosa en sí objeto alguno. Ello se desprende ya del hecho de haber demostrado que el espacio, igual que el tiempo, son una mera forma de nuestra intuición y, por lo tanto, no pertenecen a las cosas en sí. Lo que no está en el espacio ni en el tiempo no puede tampoco ser objeto: así que el ser de las cosas en sí no puede ser objetivo sino de un tipo totalmente distinto, un ser metafísico. En consecuencia, en aquella proposición kantiana se encuentra también esta: que el mundo objetivo existe solo como representación.

Por mucho que se aduzca en contra, nada resulta tan constante y reiteradamente malentendido como el idealismo, en tanto es interpretado como negación de la | realidad empírica del mundo. De aquí parte la continua recurrencia de la apelación al sano entendimiento, que aparece en versiones y disfraces de todo tipo, por ejemplo, como «convicción fundamental» en la escuela escocesa, o como fe en la realidad del mundo externo en Jacobi. El mundo externo no se nos da en modo alguno a crédito, como Jacobi expone, ni nosotros lo asumimos a base de confianza y fe: se da como lo que es y da inmediatamente lo que promete. Hay que recordar que Jacobi, que presentó semejante sistema de crédito del mundo y embaucó con él felizmente a algunos profesores de filosofía que durante treinta años han seguido filosofando a sus anchas y ampliamente sobre él, fue el mismo que una vez denunció a Lessing como spinoziano y después como ateo a Schelling, del que recibió el conocido y bien merecido castigo. De acuerdo con su empeño, al haber reducido el mundo externo a un asunto de fe, pretendió abrir solo una portezuela a la fe y preparar el crédito para aquello que posteriormente el hombre habría de adquirir realmente a crédito: igual que si para emitir papel moneda se insistiera en que el valor del dinero contante y sonante se basa únicamente en el sello que el Estado imprime en él. Con sus filosofemas sobre la realidad del mundo externo aceptada por fe, Jacobi se asemeja exactamente al «realista transcendental que juega a idealista empírico», censurado por Kant. (Crítica de la razón pura, primera edición, p. 369.)

El verdadero idealismo no es, por el contrario, el empírico, sino el transcendental. Este deja intacta la realidad empírica del mundo, pero mantiene que todo objeto, o sea, lo empíricamente real en general, está doblemente condicionado por el sujeto: primero, materialmente o como objeto en general, ya que una existencia objetiva solo es pensable frente a un sujeto y como representación suya; en segundo lugar, formalmente, ya que el modo y manera de la existencia del objeto, es decir, del ser representado (espacio, tiempo, causalidad), parte del sujeto y está predeterminado en él. Así que al idealismo simple o de Berkeley, referido al objeto en general, se une inmediatamente el kantiano, que | afecta al modo y manera específicamente dados de la existencia objetiva. Este demuestra que el mundo material en su conjunto, con sus cuerpos extensos en el espacio y relacionados causalmente unos con otros a través del tiempo, así como todo lo que de él depende, no constituye un ser independiente de nuestra cabeza, sino que tiene sus supuestos fundamentales dentro de nuestras funciones cerebrales, solo por y en las cuales es posible un orden objetivo de las cosas tal; porque espacio, tiempo y causalidad, en los que se basan todos aquellos procesos reales y objetivos, no son en sí mismos nada más que funciones del cerebro; así que aquel inalterable orden de las cosas que suministra el criterio y la guía de su realidad empírica, surge únicamente del cerebro y está avalado solo por él: Kant expuso esto detenidamente y a fondo, aunque no nombró el cerebro sino que habló de «la facultad de conocer». Incluso intentó demostrar que aquel orden objetivo en el tiempo, el espacio, la causalidad, la materia, etc., en el que se basaban en último término todos los procesos del mundo real, considerado estrictamente, no puede ni siquiera pensarse como subsistente por sí, o sea, como orden de las cosas en sí, o como algo absolutamente objetivo y verdaderamente existente, ya que si se intenta pensarlo hasta el final se cae en contradicciones. Exponer esto fue el propósito de las antinomias: pero yo, en el Apéndice a mi obra, he demostrado el fracaso de su intento. Sin embargo, la doctrina kantiana, aun sin antinomias, nos lleva a ver que tanto las cosas como el modo y manera de su existencia están inseparablemente vinculados con nuestra conciencia de ellas; de ahí que quien haya captado esto claramente llegue pronto a la convicción de que es realmente absurdo suponer que las cosas existirían como tales incluso fuera e independientemente de nuestra conciencia. El hecho de que estemos tan hondamente sumergidos en el tiempo, el espacio y la causalidad, así como en todos los procesos empíricos basados regularmente en ellos; el que nosotros (y también los animales) estemos tan plenamente familiarizados con ellos y desde el principio nos sepamos orientar en ellos: eso no sería posible si nuestro entendimiento y las cosas fueran realidades distintas; antes bien, la única explicación es que ambos constituyen una totalidad, que el intelecto mismo | crea aquel orden y él existe sólo para las cosas, pero también las cosas existen solo para él.

Pero incluso prescindiendo de los profundos conocimientos que únicamente la filosofía kantiana comunica, el carácter inadmisible de la tenaz aceptación del realismo absoluto puede demostrarse inmediatamente, o al menos hacerse notar, simplemente esclareciendo su sentido por medio de consideraciones como la siguiente. De acuerdo con el realismo, el mundo, tal y como lo conocemos, debe existir también independientemente de ese conocimiento. Ahora quisiéramos hacer desaparecer todo ser cognoscente, dejando solamente la naturaleza inorgánica y vegetal. Que estén ahí la roca, el árbol y el arroyo, así como el cielo azul; que el Sol, la Luna y las estrellas iluminen este mundo como antes: en vano, al no haber ningún ojo para verlos. Pero ahora quisiéramos, adicionalmente, incluir un ser cognoscente. Entonces aquel mundo se presenta otra vez en su cerebro y se repite en su interior exactamente tal y como era antes fuera de él. Así pues, al primer mundo se le ha añadido ahora un segundo que, si bien totalmente separado de aquel, se le parece como un huevo a otro. Tal y como está dispuesto el mundo objetivo en el infinito espacio objetivo, igual lo está ahora dentro del espacio subjetivo, conocido, el mundo subjetivo de esa intuición. Pero este último tiene sobre el primero la ventaja de conocer que aquel espacio de ahí fuera es infinito, y hasta puede determinar de antemano, minuciosa y correctamente, la regularidad de todas las relaciones posibles y todavía no reales en él, sin que precise de un examen previo: y otro tanto determina acerca del curso del tiempo, como también de la relación causa-efecto que rige los cambios allá fuera. Pienso que todo esto, examinado más de cerca, resulta lo bastante absurdo y lleva al convencimiento de que aquel mundo absolutamente objetivo, fuera de la cabeza, independiente de ella y anterior a todo conocimiento, que suponíamos haber pensado al principio, no era otro más que el segundo, el conocido subjetivamente, el mundo de la representación, que es el único que somos realmente capaces de pensar. Por consiguiente, se impone por sí mismo el supuesto de que el mundo, tal y como lo conocemos, existe sólo para el | conocimiento, por tanto sólo en la representación y nunca fuera de ella.1 De acuerdo con ese supuesto, la cosa en sí, es decir, lo que existe independientemente de nuestro conocimiento y de cualquier otro, ha de ser considerada como totalmente distinta de la representación y todos sus atributos, o sea, de la objetividad en general: el qué sea constituirá el tema de nuestro segundo libro.

En cambio, la disputa sobre la realidad del mundo externo traída a consideración en el § 5 del primer volumen se basa en el supuesto aquí criticado de un mundo objetivo y uno subjetivo, ambos en el espacio, así como en la imposibilidad, nacida de esa hipótesis, de un tránsito, un puente entre ambos; sobre eso tengo que añadir aún lo siguiente.

Lo subjetivo y lo objetivo no representan un continuo: lo inmediatamente consciente está limitado por la piel o, más bien, por las terminaciones externas de los nervios que salen del sistema cerebral. Más allá se encuentra un mundo del que no tenemos noticia más que por representaciones en nuestra cabeza. La cuestión es si, y en qué medida, corresponde a ellas un mundo que exista con independencia de nosotros. La relación entre ambos solo podría estar mediada por la ley de causalidad: pues esta es la única que conduce de una cosa dada hasta otra totalmente distinta. Pero esa misma ley tiene, ante todo, que acreditar su validez. Su origen ha de ser objetivo o subjetivo: mas en ambos casos se encuentra en una u otra orilla, así que no puede proporcionar el puente. Si es, tal y como Locke y Hume supusieron, a posteriori, o sea, extraída de la experiencia, entonces es de origen objetivo, luego pertenece ella misma al mun-do externo que está en cuestión | y no puede, por lo tanto, garantizar su realidad: pues entonces, según el método de Locke, se demostraría la ley de causalidad a partir de la experiencia y la realidad de la experiencia a partir de la ley de causalidad. Si, por el contrario, tal y como Kant acertadamente nos ha enseñado, está dada a priori, entonces es de origen subjetivo, luego está claro que con ella permanecemos siempre dentro de lo subjetivo. Pues lo único que en la intuición está dado de forma verdaderamente empírica es la ocurrencia de una afección en los órganos sensoriales: el supuesto de que ésta, aunque sea solo en general, ha de tener una causa se basa en una ley radicada en la forma de nuestro conocer, es decir, en las funciones de nuestro cerebro, cuyo origen es, por tanto, tan subjetivo como aquella afección sensorial. La causa que, de acuerdo con esa ley, se supone para la sensación dada se presenta entonces en la intuición como objeto cuyo fenómeno tiene por forma el espacio y el tiempo. Pero también estas mismas formas son a su vez de origen totalmente subjetivo: pues ellas constituyen el modo y manera de nuestra facultad intuitiva. Aquel paso de la sensación a su causa que, tal y como repetidamente he expuesto, fundamenta toda intuición sensorial, basta para indicarnos la presencia empírica, en el espacio y el tiempo, de un objeto de experiencia, así que es del todo suficiente para la vida práctica; pero no basta en modo alguno para proporcionarnos la clave de la existencia y esencia en sí de los fenómenos que de ese modo se originan para nosotros o, más bien, de su sustrato inteligible. El hecho de que, con ocasión de ciertas sensaciones acontecidas en mis órganos sensoriales, surja en mi cabeza una intuición de cosas extensas en el espacio, permanentes en el tiempo y causalmente activas, no me autoriza en absoluto a suponer que semejantes cosas con tales propiedades existan también en sí mismas, esto es, independientemente y fuera de mi cabeza. Ese es el correcto resultado de la filosofía kantiana. Este se vincula con el resultado de Locke, anterior, igualmente correcto pero más fácil de entender. Aun cuando se admitieran realmente cosas externas como causas de nuestras impresiones sensoriales, tal y como lo admite la teoría de Locke, entre la sensación en la que | consiste el efecto y la naturaleza objetiva de la causa que la produce no puede haber semejanza alguna; porque la sensación, en cuanto función orgánica, está ante todo determinada por la muy artificiosa y complicada naturaleza de nuestros órganos sensoriales; por eso, está simplemente estimulada por las causas externas pero después se realiza en total acuerdo con sus propias leyes, así que es plenamente subjetiva. La filosofía de Locke fue la crítica de las funciones sensoriales; Kant, sin embargo, ha ofrecido la crítica de las funciones cerebrales. Mas en todo esto hay que hacer presente el resultado de la filosofía de Berkeley que yo he recuperado, a saber: que todo objeto, cualquiera que sea su origen, está ya en cuanto objeto condicionado por el sujeto, o sea que es solo su representación. El fin del realismo es precisamente el objeto sin sujeto: pero no es posible ni siquiera pensar claramente tal cosa.

De toda esta exposición se infiere de forma segura y clara que el intento de concebir la esencia en sí de las cosas es estrictamente inalcanzable por la vía del mero conocimiento y representación; porque esta le viene siempre a las cosas desde fuera y tiene que permanecer siempre fuera. Aquel intento solo podría conseguirse encontrándonos nosotros mismos en el interior de las cosas, con lo que este nos resultaría inmediatamente conocido. En qué medida sea este realmente el caso, lo examina mi segundo libro. Pero mientras nos mantengamos, como en este primer libro, dentro de la concepción objetiva, o sea, en el conocimiento, el mundo es y sigue siendo para nosotros una mera representación, ya que aquí no es posible ningún camino que nos conduzca más allá de él.

Pero además, la constatación del punto de vista idealista es un contrapeso necesario del materialista. En efecto, la controversia sobre lo real y lo ideal puede ser también considerada como refiriéndose a la existencia de la materia. Pues es sobre la realidad o idealidad de esta sobre lo que en último término se discute. ¿Existe la materia como tal solo en nuestra representación o es también independiente de ella? En el último caso, ella sería la cosa en sí, y quien acepte una materia existente en sí misma tendrá, consecuentemente, que ser materialista, es decir, convertirla en principio explicativo de todas las cosas. | Quien, por contra, la niegue como cosa en sí es, eo ipso, idealista. Entre los modernos, únicamente Locke ha afirmado directamente y sin rodeos la realidad de la materia: por eso su teoría ha conducido, por mediación de la de Condillac, al sensualismo y materialismo de los franceses. Berkeley es el único que ha negado directamente y sin modificaciones la materia. Así que la oposición consumada se da entre el idealismo y el materialismo, representados en sus extremos por Berkeley y los materialistas franceses (Holbach). No hay que mencionar aquí a Fichte: él no merece ningún puesto entre los auténticos filósofos, esos elegidos de la humanidad que con suma seriedad buscan, no su provecho, sino la verdad; y por eso no deben ser confundidos con aquellos que bajo ese pretexto sólo tienen a la vista su éxito personal. Fichte es el padre de la pseudofilosofía, del método fraudulento que intenta engañar con la ambigüedad en el uso de las palabras, el discurso incomprensible y los sofismas, imponerse con un tono distinguido y así embaucar a los que están deseosos de aprender; tras haber sido aplicado por Schelling, el método alcanzó su cima con Hegel, en quien maduró hasta la auténtica charlatanería. Pero el que pretenda en serio nombrar juntos a ese Fichte y a Kant demuestra que no tiene ni idea de quién es Kant. — Sin embargo, también el materialismo tiene su justificación. Es exactamente tan verdadero que el cognoscente es un producto de la materia, como que la materia es una mera representación del cognoscente: pero es también igual de unilateral. Pues el materialismo es la filosofía del sujeto que en su cálculo se olvida de sí mismo. Por eso, frente a la afirmación de que yo soy una mera modificación de la materia hay que hacer valer la de que toda materia existe solamente en mi representación: y esta no tiene menos razón. La sentencia platónica äýlh Âlhjðinòn q»eûdoV2 (materia mendacium verax) parece haber sido suscitada por un conocimiento aún oscuro de estas relaciones.

Como se ha dicho, el realismo conduce necesariamente al materialismo. Pues si la intuición empírica nos proporciona las cosas en sí, tal y como existen independientemente de nuestro conocer, entonces | la experiencia nos ofrece también el orden de las cosas en sí, esto es, el verdadero y único orden del mundo. Mas esa vía conduce a la aceptación de que solo hay una cosa en sí, la materia, de la que todo lo demás son modificaciones, ya que aquí el curso de la naturaleza constituye el orden del mundo absoluto y único. Durante el tiempo en que el realismo fue de validez indiscutible, para evitar esa consecuencia se formuló junto a él el espiritualismo, o sea, el supuesto de una segunda sustancia fuera de la materia y puesta junto a ella, una sustancia inmaterial. Ese dualismo y espiritualismo, que la experiencia, la demostración y la capacidad de comprensión desamparan en igual medida, fue negado por Spinoza y demostrado como falso por Kant, que pudo hacerlo porque al mismo tiempo restablecía el idealismo en sus derechos. Pues con el realismo se elimina por sí mismo el materialismo, para contrarrestar el cual se había inventado el espiritualismo; porque entonces la materia, junto con el curso de la naturaleza, se convierten en meros fenómenos que están condicionados por el intelecto en cuanto existen solo en su representación. Por consiguiente, el remedio aparente y falso contra el materialismo es el espiritualismo, el real y verdadero es el idealismo que, al hacer depender el mundo objetivo de nosotros, proporciona el necesario contrapeso a la dependencia en la que el curso de la naturaleza nos sitúa a nosotros con respecto a él. El mundo del que el yo se separa con la muerte era, por otro lado, mi mera representación. El centro de gravedad de la existencia recae en el sujeto. Lo que se demuestra no es, como en el espiritualismo, la independencia del cognoscente respecto de la materia, sino la dependencia de toda materia respecto de él. Desde luego, esto no es tan fácil de concebir ni tan cómodo de manejar como el espiritualismo con sus dos sustancias: pero cðalepà tà kalá3.

Sin embargo, al punto de partida subjetivo «el mundo es mi representación» se enfrenta, de momento con la misma justificación, el objetivo «el mundo es materia» o «solo la materia existe verdaderamente» (ya que ella es lo único que no está sometido al nacer y al perecer), o «todo lo existente es materia». Este es el punto de partida de Demócrito, Leucipo y Epicuro. Pero, examinado más de cerca, el partir del sujeto tiene una ventaja real: da un paso adelante totalmente justificado. | En efecto, la conciencia es lo único inmediato: pero la sobrepasamos tan pronto como nos dirigimos a la materia y la convertimos en punto de partida. Por otro lado, tendría que ser posible construir el mundo a partir de la materia y sus propiedades conocidas correcta, plena y exhaustivamente (para lo cual nos falta mucho todavía). Pues todo lo originado ha llegado a ser real por medio de causas que solo podían actuar y concurrir en virtud de las fuerzas fundamentales de la materia: mas estas han de ser totalmente demostrables al menos objective, aun cuando subjective no podamos llegar nunca a conocerlas. Pero tal explicación y construcción del mundo no solo se basa siempre en la hipótesis de una existencia en sí de la materia (mientras que en verdad está condicionada por el sujeto), sino que además en esa materia tendría que considerar y dejar como inexplicables, o sea, como qualitates occultae, todas sus propiedades originarias. (Véase § 26 y 27 del primer volumen.) Pues la materia es simplemente el soporte de esas fuerzas, como la ley de la causalidad es solo el principio ordenador de sus fenómenos. Además, una explicación así del mundo seguiría siendo meramente relativa y condicionada, obra de una física que a cada paso anhelaría una metafísica. Por otro lado, también el punto de partida subjetivo y el principio «el mundo es mi representación» tiene su parte inadecuada: primero, porque es unilateral, ya que el mundo es también mucho más (a saber, cosa en sí, voluntad), e incluso el ser representación es en cierta medida accidental a él; y además, porque solo expresa que el objeto está condicionado por el sujeto, sin afirmar al mismo tiempo que también el sujeto como tal está condicionado por el objeto. Pues tan falsa como la proposición del rudo entendimiento —«El mundo, el objeto, existiría aun cuando no hubiera ningún sujeto»— lo es esta: «El sujeto sería un cognoscente aun cuando no tuviera ningún objeto, es decir, ninguna representación». Una conciencia sin objeto no es una conciencia. Un sujeto pensante tiene por objeto los conceptos, uno que intuya sensiblemente tiene objetos con cualidades acordes con su organización. Si despojamos al sujeto de todas sus determinaciones próximas y formas | de su conocimiento, entonces desaparecen también todas las propiedades del objeto y no queda más que la materia sin forma ni cualidad, que es tan imposible de hallar en la experiencia como el sujeto sin las formas del conocer, pero que permanece frente al sujeto desnudo en cuanto tal, como un reflejo suyo que solo puede desaparecer al mismo tiempo que él. Aunque el materialismo creía postular únicamente esa materia, algo así como los átomos, inconscientemente añadió no solo el sujeto sino también el espacio, el tiempo y la causalidad, que se basan en determinaciones especiales del sujeto.

El mundo como representación, el mundo objetivo, tiene, por así decirlo, dos polos opuestos: el sujeto cognoscente en sentido estricto, sin las formas de su conocer, y la materia bruta sin forma ni cualidad. Ambos son del todo incognoscibles: el sujeto, porque es el cognoscente; la materia, porque no puede ser intuida sin forma ni cualidad. Sin embargo, ambos son las condiciones fundamentales de toda intuición empírica. Y así, frente a la materia bruta, informe y totalmente muerta (esto es, carente de voluntad), que no se da en ninguna experiencia pero se supone en todas, se halla como su puro contrario el sujeto cognoscente, simplemente como tal, que constituye el supuesto de toda experiencia. Este sujeto no está en el tiempo, pues el tiempo no es más que la forma próxima de todo su representar; la materia que se le enfrenta es, en correspondencia con él, eterna, imperecedera, persiste en todo tiempo, pero no es extensa porque la extensión da forma, así que no es espacial. Todo lo demás se concibe en un continuo nacer y perecer, mientras que aquellos dos representan los extremos estáticos del mundo como representación. Por eso se puede considerar la persistencia de la materia como el reflejo de la intemporalidad del sujeto puro tomado como condición de todo objeto. Ambos pertenecen al fenómeno, no a la cosa en sí; pero constituyen el andamiaje fundamental del fenómeno. Ambos son descubiertos únicamente por abstracción, no son inmediatamente dados de forma pura y por sí.

El defecto fundamental de todos los sistemas es el desconocimiento de esta verdad: que el intelecto y la materia son correlatos, es decir, el uno existe para el otro, ambos | se mantienen y caen conjuntamente, el uno es el mero reflejo del otro e incluso son en realidad una y la misma cosa considerada desde dos aspectos opuestos; una cosa que —lo anticipo aquí— es el fenómeno de la voluntad o cosa en sí; ambos son, por lo tanto, secundarios, de ahí que el origen del mundo no pueda buscarse en ninguno de ellos. Pero debido a ese desconocimiento, todos los sistemas (exceptuando quizás el spinozismo) buscaron el origen de todas las cosas en uno de aquellos dos. En efecto, en unos casos establecen un intelecto, noûV, como el verdadero principio y dhmiourgóV4, atribuyéndole una representación de las cosas y del mundo anterior a la realidad de estos: y con ello distinguen el mundo real del mundo como representación, lo cual es falso. Por eso, aquello que distingue a ambos, la materia, se presenta como la cosa en sí. De ahí nace el apuro por introducir esa materia, la äýlh, para que, añadiéndose a la mera representación del mundo, otorgue a este realidad. Pero entonces, o bien aquel intelecto originario ha de encontrar la materia ya dada y entonces esta es, igual que él, un principio absoluto y obtenemos dos principios absolutos, el dhmiourgóV y la äýlh; o bien la crea de la nada: una suposición esta a la que se opone nuestro entendimiento, que sólo es capaz de concebir cambios en la materia y no un nacer o perecer de ésta; lo cual se basa en el fondo, en que la materia es su correlato esencial. Los que en oposición a esos sistemas convierten el otro de los dos correlatos, es decir, la materia, en un principio absoluto establecen una materia que existiría sin ser representada, lo cual es una contradicción directa, tal y como ha quedado ya suficientemente explicado; porque en la existencia de la materia no pensamos nunca más que su ser representada. A ellos les surge luego la dificultad de añadir a la materia, que es su único principio absoluto, el intelecto que ha de tener experiencia de ella. Este punto flaco del materialismo lo he esbozado en el § 7 del primer volumen. En mi sistema, en cambio, la materia y el intelecto son correlatos inseparables, existen solamente el uno para el otro, por lo tanto de forma relativa: la materia es la representación del intelecto; el intelecto es aquello en cuya sola representación existe la materia. Ambos unidos constituyen el mundo como representación, el cual es precisamente | el fenómeno de Kant, por lo tanto algo secundario. Lo primario es lo que se manifiesta, la cosa en sí misma, y como tal llegaremos después a conocer la voluntad. Esta no es en sí ni representante ni representada, sino completamente distinta de su forma fenoménica.

Para concluir enfáticamente esta consideración tan importante como difícil, quisiera ahora personificar y poner en diálogo aquellas dos abstracciones, siguiendo el precedente del Prabodha Chandro Daya5: también se puede comparar con él un diálogo semejante de la materia con la forma en los Duodecim principia philosophiae de Raimundo Lulio, capítulos 1 y 2.

El sujeto

Yo existo, y fuera de mí no hay nada. Pues el mundo es mi representación.

La materia

¡Osada ilusión! Yo, yo existo, y fuera de mí no hay nada. Pues el mundo es mi forma efímera. Tú eres un mero resultado de una parte de esa forma, y totalmente contingente.

El sujeto

¡Qué disparatada presunción! Ni tú ni tu forma existiríais sin mí: estáis condicionadas por mí. Quien me deja de lado y cree que todavía os puede seguir pensando, cae en un burdo engaño: pues vuestra existencia fuera de mi representación es una contradicción directa, un sideroxylon6. Que vosotras existís significa únicamente que sois representadas por mí. Mi representación es el lugar de vuestra existencia: por eso yo soy la primera condición de la misma.

La materia

Por suerte, la osadía de tu afirmación será pronto rebatida de forma real y no con simples palabras. Solo unos pocos instantes, y tú dejarás de existir, te hundirás en la nada con toda tu jactancia, te habrás esfumado como una sombra y corrido la suerte | de todas mis formas pasajeras. Yo, en cambio, yo permanezco invulnerable y sin merma, de milenio en milenio, a través del tiempo infinito, y contemplo impasible el juego del cambio de mis formas.

El sujeto

Ese tiempo infinito que tú te jactas de sobrevivir, al igual que el espacio infinito que llenas, existe sólo en mi representación, incluso es una mera forma de mi representación que llevo en mí y en la que tú te manifiestas, que te abarca y en virtud de la cual tú existes. Pero esa destrucción con la que me amenazas no me afecta; entonces serías destruida tú conmigo: más bien afecta solo al individuo, que es mi soporte por poco tiempo y es representado por mí al igual que todo lo demás.

La materia

Aun cuando te conceda eso y admita que tu existencia, que está inseparablemente unida a esos individuos perecederos, ha de considerarse como algo subsistente por sí, sin embargo sigue siendo dependiente de la mía. Pues tú eres sujeto solo en la medida en que tienes un objeto. Y ese objeto soy yo. Yo soy su núcleo y su contenido, lo permanente en él, lo que le da coherencia y sin lo cual sería tan inconsistente y flotaría tan vano como los sueños y fantasías de tus individuos, aunque estos mismos han tomado también de mí su contenido aparente.

El sujeto

Haces bien en no pretender rechazar mi existencia por el hecho de que esté ligada a los individuos: pues tan inseparablemente como estoy yo encadenado a ellos, lo estás tú a tu hermana, la forma, y nunca te manifiestas sin ella. A ti, como a mí, ningún ojo nos ha visto desnudos y aislados: pues ambos somos meras abstracciones. En el fondo existe un ser que se intuye a sí mismo y es por sí mismo intuido, pero cuyo ser en sí no puede consistir ni en intuir ni en ser intuido, ya que eso está repartido entre nosotros dos.

| Ambos

Así pues, estamos inseparablemente ligados como partes necesarias de una totalidad que nos abarca a ambos y subsiste por nosotros. Solo un malentendido nos puede enfrentar hostilmente e inducirnos a que el uno dispute al otro una existencia con la que la suya propia se mantiene y sucumbe.

Esa totalidad que abarca a ambos es el mundo como representación o el fenómeno. Tras su supresión queda aún lo puramente metafísico, la cosa en sí, que conoceremos en el segundo libro como la voluntad.





1. Recomiendo aquí especialmente el pasaje de los Escritos mezclados de Lichtenberg (Gotinga, 1801, vol. 2, pp. 12 ss.): «En sus Cartas sobre distintos objetos de la teoría de la naturaleza (vol. 2, p. 228), Euler dice que existirían truenos y rayos aun cuando no hubiera ningún hombre al que el rayo pudiera electrocutar. Es esta una expresión muy común, pero tengo que confesar que nunca me ha resultado fácil entenderla del todo. Me parece como si el concepto de existencia fuera algo tomado de nuestro pensamiento y que, de no existir ninguna criatura que sienta y piense, no existiría ninguna otra cosa».

2. [«La materia es la falsedad verdadera», sentencia supuestamente platónica, probablemente tomada por Schopenhauer de Plotino, Enéadas II, 5, 5.]

3. [«Lo bueno es arduo», cf. Platón, República VI, 11, 435c, 497d.]

4. [Demiurgo, artífice del Universo.]

5. [La salida de la Luna del conocimiento, drama alegórico de Krisna Misra (1200 d. C.), en el que se personifican conceptos filosóficos.]

6. [Madero de hierro.]






Capítulo 2

SOBRE LA DOCTRINA DEL CONOCIMIENTO INTUITIVO O DEL ENTENDIMIENTO

Con toda su idealidad transcendental, el mundo objetivo mantiene la realidad empírica: el objeto no es, ciertamente, cosa en sí, pero es real en cuanto empírico. El espacio sólo existe en mi cabeza, pero empíricamente mi cabeza está en el espacio. La ley de causalidad no puede nunca servir para eliminar el idealismo constituyendo un puente entre las cosas en sí y nuestro conocimiento de ellas, y asegurando realidad absoluta al mundo que se manifiesta a resultas de su aplicación: pero ello no suprime en modo alguno la relación causal de los objetos entre sí, ni tampoco la que indiscutiblemente tiene lugar entre el propio cuerpo de cada cognoscente y los demás objetos materiales. Mas la ley de causalidad relaciona solo los fenómenos y no conduce más allá de ellos. Con ella estamos y nos mantenemos en el mundo de los objetos, es decir, de los fenómenos o de las representaciones propiamente dichas. Sin embargo, la totalidad de tal mundo empírico permanece condicionada, en primer lugar, por el conocimiento de un sujeto en general, en cuanto supuesto necesario del mismo, y luego por las formas especiales de nuestra intuición y aprehensión; | así que cae necesariamente dentro del mero fenómeno y no tiene ninguna pretensión de validez para el mundo de las cosas en sí. Incluso el mismo sujeto (en cuanto es mero cognoscente) pertenece al puro fenómeno, constituyendo su otra mitad complementaria.

Sin la aplicación de la ley de causalidad no se podría llegar nun-ca a la intuición de un mundo objetivo: pues esa intuición es, tal y como a menudo he expuesto, esencialmente intelectual y no meramente sensual. Los sentidos proporcionan la mera sensación, que está aún lejos de ser intuición. Dentro de la intuición, Locke separó la parte correspondiente a la afección sensorial, dándole el nombre de cualidades secundarias, las cuales negó con toda razón de las cosas en sí. Pero Kant, siguiendo adelante con el método de Locke, separó y negó de las cosas en sí también lo que pertenece a la elaboración de aquel material (la afección sensorial) a través del cerebro, resultando que en ello se comprendía todo lo que Locke había dejado como cualidades primarias de las cosas en sí, a saber, extensión, forma, solidez, etc., con lo que en Kant la cosa en sí se convierte en una X totalmente desconocida. Por lo tanto, en Locke la cosa en sí no tiene color, ni sonido, ni olor, ni sabor, no es ni caliente ni fría, ni blanda ni dura, ni lisa ni áspera; pero sigue teniendo extensión, for-ma, impenetrabilidad, reposo o movimiento, y medida y número. En cambio, en Kant se ha deshecho también de todas esas últimas propiedades; pues estas solo son posibles en virtud del tiempo, el espacio y la causalidad, pero estos surgen de nuestro intelecto (cerebro), exactamente igual que los colores, tonos, olores, etc., nacen de los nervios de los órganos sensoriales. En Kant la cosa en sí se ha hecho inespacial, inextensa e incorpórea. Así que la relación entre lo que aportan los meros sentidos a la intuición en la que se encuentra el mundo objetivo y lo que aporta a esta la función cerebral (espacio, tiempo, causalidad), es igual a la existente entre la masa de los nervios sensitivos y la masa del cerebro, descontando la parte de este que se emplea para el pensamiento, es decir, para la representación abstracta, y de la que por tanto carecen los animales. Pues, así como los nervios de los órganos sensoriales | otorgan a los objetos fenoménicos color, sonido, sabor, olor, temperatura, etc., así el cerebro les da extensión, forma, impenetrabilidad, movilidad, etc.; en suma, todo aquello que solamente es representable mediante el tiempo, el espacio y la causalidad. Lo exigua que es la participación de los sentidos en la intuición frente a la del intelecto, lo prueba también la comparación del aparato nervioso para la recepción de las impresiones con el de su elaboración; pues la masa de los nervios sensibles del conjunto de los órganos sensoriales es muy pequeña en comparación con la del cerebro; y ello es así incluso en los animales, cuyo cerebro, dado que ellos no piensan verdaderamente, esto es, de for-ma abstracta, no sirve más que para producir la intuición; y, sin embargo, en los casos en los que esta es completa, o sea, en los mamíferos, tiene un volumen significativo incluso descontando el cerebelo, cuya función es regular los movimientos.

Una fundamentada convicción de la insuficiencia de los sentidos para producir la intuición objetiva de las cosas, como también del origen no empírico de la intuición del espacio y el tiempo, puede obtenerse, como confirmación de las verdades kantianas por vía negativa, en el excelente libro de Thomas Reid: Inquiry into the human mind, first edition, 1764, 6th. edition 1810*. Reid refuta la teoría lockeana de que la intuición es un producto de los sentidos, al exponer con profundidad y agudeza que el conjunto de las afecciones sensoriales no tienen la menor semejanza con el mundo conocido en la intuición, y que especialmente las cinco cualidades primarias de Locke (extensión, forma, solidez, movimiento, número) no nos pueden ser proporcionadas por ninguna afección sensorial. Y, en consecuencia, abandona la cuestión del surgimiento y origen de la intuición como totalmente irresoluble. Así, aun desconociendo totalmente a Kant, ofrece, siguiendo la regula falsi1, una fundada demostración de la intelectualidad de la intuición (que en realidad yo he expuesto por vez primera siguiendo la teoría kantiana) y del origen apriórico que Kant descubrió en los elementos constitutivos de aquella, es decir, el espacio, el tiempo y la causalidad, elementos de los que surgen aquellas cualidades primarias de Locke y por medio de los cuales se pueden construir fácilmente. El libro de Thomas Reid es muy | ilustrativo y merece la pena leerlo, mucho más que todo lo que se ha escrito después de Kant tomado en su conjunto. Otra demostración indirecta de la misma doctrina la ofrecen, bien que por la vía del error, los filósofos sensualistas franceses, los cuales, desde que Condillac siguió las huellas de Locke, se afanaron en probar realmente que todo nuestro representar y pensar se retrotrae a meras afecciones sensoriales (Penser c’est sentir2) las cuales, siguiendo el precedente de Locke, denominan idées simples y con cuya simple combinación y comparación debe construirse todo el mundo objetivo en nuestra cabeza. Esos señores tienen realmente des idées bien simples: es divertido ver cómo ellos, a los que les falta tanto la profundidad de la filosofía alemana como la honestidad de la inglesa, aplican aquí y allá aquel miserable material de la afección sensorial y pretenden hacerlo importante para componer a partir de él el fenómeno tan significativo del mundo de la representación y el pensamiento. Pero el hombre construido por ellos tendría que ser, por hablar anatómicamente, un Anencephalus, una Tête de crapaud3, con simples instrumentos sensoriales, sin cerebro. Por citar a modo de ejemplo solo algunos de los innumerables intentos de este tipo, aludiré a Condorcet al comienzo de su libro Des progrès de l’esprit humain y a Tourtual, en relación con la visión, en el segundo volumen de Scriptores ophthalmologici minores; edidit Justus Radius (1828).

El sentimiento de la insuficiencia de una explicación meramente sensualista de la intuición se muestra igualmente en la afirmación, expresada poco antes de la aparición de la filosofía kantiana, de que no tenemos meras representaciones de las cosas obtenidas mediante la afección sensorial, sino que percibimos inmediatamente las cosas mismas, aunque queden fuera de nosotros; lo cual es, desde luego, inconcebible. Y eso no se pensaba en sentido idealista sino que se afirmaba desde el punto de vista del realismo común. De forma correcta y precisa expresa el famoso Euler aquella afirmación, en sus Cartas a una princesa alemana, volumen 2, página 68: «Creo, por lo tanto, que las afecciones (de los sentidos) contienen algo más de lo que los filósofos se figuran. No son meras percepciones vacías de ciertas impresiones que se producen en el cerebro: no ofrecen al alma | meras ideas de las cosas, sino que le presentan también realmente objetos que existen fuera de ella, aun cuando no podamos concebir cómo sucede esto». Esta opinión se explica por lo siguiente: aunque, tal y como he explicado largamente, la intuición está mediada por la aplicación de la ley de causalidad conocida por nosotros a priori, en el caso de la visión no aparece con clara conciencia el acto del entendimiento por el que pasamos del efecto a la causa; de ahí que no se distinga la afección sensorial de la representación que a partir de ella, como materia bruta, forma el entendimiento. Aún menos puede presentarse a la conciencia una distinción entre objeto y representación que no existe en absoluto; antes bien, percibimos con total inmediatez las cosas mismas, y como ubicadas fuera de nosotros; aunque es cierto que lo inmediato solo puede ser la sensación y esta se halla limitada al ámbito de debajo de nuestra piel. Esto se explica porque el fuera de nosotros es una determinación exclusivamente espacial, pero el espacio mismo es una forma de nuestra facultad intuitiva, es decir, una función de nuestro cerebro: por eso el «fuera de nosotros» al que trasladamos los objetos con ocasión de la sensación visual está en el interior de nuestra cabeza: pues ahí está todo su escenario. Es más o menos como cuando en el teatro vemos la montaña, el bosque y el mar, pero todo queda en casa. A partir de aquí resulta comprensible que nosotros intuyamos las cosas con la determinación de la exterioridad pero de forma totalmente inmediata y que, en cambio, no tengamos una representación interior de las cosas externas que difiera de las mismas. Pues las cosas existen en el espacio y, por consiguiente, fuera de nosotros, solo en la medida en que las representamos: de ahí que esas cosas que intuimos inmediatamente, y no en su mero reflejo, sean solo nuestras representaciones y no existan más que en nuestra cabeza. No es que, como dice Euler, intuyamos inmediatamente las cosas situadas fuera de nosotros; sino que, más bien, las cosas que intuimos como exteriores son solo nuestras representaciones y, por lo tanto, algo que percibimos inmediatamente. La correcta observación presentada en las anteriores palabras de Euler ofrece así una nueva confirmación de la Estética transcendental kantiana | y de mi teoría de la intuición basada en ella, como también del idealismo en general. La inmediatez e inconsciencia con las que en la intuición realizamos el tránsito de la sensación a su causa pueden ejemplificarse mediante un proceso análogo en la representación abstracta o pensamiento. En efecto, al leer y oír recibimos meras palabras, pero pasamos de estas a los conceptos por ellas designados de forma tan inmediata, que es como si recibiéramos inmediatamente los conceptos: pues no llegamos a ser en absoluto conscientes del tránsito hasta ellos. Por eso a veces no sabemos en qué idioma leímos ayer algo de lo que nos acordamos. Sin embargo, que ese tránsito se produce siempre se nota cuando en algún caso no se produce, es decir, cuando, estando distraídos, leemos sin pensar y luego nos damos cuenta de que hemos recibido todas las palabras pero ningún concepto. Solo cuando pasamos de conceptos abstractos a imágenes de la fantasía llegamos a ser conscientes del cambio.

Por lo demás, en el caso de la percepción empírica, la inconsciencia con la que se produce el tránsito de la sensación a su causa se da únicamente en la intuición en sentido estricto, es decir, en la visión; en cambio, en todas las demás percepciones sensibles aquel se realiza con conciencia más o menos clara; por eso en la aprehensión a través de los cuatro sentidos más groseros, su realidad puede constatarse fácticamente de forma inmediata. En la oscuridad palpamos una cosa por todos lados hasta que, a partir de sus distintos efectos en las manos, podemos construir la causa de los mismos como una figura determinada. Además, si algo resulta liso al tacto, a veces pensamos si acaso tenemos grasa o aceite en las manos: e igualmente, cuando algo nos da la impresión de frío nos preguntamos si tenemos las manos muy calientes. En el caso de un sonido, a veces dudamos de si era meramente interno o una afección real del oído procedente de fuera; luego, si sonaba cercano y débil o lejano y fuerte; después, de qué dirección venía y, finalmente, si era el timbre de un hombre, de un animal o de un instrumento: así que, para un efecto dado, investigamos la causa. En el olfato y el gusto, la | incertidumbre sobre la clase de causa objetiva del efecto sentido es habitual: así de claramente se separan aquí ambos. La razón de que en la visión el tránsito del efecto a la causa se produzca de forma totalmente inconsciente y parezca así como si este tipo de percepción fuera totalmente inmediata y consistiera solo en la afección sensible, sin operación del entendimiento, se encuentra, en parte, en la elevada perfección del órgano y, en parte, en la acción exclusivamente rectilínea de la luz. En virtud de esta última, la impresión misma se dirige ya al lugar de la causa, y allí el ojo tiene la capacidad de percibir de un vistazo y con la mayor precisión todos los matices de luz, sombras, color y contorno, así como todos los datos con los que el entendimiento estima la distancia; así, en las impresiones de este sentido, la operación del entendimiento se produce con una rapidez y seguridad tales que no le permiten llegar a la conciencia más de lo que puede hacerlo el deletreo al leer; por eso parece como si la sensación misma proporcionara inmediatamente los objetos. Sin embargo, es justamente en la visión donde la operación del entendimiento, consistente en conocer la causa a partir del efecto, resulta más significativa: gracias a ella, lo percibido doble, con dos ojos, es intuido en forma simple; gracias a ella, la impresión que llega invertida a la retina a consecuencia del cruce de los rayos en la pupila, poniendo abajo lo que está arriba, es colocada de nuevo al derecho, al buscar su causa por el camino de regreso en igual recorrido; o, como se suele expresar: vemos las cosas derechas, aunque su imagen en el ojo está invertida; finalmente, gracias a aquella operación del entendimiento estimamos en una intuición inmediata el tamaño y la distancia a partir de los cinco diferentes datos que Th. Reid describe con gran claridad y belleza. Todo esto, como también las pruebas que demuestran irrefutablemente la intelectualidad de la intuición, lo expuse ya en 1816 en mi tratado Sobre la visión y los colores (segunda edición, 1854); significativas adiciones aparecen en la elaboración latina corregida, quince años posterior, que, bajo el título Theoria colorum physiologica eademque primaria, se encuentra en el tercer volumen de la obra Scriptores | ophthalmologici minores, publicada por Justus Radius en 1830. Pero donde más detallada y fundadamente se expone es en la segunda edición de mi tratado Sobre el principio de razón, § 21. Ahí remito con relación a este importante tema, a fin de no hinchar aún más las presentes explicaciones.

En cambio, sí puede haber lugar aquí para una observación que afecta a la estética. En virtud de la probada intelectualidad de la intuición, también la contemplación de objetos bellos, por ejemplo, de una bonita vista, es un fenómeno cerebral. Por eso la pureza y perfección de la misma no dependen solo del objeto, sino también de la índole del cerebro, en concreto de su forma y tamaño, de lo fino de su textura y de la viveza de su actividad por la energía del pulso de las arterias cerebrales. Según ello, la imagen de la misma vista en distintas cabezas, aun con igual agudeza de sus ojos, resulta tan diferente como la primera y última impronta de una placa de cobre muy usada. En eso se basa la gran diversidad de capacidades para disfrutar de la naturaleza bella y, consiguientemente, también para reproducirla, es decir, para suscitar un fenómeno cerebral semejante por medio de una causa totalmente distinta, a saber, las manchas coloreadas en un lienzo.

Por lo demás, la aparente inmediatez de la intuición debida a la total intelectualidad de la misma y en virtud de la cual, como dice Euler, aprehendemos las cosas mismas y como exteriores a nosotros, guarda analogía con la forma en que sentimos las partes de nuestro propio cuerpo, sobre todo cuando nos duelen, cosa que ocurre la mayoría de las veces que las sentimos. En efecto, así como nos figuramos que percibimos las cosas inmediatamente allá donde están, aunque en realidad eso se produce en el cerebro, también creemos sentir el dolor de un miembro en este mismo, si bien es igualmente sentido en el cerebro, hacia donde el nervio de la parte afectada lo dirige. Por eso únicamente se sienten las afecciones de las partes cuyos nervios llegan al cerebro, pero no de aquellas cuyos nervios pertenecen al sistema ganglionar; a menos que una afección muy fuerte de las mismas a través de rodeos alcance el cerebro, donde se hace notar la mayoría de las veces como un confuso malestar y siempre sin una | exacta determinación de su lugar. También por eso no se sienten las heridas de un miembro cuyo tronco nervioso está cortado o impedido. Y por eso, finalmente, quien ha perdido un miembro sigue sintiendo a veces dolor en él, ya que aún existen los nervios que llegan al cerebro. Así que en los dos fenómenos aquí comparados lo que sucede en el cerebro se aprehende como exterior a él: en la intuición, por la mediación del entendimiento, que extiende sus hilos sensoriales hasta el mundo exterior; en la sensación de los miembros, por la mediación de los nervios.





* Investigación sobre la mente humana según los principios del sentido común, trad. e intr. de E. Duthie, Trotta, Madrid, 2004.

1. [Regla de lo falso: forma de demostración indirecta en la que se prueba la falsedad del contrario de una tesis para establecer la verdad de esta.]

2. [«Pensar es sentir», máxima del sensualismo francés.]

3. [Ser sin cerebro. Cabeza de sapo.]






Capítulo 3

SOBRE LOS SENTIDOS

No es la finalidad de mis escritos el repetir lo dicho por otros: por eso ofrezco aquí solamente algunas consideraciones propias sobre los sentidos.

Los sentidos son simples prolongaciones del cerebro, por medio de las cuales este recibe de fuera (en forma de sensación) el material que elabora para la representación intuitiva. Aquellas sensaciones que debían servir principalmente para la concepción objetiva del mundo externo no habían de ser en sí mismas ni agradables ni desagradables: esto quiere decir que tenían que dejar la voluntad completamente intacta. En otro caso, la sensación misma atraería nuestra atención y nosotros nos quedaríamos en el efecto, en lugar de remontarnos enseguida a la causa, tal y como ahí se pretendía: así lo exige la clara prioridad que en nuestra atención tiene la voluntad frente a la mera representación, a la que solo nos dirigimos cuando aquella calla. De acuerdo con ello, los colores y sonidos, en sí mismos y en tanto su impresión no supere la medida normal, no son sensaciones dolorosas ni agradables, sino que se presentan con la indiferencia que es propia del material de las intuiciones puramente objetivas. Este es el caso, en la medida en que | puede serlo para un cuerpo que en sí mismo es todo él voluntad, y resulta asombroso a este respecto. Desde el punto de vista fisiológico, esto se debe a que en los órganos de los sentidos más nobles, es decir, la vista y el oído, aquellos nervios que han de recibir la impresión externa específica no son capaces de sentir ningún dolor y no conocen más sensaciones que las específicamente propias de ellos y que sirven a la mera percepción. Según ello, la retina, como también el nervio óptico, son insensibles a cualquier lesión, y lo mismo ocurre con el nervio auditivo: en ambos órganos, el dolor se siente sólo en sus partes restantes, en las inmediaciones del nervio sensorial propio de ellos, pero nunca en ellos mismos: en el ojo, se siente en la conjunctiva; en el oído, en el meatus auditorius. Lo mismo ocurre incluso con el cerebro, ya que cuando se le hace una incisión directa, esto es, desde arriba, no experimenta ninguna sensación. Así que solo en virtud de esa particular indiferencia respecto de la voluntad, las sensaciones del ojo resultan aptas para proporcionar al entendimiento los datos tan variados y finamente matizados a partir de los cuales este, aplicando la ley de causalidad y sobre la base de las intuiciones puras de espacio y tiempo, construye en nuestra cabeza el asombroso mundo objetivo. Justamente aquella inoperancia de las sensaciones cromáticas sobre la voluntad les da la capacidad, cuando su energía aumenta con la transparencia, como en la puesta de Sol, las vidrieras de colores, etc., de transportarnos fácilmente al estado de la intuición puramente objetiva e involuntaria que, como he demostrado en el tercer libro, constituye un elemento capital de la impresión estética. Precisamente esta indiferencia respecto de la voluntad hace que los sonidos sean apropiados para suministrar el material con el que expresar la infinita diversidad de los conceptos de la razón.

Puesto que el sentido externo, es decir, la receptividad para las impresiones externas en cuanto puros datos para el entendimiento, se divide en cinco sentidos, estos se dirigen a los cuatro elementos, esto es, a los cuatro estados de agregación, junto con el de la imponderabilidad. Así, el sentido de lo sólido (tierra) es el tacto; el de lo líquido (agua), el gusto; el de lo gaseoso, es decir, vaporizado (vapor, aroma), el olfato; el de lo permanentemente | elástico (aire), el oído; el de lo imponderable (fuego, luz), la vista. El segundo imponderable, el calor, no es propiamente un objeto del sentido sino del sensorio común; por eso actúa siempre directamente sobre la voluntad como agradable o desagradable. De esta clasificación se deduce la dignidad relativa de los sentidos. La vista ostenta el primer rango, en la medida en que su esfera es la que alcanza mayor amplitud y su receptividad es la más fina; eso se debe a que su estímulo es un imponderable, es decir, algo apenas corpóreo, cuasi espiritual. El segundo rango lo tiene el oído, que corresponde al aire. Entretanto, el tacto sigue siendo un sabio profundo y polifacético. Pues, mientras los demás sentidos nos ofrecen solo una referencia unilateral del objeto, tal como su sonido o su relación con la luz, el tacto, firmemente unido a la sensibilidad general y a la fuerza muscular, proporciona al entendimiento a la vez los datos de forma, tamaño, dureza, tersura, textura, solidez, temperatura y peso de los cuerpos; y todo ello con la mínima posibilidad de ilusión y engaño, a los que todos los demás sentidos están mucho más supeditados. Los dos sentidos inferiores, el olfato y el gusto, no están ya libres de una excitación inmediata de la voluntad, es decir, son siempre afectados de forma agradable o desagradable y por eso son más subjetivos que objetivos.

Las percepciones del oído existen exclusivamente en el tiempo: de ahí que toda la esencia de la música consista en la medida temporal, en la que se basan tanto la cualidad o el timbre de los tonos, a través de las vibraciones, como su cantidad o duración, a través del compás. En cambio, las percepciones de la vista existen primera y predominantemente en el espacio; secundariamente, por medio de su duración, también en el tiempo.

La vista es el sentido del entendimiento que intuye; el oído, el sentido de la razón que piensa y percibe. Las palabras son representadas por los signos visibles en forma solo imperfecta: por eso dudo de que un sordomudo que sepa leer pero no tenga ninguna representación del sonido de las palabras, al pensar con meros signos visibles de conceptos, opere de forma tan ágil como nosotros con las palabras reales, es decir, audibles. Si no sabe leer, resulta, como es sabido, casi igual que un | animal irracional; mientras que el ciego de nacimiento es desde el principio un ser plenamente racional.

La vista es un sentido activo; el oído, uno pasivo. Por eso los sonidos actúan sobre nuestro espíritu de forma molesta y hostil, y tanto más cuanto más activo y desarrollado está este: ellos despedazan todo pensamiento, trastornan momentáneamente la capacidad de pensar. En cambio, no existe ninguna molestia análoga causada por el ojo, ninguna acción inmediata de lo visto, como tal, sobre la actividad pensante (pues, naturalmente, aquí no se trata del influjo de los objetos avistados sobre la voluntad); sino que la más abigarrada variedad de cosas ante nuestros ojos permite un pensamiento sin obstáculo y tranquilo. En consecuencia, el espíritu pensante vive en eterna amistad con el ojo y en eterna guerra con el oído. Esta oposición entre ambos sentidos viene avalada por el hecho de que los sordomudos, cuando se curan con galvanismo, al primer sonido que oyen palidecen mortalmente del horror (Anales de física de Gilbert, vol. 10, p. 382); por contra, los ciegos operados avistan la primera luz con encanto y solo de mala gana se dejan poner la venda sobre los ojos. Todo lo expuesto se explica porque la audición tiene lugar en virtud de una sacudida del nervio auditivo, que se propaga enseguida hasta el cerebro; mientras que, por el contrario, la visión es una auténtica acción de la retina que es simplemente suscitada y provocada por la luz y sus modificaciones, tal y como he mostrado detenidamente en mi teoría fisiológica de los colores. Sin embargo, esta contraposición está en pugna con la coloreada teoría del tamborileo del éter1, que con tanta desvergüenza se despacha ahora por todas partes, y que pretende rebajar la sensación luminosa del ojo a una sacudida mecánica cual es realmente la del oído; pero nada puede ser más heterogéneo que el efecto mudo y suave de la luz, y el tambor de alarma del oído. Si además conectamos con eso la especial circunstancia de que nosotros, aun oyendo con dos oídos cuya sensibilidad es a menudo muy diferente, nunca percibimos un tono duplicado como con frecuencia vemos doble con dos ojos, entonces llegaremos a suponer que la sensación auditiva no surge en el laberinto ni en el caracol, sino en lo profundo del cerebro, | allá donde se encuentran ambos nervios auditivos y la impresión se hace fácil: mas este lugar es aquel en el que el pons Varolii2 envuelve la medulla oblongata3, o sea, el punto absolutamente letal cuya lesión produce la muerte instantánea de cualquier animal y desde el cual el nervio auditivo tiene un breve recorrido hasta el laberinto, el asiento de la sacudida acústica. Precisamente el hecho de que se origine en aquel peligroso lugar, del que parten también todos los movimientos de los miembros, es la causa de que nos sobresaltemos con un estruendo repentino, cosa que no ocurre nunca con una iluminación súbita, por ejemplo, con un relámpago. En cambio, el nervio óptico sobresale mucho más por delante de sus thalamis (aunque quizá su origen primero se encuentre tras ellos) y en toda su continuación está recubierto por los lóbulos cerebrales anteriores, si bien siempre separado de ellos, hasta que, tras alcanzar el exterior del cerebro, se despliega en la retina, en la que se produce y tiene su asiento real la sensación ocasionada por el estímulo luminoso, tal y como lo he demostrado en mi tratado Sobre la visión y los colores. En virtud de este origen del nervio auditivo se explica también la gran perturbación que ejercen los ruidos sobre la capacidad de pensar, debido a la cual las cabezas pensantes y, en general, las personas de gran espíritu sean, sin excepción, incapaces de soportar el alboroto. Pues este trastorna el curso incesante de sus pensamientos, interrumpe y entumece su reflexión, precisamente porque la sacudida del nervio auditivo se propaga tan hondo hasta el cerebro, cuya masa total siente también retumbar las vibraciones producidas por el nervio auditivo, y porque el cerebro de tales gentes es mucho más fácil de conmover que el de las cabezas vulgares. A esa movilidad y capacidad conductora de su cerebro se debe el hecho de que en ellos cada pensamiento suscite tan fácilmente todos los que son análogos o están emparentados con él; por lo que las semejanzas, analogías y relaciones de las cosas les vienen a la mente tan rápida y fácilmente, que la misma ocasión presente a millones de cabezas normales les conduce a ellos al pensamiento, al descubrimiento que los demás se sorprenden después de no haber hecho, ya que ellos son capaces de pensar después, pero no antes: así, el Sol lucía sobre todas las estatuas; pero solo la de Memnón vibraba4. Conforme a ello, Kant, Goethe y Jean Paul eran sumamente | sensibles a cualquier ruido, según atestiguan sus biografías5. Goethe, en sus últimos años, compró una casa en ruinas junto a la suya, con el único fin de no tener que oír el ruido de su reparación. Y ya en su juventud, se dedicaba en vano a tocar el tambor para endurecerse contra el ruido. No es cuestión de costumbre. Por el contrario, la indiferencia verdaderamente estoica de las cabezas vulgares frente al bullicio es digna de asombro: a ellas no les molesta ningún ruido al pensar, leer, escribir, etc., mientras que a la inteligencia destacada le vuelve totalmente incapaz. Pero justamente aquello que les hace tan insensibles a los ruidos de cualquier clase, les hace también insensibles a lo bello en las artes plásticas y al pensamiento profundo y la expresión sutil en las artes discursivas; en suma, a todo lo que no afecta a su interés personal. Al efecto paralizante que ejerce el ruido sobre los espíritus superiores se aplica la siguiente observación de Lichtenberg: «Es siempre una buena señal el que las nimiedades puedan impedir a los artistas ejercitar su arte convenientemente. F... metía sus dedos en licopodio cuando quería tocar el piano. — A la inteligencia mediocre no le molestan tales cosas: — tiene algo así como un gran colador». (Escritos mezclados, vol. I, p. 398). Hace realmente mucho tiempo que abrigo la opinión de que la cantidad de ruido que cada cual puede soportar impasible está en proporción inversa a sus capacidades intelectuales, y puede por ello ser considerada como una medida aproximada de las mismas. Por eso, cuando en el patio de una casa veo a los perros ladrar sin descanso durante horas, ya sé lo que he de pensar de la capacidad intelectual de quien la habita. El que usualmente cierra las puertas de las habitaciones de un portazo en lugar de con la mano, o permite que se haga en su casa, no es simplemente un maleducado sino también un hombre inculto y obtuso. El que en inglés sensible | signifique también «inteligente» se basa en una correcta y fina observación. No llegaremos a ser totalmente civilizados mientras los oídos estén proscritos y se dé a todo el mundo derecho a escindir la conciencia de cualquier ser pensante en mil pasos a la redonda, con silbidos, alaridos, rugidos, martillazos, chasquidos de látigo, ladridos tolerados, etc. Los sibaritas6 mantenían las herramientas ruidosas desterradas fuera de la ciudad: la honorable secta de los shakers en Norteamérica no tolera ningún ruido inútil en sus aldeas: lo mismo se cuenta de los hermanos moravos. En el capítulo 30 del segundo volumen de los Parerga se encuentran diversas consideraciones sobre este asunto.

En virtud de la naturaleza pasiva del oído que se ha expuesto, se explica también la acción tan penetrante, inmediata e infalible que ejerce la música sobre el espíritu, así como el efecto de especial elevación del ánimo que a veces provoca. Las vibraciones sonoras producidas en forma de relaciones numéricas racionales en combinación, producen vibraciones análogas en las fibras cerebrales. Por el contrario, a partir de la naturaleza activa de la visión, totalmente opuesta a la del oído, se entiende por qué no puede haber ningún análogo de la música para el ojo y por qué el teclado de colores fue una ridícula equivocación. Precisamente debido a su naturaleza activa, el sentido visual es extraordinariamente agudo en los animales de acoso, o sea, en los depredadores, igual que, a la inversa, el sentido pasivo, el oído, se agudiza en los animales acosados, que huyen y tienen miedo, a fin de delatarles a tiempo a su perseguidor que se aproxima corriendo o furtivamente.

Así como hemos reconocido en la vista el sentido del entendimiento y en el oído el de la razón, podríamos denominar al olfato el sentido de la memoria, ya que nos evoca con mayor inmediatez que ningún otro la impresión específica de un acontecimiento o de un entorno, incluso del pasado más remoto.





1. Schopenhauer se refiere aquí, con toda probabilidad, a la óptica ondulatoria de Augustin Fresnel (1788-1827), según la cual la luz no es sino cierto modo de vibración mecánica de un fluido universal o éter, que sería análoga a la del sonido. Véase vol. I, p. 146 [p. 176]. [N. de la T.]

2. [Puente de Varolio: parte media de la cara anterior del tronco cerebral, que une los pedúnculos cerebelosos medios.]

3. [Médula oblonga: bulbo raquídeo.]

4. Memnón: en la mitología griega, rey de Etiopía, hijo de Eos (Aurora) y Títono, y héroe de la guerra de Troya. Murió a manos de Aquiles, en venganza por haber dado muerte a Antíloco. Desde entonces, su madre humedece el mundo todas las mañanas con sus lágrimas (rocío). Se le suponía enterrado en diversos lugares, entre ellos en los colosos de Memnón, estatuas de más de 15 m que representan a Amenofis III, situadas originariamente ante el templo funerario de este faraón, cerca de Tebas. El crepitar de las piedras a causa del cambio de temperatura al amanecer se creía respuesta de Memnón al llanto de su madre. [N. de la T.]

5. Lichtenberg afirma en sus «Noticias y observaciones de y sobre sí mismo» (Escritos mezclados, Gotinga, 1800, vol. 1, p. 43): «Soy extraordinariamente sensible a cualquier estrépito, pero su efecto adverso se pierde totalmente en cuanto se vincula a un fin racional».

6. Habitantes de Síbaris, ciudad del Sur de Italia fundada hacia el año 700 a.C. por los griegos. La buena vida de sus habitantes llegó a ser proverbial. [N. de la T.]






| Capítulo 4

DEL CONOCIMIENTO A PRIORI


A partir del hecho de que podemos establecer y determinar por nosotros mismos y sin necesidad de la experiencia las leyes de las relaciones en el espacio, Platón infirió (Menón, p. 353 Bip[ontina]) que todo conocer es un mero recordar; Kant, en cambio, que el espacio está condicionado por el sujeto y es simplemente una forma de nuestra facultad de conocer. ¡Cuán por encima se encuentra en este respecto Kant de Platón!

Cogito, ergo sum es un juicio analítico: Parménides incluso lo consideró idéntico: tò gàr aütò noeîn Êstín te ka~ eÏnai1 (nam intelligere et esse idem est). Pero en cuanto tal, o también en cuanto simplemente analítico, no puede contener ninguna verdad especial; ni siquiera aunque, yendo más al fondo, se quisiera deducir como conclusión de la premisa mayor non entis nulla sunt praedicata2. Pero lo que en realidad quiso Descartes expresar con ello es la gran verdad de que la certeza inmediata solo corresponde a la autoconciencia, o sea, a lo subjetivo; en cambio, a lo objetivo, es decir, a todo lo demás, le corresponde una certeza mediata al estar mediado por aquel; de ahí que, por ser de segunda mano, haya que considerarlo problemático. En eso se basa el valor de tan famosa proposición. Como su opuesta podemos plantear, en el sentido de la filosofía kantiana, cogito, ergo est, es decir, tal y como yo pienso ciertas relaciones (las matemáticas) en las cosas, así tienen que resultar siempre en cualquier experiencia posible, — este fue un importante, profundo y tardío apperçu que apareció en forma del problema de la posibilidad de los juicios sintéticos a priori y que ha abierto realmente el camino a un conocimiento más profundo. Este problema es la consigna de la filosofía kantiana, como la primera proposición lo fue de la cartesiana, y muestra Êx /oíwn eÎV /oëa3.

Kant coloca con gran acierto sus investigaciones sobre el tiempo y el espacio en la cumbre de todas las demás. Pues al espíritu especulativo se le imponen ante todo estas preguntas: ¿Qué es el tiempo? ¿Qué es ese ser que consiste en puro movimiento sin nada| que se mueva? ¿Y qué es el espacio, esa nada omnipresente de la que no procede ninguna cosa, sin dejar por ello de ser algo?

Que el tiempo y el espacio dependen del sujeto y son el modo y manera en que se lleva a cabo el proceso de la apercepción objetiva se demuestra ya suficientemente por la total imposibilidad de abstraer el tiempo y el espacio, mientras que es muy fácil hacer abstracción de todo lo que se presenta en ellos. La mano puede soltar cualquier cosa menos a sí misma. Sin embargo, quisiera aquí aclarar mediante algunos ejemplos y puntualizaciones las demostraciones de aquella verdad ofrecidas más de cerca por Kant, no para refutar estúpidas objeciones sino para el uso de aquellos que en el futuro habrán de exponer las doctrinas kantianas.

«Un triángulo rectángulo equilátero» no contiene ninguna contradicción lógica: pues los predicados aisladamente no suprimen el sujeto ni son incompatibles entre sí. Hasta que se construye su objeto en la intuición pura no surge la incompatibilidad de ambos en él. Por eso, si se quisiera considerar esto como una contradicción, habría que hacerlo también con todas las imposibilidades físicas descubiertas después de siglos, tales como, por ejemplo, la de componer un metal a partir de sus elementos, o la de un mamífero con más o menos de siete vértebras cervicales4, o la de un mismo animal con cuernos e incisivos superiores. Pero solo la imposibilidad lógica es una contradicción, no la física, y todavía menos la matemática. Equilateralidad y rectangularidad no se contradicen entre sí (en el cuadrado coexisten) ni tampoco ninguna de ellas se contradice con el triángulo. De ahí que el carácter inconciliable de los anteriores conceptos no pueda nunca ser conocido mediante el mero pensamiento, sino que sólo resulte de la intuición que, sin embargo, es de tal clase que no precisa ninguna experiencia, ningún objeto real, es meramente mental. A esta clase pertenece también el principio de Giordano Bruno que se encuentra también en Aristóteles: | «Un cuerpo infinitamente grande es necesariamente inmóvil», que no se puede basar ni en la experiencia ni en el principio de contradicción; porque habla de cosas que no pueden darse en ninguna experiencia y los conceptos «infinitamente grande» y «móvil» no se contradicen entre sí; antes bien, únicamente la intuición pura prueba que el movimiento exige un espacio fuera del cuerpo, pero su tamaño infinito no deja ninguno libre. — Quizá se quisiera objetar contra el primer ejemplo matemático: la cosa depende de lo completo que sea el concepto que tiene el que juzga sobre el triángulo; si fuera absolutamente completo, entonces contendría también la imposibilidad de que un triángulo sea rectángulo y equilátero; la respuesta es: suponiendo que su concepto de triángulo no sea tan completo, entonces podrá ampliarlo sin acudir a la experiencia, simplemente construyéndolo en la fantasía, y convencerse para toda la eternidad de la imposibilidad de aquella combinación de conceptos: mas ese proceso es justamente un juicio sintético a priori, es decir, es de tal clase que por medio de él construimos y completamos nuestros conceptos sin ninguna experiencia y, no obstante, con validez para toda experiencia. Pues, en general, solo se puede determinar si un juicio es analítico o sintético en un caso individual, según que en la mente del que juzga el concepto del sujeto sea más o menos completo: el concepto «gato» contiene en la mente de Cuvier cien veces más que en la de su criado: por eso los mismos juicios sobre aquel serán sintéticos para el segundo y meramente analíticos para el primero. Pero si se toman los conceptos objetivamente y se quiere decidir si un juicio dado es analítico o sintético, conviértase su predicado en su opuesto contradictorio y añádase este sin cópula al sujeto: si de ello resulta una contradictio in adjecto, entonces el juicio era analítico, en otro caso, sintético.

Que la aritmética se basa en la intuición pura del tiempo no es tan evidente como que la geometría está basada en la del espacio5. Pero se puede demostrar del siguiente modo. | Toda numeración consiste en establecer repetidamente la unidad: cada vez la caracterizamos con una palabra distinta, con el único fin de saber siempre cuántas veces la hemos establecido: estas son las cifras. Pero la repetición solo es posible por medio de la sucesión: y esta, es decir, la secuencia, se basa inmediatamente en la intuición del tiempo y solo gracias a él resulta un concepto comprensible: así que también la numeración es posible solo por medio de él. Que toda numeración se basa en el tiempo se manifiesta también en el hecho de que en todos los lenguajes la multiplicación se designa con la palabra «veces», o sea, con un concepto temporal: sexies, e$xákiV, six fois, six times. Mas la simple numeración es ya una multiplicación por uno, por eso en el instituto de Pestalozzi6 los niños tenían que aprender a multiplicar siempre así: «2 veces 2 es 4 veces uno». También Aristóteles reconoció y expuso el estrecho parentesco del número con el movimiento, en el capítulo 14 del libro IV de la Física. El tiempo es para él «el número del movimiento» (äo cðrónoV ÂrijðmóV Êsti kin®sewV). Con agudeza plantea la cuestión de si podría existir el tiempo aun cuando no existiera el alma, y la responde negativamente. Si la aritmética no tuviera como fundamento esa intuición pura del tiempo, entonces | no sería una ciencia a priori y por tanto sus principios no tendrían una certeza infalible.

Aunque el tiempo es, al igual que el espacio, la forma cognoscitiva del sujeto, se presenta, también igual que el espacio, como si existiera independientemente de él y de forma plenamente objetiva. Transcurre rápida o lentamente en contra de nuestra voluntad o al margen de nuestro conocimiento: preguntamos la hora, investigamos el tiempo como algo totalmente objetivo. ¿Y qué es ese algo objetivo? No es el avance de los astros ni de los relojes, que solo sirven para medir el curso del tiempo mismo, sino que es algo diferente de todas las cosas aunque, al igual que estas, independiente de nuestro querer y saber. No existe más que en las cabezas de los seres cognoscentes; pero la regularidad de su curso y su independencia de la voluntad le otorgan la prerrogativa de la objetividad.

El tiempo es ante todo la forma del sentido interno. Anticipándome al siguiente libro, hago notar que el único objeto del sentido interno es la propia voluntad del cognoscente. Por eso el tiempo es la forma mediante la cual la voluntad individual, originariamente y en sí misma inconsciente, puede llegar al autoconocimiento. En él, en efecto, su ser simple e idéntico en sí mismo aparece distendido en un curso vital. Pero, precisamente debido a aquella simplicidad e identidad originarias del ser así representado, su carácter permanece siempre el mismo; por eso también, el propio curso vital mantiene siempre la misma tónica, e incluso los diversos acontecimientos y escenas del mismo son en el fondo como variaciones de uno y el mismo tema.

La aprioridad de la ley de causalidad ha sido, en parte, no reconocida y, en parte, mal comprendida por los ingleses y franceses: por eso algunos de ellos prosiguieron en los iniciales intentos de encontrarle un origen empírico. Maine de Biran lo pone en la experiencia de que al acto de voluntad, en cuanto causa, le sigue como efecto el movimiento del cuerpo. Pero ese mismo hecho es falso. En manera alguna conocemos el verdadero e inmediato acto de voluntad como algo diferente de la acción del cuerpo, ni ambos como ligados por la conexión causal, sino que los dos son algo uno e | indivisible. Entre ellos no hay sucesión: son simultáneos. Son una y la misma cosa, percibida de dos formas: lo que se manifiesta a la percepción interna (a la autoconciencia) como el auténtico acto de voluntad es lo mismo que se presenta inmediatamente a la intuición externa, en la que se encuentra objetivamente el cuerpo, como acción del mismo. El que fisiológicamente la acción de los nervios preceda a la de los músculos no entra aquí en consideración; pues eso no recae en la autoconciencia, y aquí no se trata de la relación entre músculo y nervio sino entre acto de voluntad y acción corporal. Esta no se manifiesta como relación causal. Si ambos se nos presentaran como causa y efecto, entonces su conexión no nos resultaría tan incomprensible como de hecho es: pues aquello que comprendemos a partir de su causa, lo comprendemos hasta donde en general existe para nosotros una comprensión de las cosas. En cambio, el movimiento de nuestros miembros en virtud de meros actos de voluntad es, ciertamente, un milagro tan cotidiano que ya no nos percatamos de él: mas si dirigimos a él nuestra atención, nos damos clara cuenta de lo incomprensible del asunto, precisamente porque tenemos aquí ante nosotros algo que no entendemos como efecto de una causa. Así que esa percepción no nos puede llevar a la representación de la causalidad, que no aparece en ella para nada. El mismo Maine de Biran reconoce la total simultaneidad del acto de voluntad y el movimiento (Nouvelles considérations des rapports du physique au moral, pp. 377-378). — En Inglaterra, ya Th. Reid (On the first principles of contingent truths, ens. VI, c. 5) declara que el conocimiento de la relación causal tiene su fundamento en la naturaleza de nuestra facultad de conocer. En la época más reciente, Th. Brown, en su prolijo libro Inquiry into the relation of cause and effect, cuarta edición, 1835, enseña casi lo mismo, a saber, que aquel conocimiento surge de una convicción innata, intuitiva e instintiva: así que, en lo esencial, está en el camino acertado. Imperdonable es, en cambio, la crasa ignorancia que hace que en este contundente libro de 476 páginas, de las que 130 están dedicadas a la refutación de Hume, | no haya una sola mención a Kant, que setenta años antes había aclarado el asunto. Si el latín continuara siendo el lenguaje exclusivo de la ciencia, no ocurrirían tales cosas. Pese a la exposición de Brown, correcta en su conjunto, en Inglaterra se ha introducido una variante de aquella teoría del origen empírico del conocimiento de la relación causal, que formulara Maine de Biran. Pues a esta no le faltan visos de verdad, tales como que nosotros abstraemos la ley de causalidad a partir de la percepción empírica de la acción que nuestro propio cuerpo ejerce sobre otros. Aunque ya Hume había refutado esto, yo, en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza (p. 75 de la segunda edición), he demostrado lo inadmisible de dicha refutación sobre la base de que, para que nosotros podamos percibir objetivamente en la intuición espacial tanto nuestro cuerpo como los demás, tiene que darse ya el conocimiento de la causalidad que constituye la condición de dicha intuición. En realidad, la única demostración auténtica de que conocemos la ley de causalidad antes de toda experiencia radica en la necesidad de efectuar un tránsito desde la afección sensorial —que solo se da empíricamente— hasta su causa para llegar a la intuición del mundo externo. Por eso en mi demostración he sustituido la de Kant, cuya incorrección he demostrado. La exposición más detenida y fundamentada de este importante tema aquí simplemente mencionado, a saber, la aprioridad de la ley causal y la intelectualidad de la intuición empírica, se encuentra en la segunda edición de mi tratado Sobre el principio de razón, § 21, al que remito para no repetir aquí lo dicho allá. En el mismo lugar he demostrado la enorme diferencia que hay entre la mera afección sensorial y la intuición de un mundo objetivo, descubriendo el amplio abismo existente entre ambas; lo único que lo supera es la ley de causalidad, cuya aplicación supone las otras dos formas emparentadas con ella, el espacio y el tiempo. Solo mediante la unión de las tres se llega a la representación objetiva. El que la sensación a partir de la cual llegamos a la percepción surja por la resistencia que sufre la manifestación de fuerza de nuestros músculos | o se produzca por la impresión visual en la retina, la auditiva en el nervio óptico, etc., da en esencia lo mismo: en cualquier caso la sensación sigue siendo un mero dato para el entendimiento, único capaz de concebirla como efecto de una causa distinta de ella, causa que él intuye ahora como algo exterior, es decir, algo que, instalado en la forma del espacio que habita en el entendimiento antes de toda experiencia, lo ocupa y lo llena. Si no fuera por esa operación intelectual, para la cual han de encontrarse ya en nosotros esas formas, sería imposible que, a partir de una mera sensación, dentro de nuestra piel surgiera la intuición de un mundo externo objetivo. ¿Cómo puede uno siquiera imaginar que para ello bastase con el simple sentirse impedido en un movimiento voluntario, cosa que por lo demás también ocurre en la parálisis? A eso se añade además que, para que yo intente actuar sobre las cosas exteriores, es necesario que estas hayan actuado antes sobre mí como motivos: mas eso presupone ya la aprehensión del mundo externo. Tal y como he señalado ya en el lugar antes citado, según la teoría que aquí se discute, un hombre nacido sin brazos ni piernas no podría llegar nunca a la representación del mundo externo. Que la cosa no es así lo atestigua un hecho notificado en Frorieps Notizen, 1838, julio, n.º 133, a saber, el informe detallado y acompañado de imágenes acerca de una estonia, Eva Lauk, entonces de 14 años, nacida sin brazos ni piernas, informe que concluye con las palabra siguientes: «Según la declaración de la madre, se había desarrollado intelectualmente tan rápido como sus hermanos: de hecho, había llegado con la misma rapidez a juzgar correctamente sobre el tamaño y la distancia de los objetos visibles, sin poderse servir de las manos. – Dorpat, 1 de marzo de 1838. Dr. A. Hueck».

También la teoría de Hume de que el concepto de causalidad surge simplemente de la costumbre de ver dos estados en sucesión constante encuentra una refutación fáctica en la más antigua de todas las sucesiones, a saber, la de día y noche, que todavía nadie ha considerado como una sucesión de causa y efecto. Y precisamente esa sucesión refuta también la falsa afirmación de Kant, | de que la realidad objetiva de una sucesión solo se conoce en la medida en que se conciben ambos succedentia en la relación de causa y efecto. La verdad es incluso lo contrario de esa teoría de Kant: únicamente en su sucesión conocemos empíricamente cuál de dos estados vinculados es causa y cuál efecto. Por otra parte, la absurda afirmación de algunos profesores de filosofía de nuestros días, según la cual causa y efecto son simultáneos, se puede refutar a partir del hecho de que, en los casos en que la sucesión no puede ser percibida debido a su gran rapidez, la suponemos a priori con seguridad y, con ella, también el transcurso de un cierto tiempo: así, por ejemplo, sabemos que entre el disparo de la escopeta y la salida de la bala tiene que transcurrir un cierto tiempo aun cuando no lo percibamos, y que este a su vez tiene que dividirse entre varios estados que se producen en una sucesión estrictamente determinada, a saber, el disparo, la chispa, la detonación, la propagación del fuego, la explosión y la salida de la bala. Ningún hombre ha percibido aún esa sucesión: pero porque sabemos qué estado produce el otro, conocemos también cuál tiene que preceder al otro en el tiempo y, por consiguiente, sabemos igualmente que en el curso de la serie completa transcurre un cierto tiempo, aunque sea tan corto que escape a nuestra percepción empírica: pues nadie afirmará que la salida de la bala es realmente simultánea con el disparo. Así pues, conocemos a priori, no solo la ley de causalidad, sino también su relación con el tiempo y la necesidad de la sucesión de causa y efecto. Si sabemos cuál de dos estados es la causa y cuál el efecto, sabemos también cuál precede en el tiempo al otro: si, por contra, eso no nos es conocido pero sí su relación causal en general, entonces intentamos divisar empíricamente la sucesión y luego determinamos cuál de los dos es la causa y cuál el efecto. — La falsedad de la afirmación de que causa y efecto son simultáneos se deriva además de la siguiente consideración. Una cadena ininterrumpida de causas y efectos llena la totalidad del tiempo. (Pues si fuera | interrumpida, entonces el mundo se quedaría quieto, o bien tendría que surgir un efecto sin causa para ponerlo otra vez en movimiento.) Si cada efecto fuera simultáneo con su causa, se remontaría a ella en el tiempo, y una cadena de causas y efectos con tantos miembros no llenaría ningún tiempo y mucho menos uno infinito, sino que todos existirían en un instante. Así, bajo el supuesto de que causa y efecto son simultáneos, el curso del mundo se reduce a una cuestión de un momento. Esta demostración es semejante a la de que cada hoja de papel ha de tener un grosor, porque si no el libro completo no tendría ninguno. Indicar cuándo termina la causa y comienza el efecto es en casi todos los casos difícil, y a menudo imposible. Pues los cambios (es decir, la sucesión de los estados) son un continuo, al igual que el tiempo que llenan, así que, también como él, son divisibles hasta el infinito. Pero su secuencia está determinada de forma tan necesaria y es tan irrevocable como la de los momentos temporales: y cada uno de ellos se llama, con relación al que le precede, «efecto», al que le sigue, «causa».

En el mundo material no puede producirse ningún cambio sin que haya otro que lo preceda inmediatamente: ese es el verdadero y completo contenido de la ley de causalidad. Pero de ningún concepto se ha abusado más en filosofía que del de causa, y ello a base del ardid o el desacierto de concebirlo con demasiada amplitud y generalidad, a fuerza de pensarlo in abstracto. Desde la escolástica, e incluso desde Platón y Aristóteles, la filosofía ha sido en gran parte un continuo abuso de conceptos generales. Tales son, por ejemplo, sustancia, razón, causa, el bien, la perfección, necesidad, posibilidad, y muchos otros. En casi todas las épocas se ha puesto de manifiesto una tendencia de las mentes a operar con tales conceptos abstractos y concebidos con demasiada amplitud: puede que ello se deba en último término a una cierta pereza del intelecto, al que le resulta demasiado fatigoso controlar siempre el pensamiento mediante la intuición. Tales conceptos excesivamente amplios se van utilizando después casi como signos algebraicos y son lanzados aquí y allá, con lo que el filosofar degenera en un mero combinar, en un tipo de cálculo | que (como todo cálculo) sólo ocupa y precisa de facultades inferiores. Y en último término nace de aquí una simple palabrería: el ejemplo más monstruoso de la misma nos lo ofrece el hegelianismo, que arruina las inteligencias y en el que esa palabrería desemboca en el puro sinsentido. Pero también la escolástica ha degenerado a menudo en palabrería. Incluso los Tópicos de Aristóteles —principios muy abstractos y concebidos con total generalidad, que se podían aplicar a los objetos más diversos y plantear en cualquier caso con el fin de disputar en pro o en contra— tienen ya su origen en aquel abuso de los conceptos generales. Del proceder de los escolásticos con tales abstracciones se encuentran innumerables ejemplos en sus escritos, sobre todo en Tomás de Aquino. Por la vía abierta por los escolásticos ha proseguido la filosofía hasta Locke y Kant, que por fin reflexionaron sobre el origen de los conceptos. Incluso al propio Kant lo encontramos aún en ese camino durante sus primeros años, en su «Argumento de la existencia de Dios» (p. 191 del primer volumen de la edición de Rosenkranz), donde los conceptos de sustancia, fundamento, realidad, son objeto de un uso que habría sido imposible si uno se hubiera remontado al origen y, a través de él, al verdadero contenido de aquellos conceptos: pues entonces habría descubierto que el único origen y contenido de sustancia es la materia, el de fundamento (cuando se trata de cosas del mundo real), la causa, es decir, el cambio anterior que da lugar al posterior, y así sucesivamente. Desde luego que eso no habría conducido aquí al resultado propuesto. Pero en todos los casos, al igual que aquí, de tales conceptos comprendidos con demasiada amplitud, bajo los que se podía subsumir más de lo que su verdadero contenido hubiera permitido, nacieron falsos principios y de ellos, falsos sistemas. También el método demostrativo de Spinoza se basa en tales conceptos no investigados y concebidos con demasiada amplitud. Y aquí se encuentra el eminente mérito de Locke que, para contrarrestar todo aquel abuso dogmático, puso su empeño en la investigación del origen de los conceptos, remontándose en ello a la intuición y la experiencia. En un sentido análogo, aunque partiendo más de la física que de la metafísica, había operado antes que él Bacon. Kant continuó el | camino emprendido por Locke en un sentido superior y mucho más amplio, tal y como antes se ha mencionado. En cambio, para los hombres de la mera apariencia, que consiguieron desviar la atención del público desde Kant hacia sí mismos, los resultados de Locke y Kant eran incómodos. Pero en tales casos ellos saben ignorar tanto a los muertos como a los vivos. Y así, abandonaron sin consideraciones el único camino correcto descubierto al fin por aquellos sabios, filosofaron a la buena de Dios con conceptos recogidos de todas partes, sin preocuparse por su origen y su verdadero contenido; de modo que al final la pseudosabiduría hegeliana llegó hasta el punto de afirmar que los conceptos no tenían ningún origen sino que ellos mismos eran el origen de las cosas. — Entretanto, Kant cometió el fallo de descuidar excesivamente la intuición empírica en favor de la pura, de lo cual he hablado detenidamente en mi crítica de su filosofía. En mi sistema la intuición es la fuente de todo conocimiento. Sabiendo tempranamente lo ilusorios e insidiosos que son los conceptos abstractos, ya en 1813, en mi tratado Sobre el principio de razón, demostré la diversidad de las relaciones que se piensan bajo este concepto. Los conceptos generales deben ser el material en el que la filosofía deposita y formula su conocimiento, pero no la fuente de la que los toma: el terminus ad quem, no a quo. No es, como Kant la define, una ciencia a partir de conceptos, sino en conceptos. — Así pues, también el concepto de causalidad ha sido siempre concebido con demasiada amplitud por parte de los filósofos, en favor de sus propósitos dogmáticos, introduciéndole lo que no se hallaba en él: de ahí surgieron principios como: «Todo lo que existe tiene su causa», «El efecto no puede contener más que la causa, es decir, nada que no estuviera también en ella», Causa est nobilior suo effectu7, y muchos otros exactamente igual de infundados. Un ejemplo extenso y especialmente claro lo proporciona la siguiente sutileza del insulso charlatán Proclo, en su Institutio theologica, § 76: Pân tò Âpò Âkin®tou gignómenon aÎtíaV, Âmetáblhton Écðei t#n äýparxin: pân då tò Âpò kinoumænhV, metablht®n. EÎ gàr Âkínhtón Êsti pántÑ tò poioûn, oü dià kin®sewV Âll) aütÖ tÖ eÏnai parágei tò deúteron Âfð) äeautoû8 (Quidquid ab immobili causa manat, immu|tabilem habet essentiam [substantiam]. Quidquid vero a mobili causa manat, essentiam habet mutabilem. Si enim illud, quod aliquid facit, est prorsus immobile, non per motum, sed per ipsum Esse producit ipsum secundum ex se ipso). ¡Correcto! Pero muéstreseme una causa inmóvil: es justamente imposible. Mas aquí, como en tantos casos, la abstracción ha eliminado todas las determinaciones hasta llegar a la que precisamente se quiere utilizar, sin tener en cuenta que esta no puede existir sin aquellas. La única expresión correcta para la ley de la causalidad es esta: Todo cambio tiene su causa en otro que le precede inmediatamente. Si algo ocurre, es decir, si irrumpe un nuevo estado o si algo cambia, inmediatamente antes tiene que haber cambiado otra cosa, y antes que esta, otra, y así sucesivamente, hasta el infinito: pues una causa primera es tan imposible de pensar como un comienzo del tiempo o un límite del espacio. La ley de causalidad no dice más que lo indicado, así que sus exigencias solo se aplican a los cambios. Mientras nada cambie, no hay que preguntar por ninguna causa: pues no hay ninguna razón a priori para inferir de la existencia de las cosas, es decir, de los estados de la materia, su inexistencia anterior y, de esta, su surgimiento, esto es, un cambio. Por eso la simple existencia de una cosa no autoriza a concluir que tenga una causa. En cambio, puede haber razones a posteriori, es decir, extraídas de la experiencia anterior, para suponer que el estado presente no ha existido desde siempre sino que se ha originado como consecuencia de otro, o sea, en virtud de un cambio cuya causa hay entonces que buscar, al igual que la de esta: entonces nos colocamos en puertas del regreso hasta el infinito al que siempre conduce la aplicación de la ley de causalidad. Antes se dijo: «Cosas, es decir, estados de la materia»; pues solo a estados se refiere el cambio y la causalidad. Esos estados son lo que se entiende como forma en sentido amplio: y solo las formas cambian; la materia permanece. Así que únicamente la forma está sometida a la ley de causalidad. Pero también la forma constituye la cosa, esto es, funda la diversidad de las | cosas, mientras que la materia tiene que ser pensada como igual en todas ellas. Por eso dijeron los escolásticos: forma dat esse rei9; más exacta sería la frase: forma dat rei essentiam, materia existentiam10. Por eso la pregunta acerca de la causa de una cosa se refiere siempre solo a su forma, es decir, a su estado o naturaleza pero no a su materia, y aun aquello únicamente en la medida en que se tengan razones para suponer que dicha forma no ha existido desde siempre sino que se ha producido en virtud de un cambio. La unión de la forma con la materia, o de la essentia con la existentia, da lugar a lo concreto que es siempre un individuo, la cosa: y las formas son aquello cuya unión con la materia, es decir, cuya introducción en ella por medio de un cambio, está sujeta a la ley de la causalidad. Al entender con demasiada amplitud ese concepto in abstracto, se introdujo el abuso de extender la causalidad a la cosa propiamente dicha, es decir, a toda su esencia y existencia, y con ello también a la materia, hasta llegar al final a pensar que estaba justificado el preguntar incluso por una causa del mundo. De ahí surgió la prueba cosmológica. Su punto de partida está en inferir injustificadamente de la existencia del mundo su inexistencia, que sería anterior a aquella: pero como punto final tiene la terrible inconsecuencia de suprimir directamente la ley de causalidad, de la que había obtenido toda su fuerza demostrativa, al quedarse en una causa primera y no querer seguir adelante, así que concluye con algo así como un parricidio; igual que las abejas matan a los zánganos después de que estos le han prestado sus servicios. A una vergonzosa y enmascarada prueba cosmológica se retrotrae todo el discurso sobre el Absoluto que en presencia de la Crítica de la razón pura es considerado en Alemania como filosofía desde hace sesenta años. ¿Qué significa en realidad el Absoluto? Algo que existe y de lo que (so condena) no se puede preguntar de dónde ni por qué es. ¡Una pieza maestra para los profesores de filosofía! Pero además, en la auténtica prueba cosmológica que se ha expuesto, con la suposición de una primera causa y, con ella, de un primer comienzo en un tiempo que realmente no lo tiene, dicho comienzo se va remontando cada vez más alto por medio de la pregunta: ¿Y por qué no antes? Y así, | hasta llegar tan alto que uno no alcanza nunca a descender desde él hasta el presente sino que se tiene que asombrar de que este no haya ocurrido ya hace millones de años. Así pues, la ley de causalidad se aplica a todas las cosas en el mundo pero no al mundo mismo: pues es inmanente al mundo, no transcendente: con él se establece y con él queda abolida. Ello descansa en el hecho de que pertenece a la mera forma de nuestro entendimiento y, junto con el mundo objetivo, que es por ello mero fenómeno, está condicionada por aquel. Así que la ley de la causalidad entiende de todas las cosas en el mundo según su forma, encuentra plena aplicación a la variación de esas formas, o sea, a sus cambios, y no sufre ninguna excepción: vale igual del obrar del hombre como del choque de la piedra pero, como se dijo, solo por lo que respecta a los procesos, a los cambios. Mas si queremos hacer abstracción de su origen en el entendimiento y concebirla en forma puramente objetiva, entonces su fundamento último se encuentra en el hecho de que todo lo que actúa lo hace en virtud de su fuerza originaria y, por lo tanto, eterna, es decir, intemporal; y por eso su acción [Wirkung] presente tendría que haber aparecido infinitamente antes, a saber, antes de todo tiempo pensable, si no hubiera faltado la condición temporal para ello: esta es la ocasión, es decir, la causa, solo en virtud de la cual el efecto [Wirkung] aparece por primera vez ahora, pero ahora aparece necesariamente: ella le proporciona su posición en el tiempo.

Solo a resultas de la consideración demasiado amplia del concepto de causa en el pensamiento abstracto explicada antes, se ha confundido con ella también el concepto de fuerza: esta, diferente por completo de la causa, es sin embargo aquello que otorga a toda causa su causalidad, es decir, la posibilidad de actuar; así lo he demostrado detenida y fundadamente en el segundo libro del primer volumen, luego en la Voluntad en la naturaleza y, finalmente, en la segunda edición del tratado Sobre el principio de razón, § 20, página 44. Esa confusión se encuentra en su forma más grosera en el libro de Maine de Biran antes mencionado, sobre todo en el pasaje citado al final: si bien es frecuente también en otros casos, por ejemplo, cuando se plantea la pregunta por la causa de alguna fuerza originaria como la fuerza de gravedad. El mismo Kant (Sobre la única demostración posible..., vol. 1, pp. 211 y 215 de la edición de Rosenkranz) | llama a las fuerzas naturales «causas que actúan» y dice: «la gravedad es una causa». Pero es imposible aclararse con su pensamiento mientras en él la fuerza y la causa no sean claramente reconocidas como totalmente distintas. Mas el uso de conceptos abstractos conduce con mucha facilidad a la confusión de los mismos cuando la consideración de su origen es dejada de lado. El conocimiento de las causas y los efectos, siempre intuitivo y basado en la forma del entendimiento, se abandona para atenerse a la causa abstracta: basta con ello para que el concepto de causalidad, con toda su simplicidad, llegue a ser tan a menudo falsamente concebido. De ahí que en el mismo Aristóteles (Metaph. IV, 2) encontremos las causas divididas en cuatro clases asumidas en forma falsa y hasta verdaderamente burda. Compárese con ella mi clasificación de las causas tal y como la he establecido por vez primera en mi tratado Sobre la visión y los colores, capítulo 1, mencionada brevemente en el § 6 del primer volumen de esta obra y expuesta en detalle en el escrito Sobre la libertad de la voluntad, páginas 30-33 [2.ª ed., pp. 29-32]. La cadena de la causalidad, que es infinita hacia delante y hacia atrás, deja intactos a dos seres de la naturaleza: la materia y las fuerzas naturales. Ambas son, en efecto, las condiciones de la causalidad, mientras que todo lo demás está condicionado por esta. Pues la una (la materia) es aquello en lo que se producen los estados y sus cambios; las otras (las fuerzas naturales), aquello sólo en virtud de lo cual aquellos pueden producirse. Pero recuérdese aquí que en el segundo libro, y después también en la Voluntad en la naturaleza, se ha demostrado que las fuerzas naturales son idénticas a la voluntad en nosotros, mientras que la materia resulta ser la mera visibilidad de la voluntad; de manera que en última instancia puede ser también considerada en cierto sentido como idéntica a la voluntad.

Por otra parte, no es menos verdadero ni correcto lo que se ha explicado en el § 4 del primer volumen, y aún mejor en la segunda edición del tratado Sobre el principio de razón, al final del § 21, página 77: que la materia es la causalidad misma concebida objetivamente, ya que toda su esencia consiste en el actuar en general; así que la actividad (Ênérgeia = realidad)11 de las cosas en general es, | por así decirlo, la abstracción de todo su diferente modo de actuar. Pero dado que la esencia —essentia— de la materia consiste en el actuar en general y la realidad —existentia— de las cosas en su materialidad, que es a su vez una con el actuar en general, entonces se puede afirmar de la materia que en ella la existentia y la essentia coinciden y son una misma cosa: pues no tiene más atributo que la existencia misma en general y abstraída de todas sus determinaciones próximas. En cambio, toda materia empíricamente dada, o sea, el material (que nuestros ignorantes materialistas de hoy en día confunden con la materia), ha entrado ya en la envoltura de las formas y no se manifiesta más que a través de las cualidades y accidentes de estas; porque en la experiencia todo actuar es de una manera determinada y especial, nunca una mera generalidad. Justamente por eso la pura materia es únicamente objeto del pensamiento, no de la intuición, lo cual llevó a Plotino (Enneas II, lib. 4, c. 8 y 9) y a Giordano Bruno (Della causa, dial. 4) a la paradójica sentencia de que la materia carece de extensión, que es inseparable de la forma, y es por ello incorpórea; pero ya Aristóteles había enseñado que la materia no es un cuerpo pero sí corpórea: svma mån oük Àn eÍh, swmatik# dæ12 (Stob. Ecl. I, c. 12, § 5). En realidad, como materia pura pensamos el mero actuar in abstracto al margen de la forma de ese actuar, o sea, la pura causalidad: y, en cuanto tal, aquella no es objeto sino condición de la experiencia, igual que el espacio y el tiempo. Esa es la razón de que en la tabla de nuestros conocimientos fundamentales a priori que aquí se añade, la materia haya podido ocupar el lugar de la causalidad y figure junto con el espacio y el tiempo como el tercer elemento puramente formal y, por ello, dependiente de nuestro intelecto.

En efecto, esa tabla contiene el conjunto de las verdades fundamentales que radican a priori en nuestro conocimiento intuitivo, expresadas como principios supremos independientes unos de otros; pero no se presenta en ella la parte especial que constituye el contenido de la aritmética y la geometría, ni tampoco aquella que resulta de la combinación y aplicación de aquellos conocimientos formales y que constituye el objeto de los | «Principios metafísicos de la ciencia natural» expuestos por Kant, para los que esta tabla sirve en cierto modo de propedéutica e introducción, así que se incluye inmediatamente en ellos. En esta tabla he tenido ante todo a la vista el notable paralelismo de nuestros conocimientos a priori que forman el andamiaje básico de toda experiencia y, en especial, el hecho de que, tal y como he explicado en el § 4 del primer volumen, la materia (como también la causalidad) ha de ser considerada como la unión o, si se quiere, la fusión del espacio y el tiempo. En consonancia con ello, encontramos lo siguiente: lo que es la geometría para la intuición pura del espacio y la aritmética para la del tiempo, es la foronomía kantiana13 para la intuición pura de ambos en unión: pues la materia es ante todo lo móvil en el espacio. El punto matemático no se puede en absoluto pensar como móvil, tal y como ya lo expuso Aristóteles en Physyca VI, 10. Este mismo filósofo ofreció también el primer ejemplo de una ciencia de ese tipo, al definir a priori las leyes del reposo y el movimiento en los libros V y VI de su Física.

Esta tabla puede uno considerarla a voluntad, bien como una compilación de las leyes fundamentales eternas del mundo y, con ello, como la base de una ontología; o bien como un capítulo de la fisiología del cerebro; ello, según se adopte el punto de vista realista o idealista, bien que la razón está en última instancia del lado del segundo. Sobre ello nos hemos puesto ya de acuerdo en el primer capítulo, aunque quisiera aún explicarlo en particular mediante un ejemplo. El libro De Xenophane de Aristóteles comienza con estas relevantes palabras de Jenófanes: )A¡dion eÏnaí fðhsin eÍ tí Êstin, eÍper m# Êndæcðetai genæsjðai mhdån Êk mhdenóV14 (Aeternum esse, inquit, quicquid est, siquidem fieri non potest, ut ex nihilo quippiam existat). Así que aquí Jenófanes juzga sobre el origen de las cosas según su posibilidad, acerca del cual no puede tener experiencia alguna, ni siquiera algo análogo: y tampoco invoca ninguna, sino que juzga apodícticamente, por lo tanto, a priori. ¿Cómo puede hacerlo si entra desde fuera y como un extraño en la contemplación de un mundo puramente objetivo, es decir, independiente de su conocimiento, existente? ¿Cómo puede él, un ser efímero y transitorio | al que solo se le permite una furtiva mirada en semejante mundo, juzgar de antemano, sin experiencia y apodícticamente sobre él, sobre la posibilidad de su existencia y origen? La solución de este enigma es que el hombre únicamente tiene que ver con sus propias representaciones, que como tales son obra de su cerebro y cuyas leyes son únicamente el modo y manera en que puede realizarse su función cerebral, es decir, la forma de su representación. Él juzga, pues, exclusivamente sobre su propio fenómeno cerebral y declara lo que entra dentro de sus formas —espacio, tiempo y causalidad— y lo que no: porque está plenamente en su propio terreno y habla de forma apodíctica. Así pues, en el mismo sentido debe tomarse la tabla de los Praedicabilia a priori del tiempo, el espacio y la materia, que aquí sigue.

Observaciones a la tabla adjunta

1) Al n.º 4 de la materia

La esencia de la materia consiste en actuar: ella es el actuar mismo in abstracto, o sea, el actuar en general, al margen de toda diversidad de formas de actuación: ella es en todo causalidad. Justamente por ello su existencia no está sometida a la ley de causalidad; es, pues, ingenerada e imperecedera: porque si no, la ley de causalidad se aplicaría sobre sí misma. Y, puesto que la causalidad nos es conocida a priori, el concepto de la materia como fundamento indestructible de todo lo existente puede ocupar su lugar dentro de los conocimientos a priori, ya que aquel es la mera realización de una forma del conocimiento que nos es dada a priori. Pues tan pronto como intuimos una cosa que actúa, esta se nos presenta eo ipso como material, igual que, a la inversa, lo material se presenta necesariamente como activo: se trata, de hecho, de conceptos intercambiables. Por eso la palabra «real» [wirklich] se usa como sinónimo de «material»: también en griego kat§ §enérgeian, en oposición a katà dúnamin15, documenta el mismo origen, ya que §enérgeia significa el actuar en general: exactamente igual actu, en oposición a | potentia16, y también el inglés actually como «realmente». Lo que se denomina espacialidad o impenetrabilidad, y se apunta como el carácter esencial del cuerpo (es decir, de lo material), es simplemente aquella forma de acción que conviene a todos los cuerpos sin excepción, a saber, la mecánica. Esa universalidad en virtud de la cual esta pertenece al concepto de cuerpo y se sigue a priori de dicho concepto, por lo que no puede ser eliminada sin suprimirlo a él mismo, es lo único que la distingue frente a otras formas de acción como la eléctrica, la química, la luminosa, la calorífica, etc. Tal espacialidad o forma de acción mecánica la dividió acertadamente Kant en fuerza de atracción y de repulsión, al igual que una fuerza mecánica dada se divide en otras dos mediante el paralelogramo de fuerzas. Pero aquello no es en el fondo más que un reflexivo análisis del fenómeno en sus partes constitutivas. Ambas fuerzas en unión presentan el cuerpo dentro de sus límites, es decir, en un determinado volumen, mientras que una sola lo disolvería dispersándolo hasta el infinito y la otra sola lo contraería en un punto. A pesar de este equilibrio o neutralización recíproca, el cuerpo actúa con la primera fuerza repeliendo a otros cuerpos que le disputan el espacio, y con la otra atrayendo a todos los cuerpos en general, en la gravitación; de modo que las dos fuerzas no se disuelven en su producto, el cuerpo, como acaso dos fuerzas de choque que actuasen igual en dos direcciones opuestas, o +E y –E, o el oxígeno y el hidrógeno en el agua. Que la impenetrabilidad y el peso están realmente unidos lo atestigua el hecho de que, aunque podemos separarlos en el pensamiento, son empíricamente inseparables, ya que nunca puede aparecer el uno sin el otro.

Praedicabilia a priori




	
DEL CONOCIMIENTO


	
A PRIORI


	
DE LA MATERIA





	
1) Solo hay un tiempo, y todos los diferentes tiempos son partes del mismo.


	
1) Solo hay un espacio, y todos los diferentes espacios son partes del mismo.


	
1) Solo hay una materia, y todos los diferentes materiales son distintos estados de la misma: en cuanto tal, se llama sustancia.





	
2) Los diferentes tiempos no son simultáneos sino sucesivos.


	
2) Los diferentes espacios no son sucesivos sino simultáneos.


	
2) Las materias de diferentes tipos (materiales) no lo son por la sustancia sino por los accidentes.





	
3) No puede hacerse abstracción del tiempo, pero sí puede abstraerse todo de él.


	
3) No puede hacerse abstracción del espacio, pero sí puede abstraerse todo de él.


	
3) No puede pensarse la negación de la materia, pero sí la de todas sus formas y cualidades.





	
4) El tiempo tiene tres periodos: pasado, presente y futuro, que forman dos direcciones con un punto de indiferencia.


	
4) El espacio tiene tres dimensiones: altura, anchura y profundidad.


	
4) La materia existe, es decir, actúa, según todas las dimensiones del espacio y a lo largo de todo el tiempo, por lo que une y llena ambos: en eso consiste su esencia: es, pues, en todo causalidad.





	
5) El tiempo es divisible hasta el infinito.


	
5) El espacio es divisible hasta el infinito.


	
5) La materia es divisible hasta el infinito.





	
6) El tiempo es homogéneo y un continuum: es decir, ninguna parte del mismo es distinta de las demás ni está separada de ellas por nada que no sea tiempo.


	
6) El espacio es homogéneo y un continuum: es decir, ninguna parte del mismo es distinta de las demás ni está separada de ellas por nada que no sea espacio.


	
6) La materia es homogénea y un continuum: es decir, no consta de partes originariamente diferentes (homeomerías) ni originariamente separadas (átomos); no está, pues, compuesta de partes que estén esencialmente separadas por nada que no sea materia.





	
7) El tiempo no tiene comienzo ni fin, sino que todo comienzo y fin están en él.


	
7) El espacio no tiene límites sino que todos los límites están en él.


	
7) La materia no tiene origen ni término, sino que todo nacer y perecer están en ella.





	
8) En virtud del tiempo contamos.


	
8) En virtud del espacio medimos.


	
8) En virtud de la materia pesamos.





	
9) El ritmo existe sólo en el tiempo.


	
9) La simetría existe solo en el espacio.


	
9) El equilibrio existe sólo en la materia.





	
10) Conocemos a priori las leyes del tiempo.


	
10) Conocemos a priori las leyes del espacio


	
10) Conocemos a priori las leyes de la sustancia de todos los accidentes.





	
11) El tiempo es intuible a priori, aunque solo bajo la figura de una línea.


	
11) El espacio es inmediatamente intuible a priori.


	
11) La materia es a priori solamente pensada.





	
12) El tiempo no tiene duración sino que pasa tan pronto como existe.


	
12) El espacio no puede perecer sino que permanece siempre.


	
12) Los accidentes cambian, la sustancia permanece.





	
13) El tiempo es incesante.


	
13) El espacio es inmóvil.


	
13) La materia es indiferente al reposo y al movimiento, es decir, no está originariamente inclinada a ninguno de ellos.





	
14) Todo lo que existe en el tiempo tiene una duración.


	
14) Todo lo que existe en el espacio tiene un lugar.


	
14) Todo lo material tiene una actividad.





	
15) El tiempo no tiene duración sino que toda duración existe en él, y es el permanecer de lo permanente, en oposición a su curso incesante.


	
15) El espacio no tiene movimiento sino que todo movimiento existe en él, y es el lugar del cambio de lo móvil, en oposición a su inconmovible reposo.


	
15) La materia es lo permanente en el tiempo y lo móvil en el espacio: medimos la duración comparando lo que está en reposo con lo movido.





	
16) El movimiento sólo es posible en el tiempo.


	
16) El movimiento sólo es posible en el espacio.


	
16) El movimiento sólo le es posible a la materia.





	
17) La velocidad está, para un mismo espacio, en relación inversa con el tiempo.


	
17) La velocidad está, para un mismo tiempo, en relación directa con el espacio.


	
17) La cantidad de movimiento está, para una misma velocidad, en relación geométrica directa con la materia (masa).





	
18) El tiempo no es mensurable directamente, por sí mismo, sino solo indirectamente, a través del movimiento, en cuanto aquello que existe a la vez en el espacio y el tiempo: así miden el tiempo el movimiento del Sol y el del reloj.


	
18) El espacio es directamente mensurable por sí mismo, e indirectamente a través del movimiento, en cuanto aquello que existe a la vez en el tiempo y el espacio: de ahí, por ejemplo, una hora de camino y la distancia de las estrellas expresada mediante años luz.


	
18) La materia como tal (la masa) es mensurable, es decir, determinable en su cantidad, solo indirectamente, a saber, mediante la cantidad de movimiento que recibe y emite al ser impulsada o atraída.





	
19) El tiempo es omnipresente: cada parte de él está en todas partes, es decir, en todo el espacio a la vez.


	
19) El espacio es eterno: cada parte de él existe en todo tiempo.


	
19) La materia es absoluta: no puede nacer ni perecer, ni su quantum aumentar o disminuir.





	
20) En el tiempo por sí solo, todo sería sucesivo.


	
20) En el espacio por sí solo, todo sería simultáneo.


	
20), 21) La materia une el efímero flujo del tiempo con la persistente inmovilidad del espacio: por eso es la sustancia permanente de los accidentes cambiantes. Esos cambios los determina, para cada lugar y tiempo, la causalidad, que conecta así el tiempo y el espacio, y constituye toda la esencia de la materia.





	
21) El tiempo hace posible el cambio de los accidentes.


	
21) El espacio hace posible la permanencia de la sustancia.





	
22) Cada parte del tiempo contiene todas las partes de la materia.


	
22) Ninguna parte del espacio contiene la misma materia que otra.


	
22) Pues la materia es tan persistente como impenetrable.





	
23) El tiempo es el principium individuationis.


	
23) El espacio es el principium individuationis.


	
23) Los individuos son materiales.





	
24) El ahora no tiene duración.


	
24) El punto no tiene extensión.


	
24) El átomo no tiene realidad.





	
25) La materia en sí no tiene forma ni cualidad, es por lo mismo inerte, es decir, indiferente al reposo y el movimiento, o sea,


	
25) El tiempo en sí es vacío e indeterminado.


	
25) El espacio en sí es vacío e indeterminado.





	
26) Cada instante está condicionado por el anterior y existe sólo en cuanto esta ha dejado de existir. (Principio de razón del ser en el tiempo. Véase mi tratado Sobre el principio de razón.)


	
26) Mediante la situación de cualquier límite en el espacio con respecto a cualquier otro, podemos determinar estrictamente su situación con respecto a todos los posibles. (Principio de razón del ser en el espacio.)


	
26) Ningún cambio en la materia puede producirse si no es debido a otro que le precede: por eso un primer cambio y un primer estado de la materia son tan impensables como un comienzo del tiempo o un límite del espacio. (Principio de razón del devenir.)





	
27) El tiempo hace posible la aritmética.


	
27) El espacio hace posible la geometría.


	
27) La materia, como lo móvil en el espacio, hace posible la foronomía.





	
28) El elemento simple de la foronomía es el átomo.


	
28) El elemento simple de la geometría es el punto.


	
28) El elemento simple de la aritmética es la unidad.







No puedo dejar de mencionar que la teoría de Kant aquí citada, que constituye los pensamientos fundamentales del segundo capítulo de sus Principios metafísicos de la ciencia natural, o sea, la Dinámica, fue expuesta ya antes de Kant de forma clara y detallada por Priestley, en su excelente libro Disquisitions on matter and spirit, secciones 1 y 2; este libro, de 1777, apareció en su segunda edición en 1782, mientras que aquellos principios metafísicos son de 1786. En todo caso, se puede admitir la existencia de reminiscencias inconscientes en pensamientos secundarios, | ocurrencias ingeniosas, ejemplos, etc., pero no en los pensamientos centrales y básicos. ¿Hemos de pensar, pues, que Kant se apropió calladamente de aquellos importantes pensamientos de otro? ¿Y tomándolos de un libro que entonces era todavía nuevo? ¿O que ese libro le era desconocido y el mismo pensamiento surgió en el transcurso de poco tiempo en dos cabezas? También la explicación de la verdadera diferencia entre lo líquido y lo sólido que Kant ofrece en los Principios metafísicos de la ciencia natural (primera edición, p. 88, ed. de Rosenkranz, p. 384) se encuentra ya en lo esencial en la Teoría de la generación de Kaspar Friedr. Wolff, Berlín, 1764, página 132. ¿Mas qué hemos de decir si encontramos la doctrina kantiana más importante y brillante, la de la idealidad del espacio y la existencia meramente fenoménica del mundo corpóreo, expresada por Maupertuis ya treinta años antes? Esto se puede ver con más detalle a partir de las cartas de Frauenstädt sobre mi filosofía, carta 14. Maupertuis expresa esa teoría paradójica de forma tan decidida, sin aportar demostración alguna, que uno tiene que suponer que también él la ha tomado de algún otro. Sería muy deseable que se siguiera investigando el asunto; y, dado que ello requiere una investigación trabajosa y prolongada, muy bien podría una academia alemana instituir un premio para ello. En la misma relación que está Kant con Priestley, quizá también con Kaspar Wolff y con Maupertuis o su precedente, se encuentra con él Laplace, cuya asombrosa y acertada teoría sobre el origen del sistema planetario, expuesta en lo fundamental en su Exposition du système du monde, libro V, capítulo 2, había sido formulada ya por Kant unos cincuenta años antes, en 1755, dentro de su Historia de la naturaleza y teoría del cielo, y de forma más completa en su Única demostración posible de la existencia de Dios, capítulo 7; y, puesto que en este último escrito da a entender que Lambert en sus Cartas cosmológicas (1761) había tomado calladamente de él aquella teoría, pero esas cartas aparecieron también en francés en la misma época (Lettres cosmologiques sur la constitution de l’univers), hemos de suponer que Laplace conocía aquella teoría kantiana. | Ciertamente, tal como es propio de sus profundos conocimientos astronómicos, él expone el tema de forma más fundada, concluyente, detallada y, sin embargo, más sencilla que Kant: pero en lo fundamental el asunto está ya claramente presente en Kant y, dada su gran importancia, bastaría por sí solo para inmortalizar su nombre. Hemos de afligirnos sumamente cuando encontramos cabezas de primera categoría sospechosas de una deshonestidad que deshonra incluso a las de última; pues sentimos que a un rico se le podría perdonar un robo aún menos que a un pobre. Pero no podemos callarnos: pues aquí somos nosotros la posteridad y tenemos que ser justos, como esperamos que lo será un día con nosotros la nuestra. Por eso quisiera añadir todavía a esos casos, como tercer paralelismo, que los pensamientos fundamentales de la Metamorfosis de las plantas de Goethe habían sido formulados ya en 1764 por Kaspar Friedrich Wolff en su Teoría de la generación, páginas 148, 229, 243, etc. ¿Y ocurre acaso algo distinto con el sistema de la gravitación? En el continente europeo su descubrimiento se sigue atribuyendo a Newton, mientras que en Inglaterra al menos las personas cultas saben muy bien que pertenece a Robert Hooke, que ya en el año 1666 lo expuso en una Communication to the Royal Society, cierto que solo como hipótesis y sin demostración, pero de forma totalmente clara. El pasaje fundamental de ese escrito está reproducido en Dugald Stewart’s Philosophy of the human mind, volumen 2, página 434, y tomado probablemente de R. Hooke’s Posthumous works. El desarrollo del tema, y cómo Newton se vio en apuros con él, se encuentra también en la Biographie universelle, article Newton. La prioridad de Hooke se trata como cosa resuelta en una breve historia de la astronomía, Quarterly review, agosto, 1828. Los pormenores sobre este objeto se encuentran en mis Parerga, volumen II, § 86. La historia de la caída de una manzana es tan infundada como un cuento y carece de toda autoridad.

2) Al n.º 18 de la materia.

La cantidad de movimiento (quantitas motus, ya en Descartes) es el producto de la masa por la velocidad.

| Esta ley no solo fundamenta la teoría del choque en la mecánica, sino también la teoría del equilibrio en la estática. A partir de la fuerza de choque que exteriorizan dos cuerpos con igual velocidad, se puede determinar la relación recíproca de sus masas: así, de dos martillos golpeando a igual velocidad, el de mayor masa clavará el clavo más profundo en la pared o la estaca más honda en la tierra. Por ejemplo, un martillo de seis libras de peso, a una velocidad = 6 tendrá tanta eficacia como un martillo de tres libras a una velocidad = 12: pues en ambos casos, la cantidad de movimiento = 36. De dos bolas rodando a la misma velocidad, la de mayor masa empujará una tercera bola en reposo más lejos de lo que pueda hacerlo la de masa menor: porque la masa de la primera multiplicada por la misma velocidad produce una mayor cantidad de movimiento. El cañón llega más lejos que el fusil porque la misma velocidad transmitida a una masa mucho mayor suministra una cantidad de movimiento muy superior que resiste más tiempo la acción extenuante de la gravedad. Por igual razón, el mismo brazo lanzará más lejos una bola de plomo que una de piedra del mismo tamaño, o una piedra grande más lejos que una pequeña. De ahí también que un disparo de cartucho no alcance tan lejos como uno de bala.

La misma ley fundamenta la teoría de la palanca y la balanza: pues también aquí la masa menor, colocada en el brazo más largo de la palanca o la balanza, al caer tiene una velocidad mayor, multiplicada por la cual puede igualar o incluso sobrepasar en cantidad de movimiento a la masa mayor que se encuentra en el brazo más corto. Sin embargo, en los estados de reposo producidos por el equilibrio esa velocidad está presente en forma intencional o virtual, en potencia y no en acto, aunque opera igual que en acto; lo cual es altamente notable.

De acuerdo con estas verdades que se han recordado, se comprenderá más fácilmente la siguiente explicación.

La cantidad de una materia dada solo puede estimarse según su fuerza y esta no puede ser conocida más que en su exteriorización. Esa exteriorización puede ser, allá donde la | materia es considerada solo según su cantidad y no según su cualidad, meramente mecánica, es decir consistente solo en el movimiento que transmite a otra materia. Pues únicamente en el movimiento se hace viva, por así decirlo, la fuerza de la materia: de ahí la expresión fuerza viva para la exteriorización de la fuerza de la materia en movimiento. Por consiguiente, la única medida para la cantidad de una materia dada es la cantidad de su movimiento. Mas cuando esta nos es dada, en ella la cantidad de la materia se presenta alterada y mezclada con el otro factor, la velocidad: ese otro factor tiene así que ser eliminado si se quiere conocer la cantidad de la materia (la masa). La velocidad se conocerá inmediatamente, pues es E/T. Pero el otro factor que queda mediante esa eliminación, la masa, es siempre conocida de forma meramente relativa, a saber, en comparación con otras masas, que a su vez solo son cognoscibles a través de la cantidad de su movimiento, es decir, en su mezcla con la velocidad. Así que hay que comparar un quantum de movimiento con el otro y luego sustraer de ambos la velocidad, para ver cuánto debe cada uno de ellos a su masa. Eso se realiza pesando las masas, proceso en el cual se compara la cantidad de movimiento que en cada una de ellas suscita la fuerza de atracción terrestre, que actúa sobre ambas solo según la medida de su cantidad. Por eso hay dos formas de pesar: o bien se comunica a las dos masas a comparar igual velocidad, para ver cuál de las dos sigue transmitiendo movimiento a la otra y tiene así una mayor cantidad de él, la cual —puesto que la velocidad es igual en ambos lados— tendrá que atribuirse al otro factor de la cantidad de movimiento, es decir, a la masa (balanza manual): o bien se pesa investigando cuánta más velocidad tiene que recibir una masa respecto de la otra para igualarla en cantidad de movimiento y así hacer que ésta no se lo transmita a aquella; entonces, cuanto mayor sea la velocidad en la que tenga que sobrepasar a la otra, menor es su masa, | es decir, la cantidad de su materia, en relación con la otra (balanza romana). Esa estimación de las masas a través de los pesos se basa en la favorable circunstancia de que la fuerza motriz, en sí misma, actúa sobre ambas en forma equivalente, y cada una de ellas está en situación de comunicar inmediatamente a la otra su excedente en cantidad de movimiento, con lo que aquel se hace visible.

Lo esencial de estas teorías fue ya expresado hace tiempo por Newton y Kant, pero con la coherencia y la claridad de esta exposición creo haberles dado un carácter comprensible que hace accesible a cualquiera el conocimiento que he juzgado necesario para justificar la proposición n.º 18.
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