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Editorial


Uma salada de frutas e qualquer outro instrumento de tortura, por favor

Diogo Ramos


Vivendo entre os escombros de um futuro pós-apocalíptico, Daniel sonha em sair da Terra e partir para uma colônia espacial. Para isso, precisa ser aceito no programa de migração extraplanetária sem que a avaliadora perceba um problema na sua inscrição — uma fobia.


A morte da quimera

Paloma Engelke


Na geração oriunda de um veneno que contaminou as lavouras, Ricardo é um dos que nasceram com asas no lugar dos braços e patas no lugar dos pés. Com dificuldades de se adaptar à vida em sociedade, ele encontra um novo lar que acalma seus medos: a Praia.


Bruxa de areia

Lucas Santana


Amália se alimenta do sol e teme as sombras, as profundezas,  a noite — é bruxa de areia. Quando os sinais de seu destino começam a aparecer, ela percebe que tem uma missão que  não conseguirá realizar sozinha.


Despertar na aurora sideral

Juliane Vicente


Ayana é uma viajante espacial com uma fobia improvável. Quando se vê designada para partir em uma missão de resgate, ela descobre que precisa enfrentar seus temores e reviver um trauma de infância.


Carne de carnaval

Luísa Montenegro


Pagando bem, é possível usar um aplicativo para alugar o corpo de outra pessoa por um tempo. Mas são muitas as questões de memória, identidade e medo que se apresentam para quem  recebe os passageiros.


Alucinótica

André Cordeiro


A clínica Alucinótica promete concretizar sonhos através de indução ótica, um método avançado de realidade virtual. Um dia, surge um paciente com um pedido inusitado: sentir medo.


Bunker

Emerson Rodrigues


O perigo está lá fora e se esconder em um bunker é a única alternativa possível. Até para quem tem claustrofobia.


Pele de cobra

Carol Chiovatto (autora convidada)


No Brasil colonial, uma curandeira segue em uma expedição carregando o trauma de um passado escravista, usando um vestido mágico e desviando das cobras que surgem pelo caminho.
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			Editorial


			“Queremos fazer da revista Suprassuma o portal para um universo compartilhado. Dentro dele, criaturas desconhecidas e mundos inexplorados, inclusive o seu. É preciso preencher esse universo e essas páginas de vozes. O time da Suma está pronto para receber escritores brasileiros produzindo contos de fantasia, ficção científica, terror e gêneros afins. Nossa ambição é ver e ajudar a surgir uma nova geração da literatura fantástica brasileira.”


			Primeiramente, obrigada.

Agradecemos cada submissão de conto, cada download de e-book, cada momento de leitura, cada avaliação na Amazon, cada resenha na internet, cada comentário, cada curtida, cada retweet. Obrigada por embarcarem nesse projeto com a gente, por acreditarem na literatura fantástica brasileira. A emoção de ver os resultados da primeira edição foi e ainda está sendo indescritível. A revista da Suma já é um portal para um universo compartilhado.

De primeira, ganhamos um presente valioso: aquela menina recifense que publicou um conto sobre um bebê demônio na edição de estreia agora é autora da Suma. Um beijo pra você, Fernanda Castro! Mal podemos esperar para mostrar seu livro para o mundo.

E então, chegou a hora de se perguntar: como encarar o desafio de repetir uma experiência tão extraordinária?

Quando começamos a discutir o tema desta edição, chegamos à conclusão de que qualquer ideia seria válida, por mais aleatória que pudesse ser, e certamente daria material para textos excelentes. Afinal, a literatura é um multiverso de possibilidades. Poderia ser um assunto de que gostássemos, algo relacionado a alguma efeméride, um tema polêmico. O céu é (ou não) o limite.

E, falando em polêmica, os anos recentes foram intensos, delicados, solitários e amedrontadores. Para tempos tão frenéticos, precisávamos de um assunto igualmente inquietante. Assim surgiu o tema da vez: fobia não é só medo, não é só preconceito, e, ao refletir sobre essa noção, começamos a enxergar infinitas possibilidades do tema para os gêneros do impossível. Ficou mais claro do que nunca que a ficção especulativa pode (e deve) ser um escape da realidade, mas também uma reflexão sobre ela. As histórias que escolhemos para esta edição tratam de fobias, mas também de muitas outras coisas.

“Uma salada de frutas e qualquer outro instrumento de tortura, por favor”, de Diogo Ramos, não é apenas sobre a fobia alimentar — é também sobre o desafio de se encaixar em padrões sociais, a pressão de ter que esconder as próprias peculiaridades e o sofrimento de querer estar em outro lugar.

“A morte da quimera”, de Paloma Engelke, não é apenas sobre a fobia de estar preso — é também sobre a força da amizade, a dor do preconceito e as nuances do conceito de liberdade.

“Bruxa de areia”, de Lucas Santana, não é apenas sobre a fobia da escuridão — é também sobre contrastes: luz e sombra, sol e lua, dia e noite, riqueza e pobreza.

“Despertar na aurora sideral”, de Juliana Vicente, não é apenas sobre a fobia de altura — é também sobre as consequências de um trauma, a coragem necessária para superá-lo e a importância das origens e raízes de cada um.

“Alucinótica”, de André Cordeiro, não é apenas sobre não ter fobia alguma — é também sobre o conceito de realidade, os limites da tecnologia e a busca por uma razão para viver.

“Carne de carnaval”, de Luísa Montenegro, não é apenas sobre a fobia de perder o próprio corpo — é também sobre memória, identidade e o amor como impulso de revolução.

“Bunker”, de Emerson Rodrigues, não é apenas sobre claustrofobia — é também sobre as dores de uma guerra, a angústia de não ter opção senão passar dos próprios limites e evolução.

“Pele de cobra”, de nossa autora convidada, Carol Chiovatto (que, pela Suma, publicou o romance Árvore Inexplicável e a nova edição de Porém Bruxa) não é apenas sobre fobia de cobras — é também sobre machismo, racismo e o peso da história do Brasil. Fica aqui um agradecimento especial ao Murilo Martouza, responsável pelas mídias sociais da Suma, que fez uma leitura sensível do conto da Carol, contribuindo com sugestões importantes.

E aqui estamos nós, depois de tantos dias mergulhadas em arquivos, tentando cumprir a difícil tarefa de selecionar apenas algumas dentre tantas histórias que nos tocaram. Depois de sentir a emoção de editar junto a novos autores, vendo o controle de alterações e os balõezinhos de comentários para no fim perceber a história atingindo sua potência máxima na troca, perceber uma ideia complementando a outra. É magia, sim.

Esperamos que vocês sintam essa magia também. E, por fim, aos escritores: continuem escrevendo. Tem mais um edital vindo aí.

Fernanda Dias e Paula Lemos
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Dia 1 — O fruto não cai longe do pé



Paula cospe as sementes de mexerica no prato e abre um sorriso levemente debochado. Pega outro gomo da fruta e morde devagar, espirrando suco na bancada inteira. O líquido laranja-escuro escorre pelo canto da boca. Daniel implora mentalmente que ela limpe aquilo. Ela não limpa. Deixa o sumo descer devagar pelo queixo proeminente e analisa a expressão de Daniel como uma torturadora esperando por uma pista, um sinal de rendição.

Quando criança, Daniel sempre ouvia que era fresco para comer. Achavam um absurdo, já que na família todo mundo comia de tudo; ele era o único fruto que tinha caído longe do pé. Não costumava se importar, mas agora tem trinta e três anos: seu tempo está acabando. Esse pode ser exatamente o motivo de que Paula precisa para rejeitar sua requisição. Mais dois anos e Daniel vai ser velho demais para se inscrever no programa de migração extraplanetária. Sua última chance de deixar a Terra e se instalar em uma colônia espacial depende de Paula, e se ela descobrir sobre sua particularidade, ele não vai a lugar algum.

Daniel está parado em um canto da cozinha com um prato na mão, fazendo um esforço enorme para engolir a última mordida do sanduíche de almôndega. Luta contra a náusea, mas sente ânsia de vômito toda vez que inala o odor cítrico que impregnou o cômodo. A sensibilidade extrema à textura, ao sabor e até ao aroma de frutas anda lado a lado com a “particularidade” de Daniel — é como ele prefere chamar a série de características que o torna único. tea, tare e tdah não são só acrônimos, mas também letras de um alfabeto complicado que ele vem tentando aprender desde os vinte e poucos anos, quando tais características começaram a complicar ainda mais a já conturbada rotina da vida adulta e o fizeram procurar diagnósticos.
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Dia 2 — Chupa essa manga


O som da campainha vem de longe, trazendo consigo um zumbido constante. O som insistente se propaga pelo corpo de Daniel até chegar à cabeça e acordá-lo. Ele toca na tela do citi-zenwatch e o som evanesce. O dispositivo de categoria três permite que, entre outras coisas, ele tenha acesso a todos os sensores e câmeras instalados na rua em um raio de trinta metros de casa.

Quando seus olhos se adaptam à luz intensa do dispositivo, ele vê a senhora de sessenta e tantos anos acenando para a câmera sobre a porta de entrada. É Paula.

— Sete e meia. Tá cedo. Cedo pra caralho — resmunga Daniel.

Faz quase quarenta e seis graus lá fora, e ele deliberadamente faz a mulher esperar um pouco antes de arrastar o dedo pela tela do dispositivo e permitir sua entrada. Daniel também deixa a luz entrar pela persiana e lava o rosto depois de aliviar a bexiga.

Na cozinha, Paula o cumprimenta com sua irritante voz aguda e um abraço.

— Bom dia, meu bem!

Metade da energia matinal de Daniel, que já não é lá grande coisa, foi gasta na tentativa de pensar como reorganizar a rotina só porque Paula decidiu aparecer mais cedo do que o combinado; a outra metade está prestes a ser desperdiçada com amplos sorrisos falsos e interações que ele não planejava ter naquele momento.

— Bom dia — responde Daniel, sorrindo, mostrando mais dentes do que pretendia.

Ele pega o liquidificador para preparar a vitamina de toda manhã, mas Paula tira o utensílio das mãos dele.

— Passei horas analisando seus registros alimentares — diz ela. — Muito curiosos, aliás, mas juro que tirei um tempinho pra estudar tudo com atenção e acabei decidindo que você não devia ter que se preocupar com coisas bobas tipo cozinhar. Pelo menos não enquanto eu estiver aqui. Considere um gesto de boa fé. Que nem ontem, quando preparei aquele sanduíche de almôndegas pra você.

Daniel espera que ela não passe mais do que três dias ali, o tempo de que os examinadores precisam, em média, para concluir o trabalho — que basicamente consiste em avaliar se os inscritos no programa serão capazes de se adaptar à vida em uma colônia. Ele já tinha imaginado que Paula poderia se oferecer para cozinhar, e a queria bem longe de sua vitamina matinal, então o plano era acordar sempre antes de sua chegada. Isso porque os dois ovos precisam ser quebrados em um prato, batidos e colocados no micro-ondas por dois minutos. As três colheradas de aveia têm que ser bem generosas. Com todos os ingredientes no liquidificador, é preciso adicionar água com cuidado durante o processo. Não mais nem menos que a quantidade necessária, caso contrário a vitamina fica muito grossa ou rala.

Daniel observa com atenção enquanto Paula destrói sua primeira refeição do dia. Um ovo cru, duas colheradas nada generosas de aveia, uma banana enorme e água, água demais. Ela bate tudo por menos de vinte segundos e pronto.

— Tomei a liberdade de colocar uma banana, querido — Paula sorri enquanto serve o líquido em um copo.

— Obrigado. Fica à vontade, vou tomar café no quarto. Se precisar de qualquer coisa, é só chamar.

De volta à suíte, Daniel tranca a porta e vai direto para o banheiro. Tira o dispositivo de pulso e joga seu café da manhã na privada. Mesmo tentando desviar os olhos, o barulho dos pedaços de banana batendo na porcelana o deixa enjoado. Ele aperta a descarga várias vezes. Em questão de segundos, tudo vai pelo ralo, e Daniel vê seu reflexo na louça branca e imaculada. Ele encara a própria imagem e aguarda.

Vermelho. O cômodo inteiro pisca em vermelho, sem parar.

Daniel diz a si mesmo para aguentar firme. Paula é o último obstáculo no fim de uma exaustiva jornada. Depois que tudo acabar, a Terra não vai passar de uma pequena mancha no passado, um lugar para ser esquecido.

— Daniel? Tudo bem aí? — grita Paula, batendo na porta do quarto.

Daniel sorri. Agora ele tem certeza de que ela usa um dispositivo de categoria cinco, no mínimo, o que lhe dá acesso em tempo real a todos os parâmetros fisiológicos de pessoas de categorias inferiores. Ele devolve o citi-zenwatch ao pulso e a luz vermelha para de piscar.

— Abre a porta! — A voz dela parece mais imperativa do que nunca.

Segurando o copo vazio, Daniel abre.

— Os dispositivos nunca devem ser retirados. — Com a expressão fechada, ela pega o copo da mão dele. Seu rosto se ilumina de repente. — Gostou da vitamina?

A resposta de Daniel se resume a um aceno rápido com a cabeça.
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Dia 3 — Descascando o abacaxi


Na cabeça de Daniel, algumas coisas se repetem muito — especialmente preocupações, como enganos que pode ter cometido ou coisas que podem dar errado. Desde que soube que Paula passaria algum tempo com ele, revisita diariamente as respostas que deu a questões-chave durante a primeira fase do processo de inscrição. Faz isso porque sabe que qualquer erro pode custar seu futuro. Faz isso porque é o tipo de coisa que ele faz. Antecipa, se preocupa, sofre. Várias e várias e várias vezes.



Serviços de Cidadania e Imigração para Colônias Espaciais — Formulário de Inscrição de Imigrante Qualificado


Questão 41 — Você tem rotinas específicas que precisa seguir diariamente?


[  ] SIM       [X] NÃO




Daniel pensa nas quatro refeições diárias; os mesmos ingredientes, a mesma quantidade. Pensa nas cinquenta flexões — não quarenta e nove ou cinquenta e uma — que nunca deixa de fazer exatamente às quatro da tarde…



Questão 69 — Você se distrai com facilidade?

[  ] SIM       [X] NÃO




… no tempo desperdiçado repassando as mesmas perguntas na cabeça sempre que alguma notificação aparece no feed do dispositivo de pulso, nas pausas recorrentes no trabalho para fazer algo que poderia ser feito depois…



Questão 103 — Você às vezes sente medo em situações seguras?

[  ] SIM       [X] NÃO




… em quantas vezes na última semana se levantou no meio da madrugada para conferir se a porta da frente estava fechada, mesmo que o último crime da vizinhança tenha sido cometido mais de dez anos atrás…



Questão 187 — Você tem mais dificuldade de fazer amigos do que as outras pessoas?

[  ] SIM       [X] NÃO




… no quão difícil é simplesmente começar uma conversa, que dirá fazer amigos…



Questão 249 — Antes de fazer algo ou ir a algum lugar diferente, você precisa saber com clareza o que irá acontecer para se preparar com antecedência?

[  ] SIM       [X] NÃO




… em como seria fácil para Paula simplesmente conferir os registros dele e ver quantas horas Daniel passa assistindo a vídeos sobre a vida em uma colônia espacial.
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Dia 4 — Docinho de coco


Da janela da cozinha, Paula vê Lucas brincando com alguns galhos secos do velho pau-ferro. Ela morde os lábios enquanto contempla o futuro dos dois. Tudo seria diferente se ela tivesse se mudado para uma colônia espacial. Os olhos dela enchem d’água. O filho nunca nem considerou a ideia de ir embora da Terra — e, mesmo que tivesse considerado, ela sabe que a inscrição dele jamais teria sido aceita. Lucas tem interesses mais urgentes, como árvores, por exemplo. Infelizmente, testemunhou a morte de quase todas as que cresciam no quintal da família na época em que plantas naturais não eram tão raras e caras. Sozinha, Paula viu o quanto seu menino sofreu quando as folhas verdes foram se tornando marrons antes de sumirem para sempre. Assim como Mari fez décadas antes, quando o campo verdejante do casamento delas se transformou em um deserto de cores áridas.

Paula tenta odiar Mari desde então; sempre que se esforça, porém, lembra da ex-companheira a alertando sobre como seria difícil deixar o planeta se Paula decidisse continuar com o processo de adoção.

— Eu sei que você sempre quis um filho e que a gente nunca vai ter um se formos aceitas numa colônia, mas amo você mais do que amo a ideia de nós duas e uma criança morrendo aqui. Amo a ideia de nós duas juntas, longe desse planeta e desse futuro condenado — disse Mari quando Lucas já morava com elas havia um ano, o período de guarda provisória obrigatória, e a adoção estava prestes a ser concluída. — Não acredito que você vai preferir o Lucas a mim. Com ou sem você, ele tá condenado a morrer aqui de qualquer jeito. Não vai conseguir salvar ele disso… Você não vê que tá jogando fora a chance de a gente passar o resto da vida juntas? Realmente quer ficar aqui, assistindo a tudo morrer? As coisas só estão piorando, cada dia mais rápido. Quem sabe como essa porra de planeta vai estar daqui a uns anos?

Com as costas da mão, Paula enxuga as lágrimas. Não dá para ter tudo na vida. Ela escolheu dar a Lucas a oportunidade de viver pelo menos enquanto ela viver. Claro, preocupa-se com a possibilidade de morrer e deixar o filho sozinho. Lá no fundo, reza para que o universo o leve primeiro. Ela só não quer que algo faça mal a ele.

Agora, enquanto brinca na segurança do quintal, a única coisa que pode lhe fazer mal é o sol, razão pela qual Paula sempre faz questão de passar no seu menino o melhor protetor solar que consegue bancar. Sabe que não é saudável ficar exposto a temperaturas altas assim por muito tempo, mas brincar lá fora toda manhã é a única coisa que evita que Lucas tenha uma crise — e não seria bom arriscar uma logo no dia em que ele está completando quarenta e um anos.

Paula decide não caramelizar as peras. Estão maduras demais, como todas as frutas cultivadas em laboratório. Além disso, quer estar na casa de Daniel antes do almoço. Não disse para ele que se atrasaria. Não saber exatamente quando ela vai chegar faz o homem se sentir ansioso — é o que informam os dados enviados pelo dispositivo de pulso dele, e é só mais um ingrediente de que ela precisa para preparar o bolo de rejeição que Daniel vai receber em breve.

O bolo de rejeição exige mais tempo de forno, então pode esperar mais alguns dias. No momento, Paula precisa fazer outros dois bolos. O primeiro é para o filho, um de chocolate, que já está no forno há uns bons minutos. O segundo é para Daniel, e segue quase a mesma receita, exceto por algumas peras que ela acrescentou; o ingrediente perfeito para surpreendê-lo. Ela cortou as frutas em cubos, pequenos o bastante para passarem despercebidos por Daniel à primeira vista, mas grandes a ponto de permitir que ele sinta o gosto e a textura.

O dispositivo de pulso de Paula apita e pisca em verde, informando que o bolo de Lucas já está pronto. Sai do forno e vai direto para a bancada. Ela programa o eletrodoméstico para repetir o mesmo processo e coloca o bolo de Daniel dentro dele.

Uma hora e pouco. É o tempo que Paula tem para comemorar o aniversário de Lucas. Antes de pedir que ele entre, ela joga os miolos, os cabos e as cascas das peras no lixo reciclador. Depois de lavar as mãos duas vezes e garantir que todos os traços da fruta tenham sido removidos da cozinha, chama Lucas para dentro.

Se seu menino fosse um livro de receitas, Paula não precisaria folheá-lo para encontrar a página que estivesse procurando. Ela já sabe de cor onde todas estão, e compreendeu de cara que aquele livro era composto por receitas atípicas. Precisava ser lido em um ritmo próprio; estava repleto de receitas peculiarmente organizadas e palavras com letras trocadas e esquecidas que faziam um sentido todo especial. Paula dedicou ao livro o tempo e a paciência que ele exigia e, por amor, aprendeu aquela nova linguagem.

Seu menino está feliz. Paula não precisa do dispositivo de pulso para perceber o aumento dos níveis de dopamina. Lucas nunca disse uma palavra sequer, mas sua expressão diz o quão empolgado fica no instante em que vê o bolo.
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Dia 5 — Escorregando na casca de banana


Quando Daniel morde seu doce favorito, espera que ele esteja frio. Ao contrário da maioria das pessoas, que ama a temperatura e maciez de um bolo de chocolate recém-saído do forno, Daniel prefere os que ficam algumas horas na geladeira. Os bem molhadinhos, formados pela combinação clássica de manteiga, açúcar e chocolate incorporada à quantidade correta de farinha.

Paula sabia que o bolo dele devia ser servido frio. Depois de analisar seus dados, provavelmente sabe mais sobre Daniel do que ele mesmo. Ela sorri. A qualquer momento, o verá mastigar um dos pedaços de pera.

Se ela tivesse dado o bolo no primeiro dia, ele pensaria duas vezes antes de dar uma mordida generosa — mas o dia anterior foi inesperadamente bom. Ele nem ousaria duvidar das intenções dela depois da conversa que tiveram. Paula explicou que se atrasaria porque era aniversário do filho. Ela contou a Daniel como é importante para ela aprovar o processo de pessoas que sabe que vão se adaptar com sucesso à vida nas colônias, como precisa do dinheiro, como tem medo porque sabe que falhar pode significar seu fim, e é por isso que precisa ser tão rigorosa. Também confessou que sabia da aversão alimentar dele; só estava tentando conferir a severidade.

— Eu precisava saber, Daniel — dissera Paula, segurando o rosto dele entre as mãos.

Pela primeira vez, ele pôde olhar nos olhos dela e acreditar de coração em cada palavra. Pior para ele; nunca foi bom mesmo em ler pessoas. Logo vai se arrepender de ter confiado na mulher. Sua língua já encostou no bolo de chocolate, e ele está prestes a encontrar um dos três pedaços de pera em sua boca.

Enquanto ainda tenta processar a presença de algo inesperadamente crocante e firme que acabou de ser esmagado, a pancada do sabor frutado e doce acerta em cheio o cérebro de Daniel. Ele olha de relance para o dispositivo de pulso e vê o alerta de frequência cardíaca anormalmente alta. Seus olhos ficam marejados, e uma única lágrima escorre pelo rosto até chegar aos lábios. O segundo e terceiro cubos são esmagados quando ele mastiga de novo e de novo. O pedaço de bolo já está pronto para ser engolido, mas ele se sente incapaz de empurrar a comida para baixo — a última coisa que quer, porém, é dar a Paula o prazer de vê-lo vomitar. Então ele continua mastigando, e as lágrimas continuam escorrendo até seus lábios, e ele enfim consegue engolir a amarga maçaroca de dor.

Ele fuzila Paula com o olhar e vê os olhos dela se arregalarem, o sorriso largo sumir do rosto e os lábios se apertarem em uma linha fina. Furioso, dá uma mordida indecente no pedaço de bolo ainda no prato e mastiga. A raiva o consome por dentro. Ao esmagar e macerar o bolo sem parar, Daniel está querendo dizer que já sabe que perdeu. Entende que Paula já tem todas as evidências para provar que ele vai ter dificuldades de se adaptar a uma colônia, e por isso sua inscrição deve ser rejeitada. Mas essa não é mais a questão. A questão é mostrar a ela como ele se sente traído; como dói saber que, de novo, sua particularidade está sendo usada contra ele.

A terceira mordida é a última. Paula olha para o prato vazio na mão de Daniel. Pela primeira vez, está se perguntando se fez a coisa certa. Ela é uma das últimas pessoas autorizadas a exercer essa função; quase todos os outros avaliadores foram substituídos pelo algoritmo, que já se provou ser mais confiável e preciso. A única razão pela qual não foi substituída ainda é o fato de que nunca tomou uma decisão errada. Todas as centenas de inscritos que aprovou se deram bem com a nova vida — e isso só aconteceu porque ela nunca disse “sim” sem ter certeza de que o inscrito seria capaz de se adaptar.
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Dia 6 — A cereja do bolo


Às vezes, você sente que é o fim. Às vezes, o mundo é opressor demais e passa por cima de você. Algumas pessoas dobram, outras quebram. O menino de Paula derrete. Sempre que algo assim acontece, ela precisa se lembrar de que ele é um adulto, muito mais alto e forte do que a mãe. Ela aprendeu da maneira mais difícil que não há muito que possa fazer. Já apagou todas as luzes da cozinha para reduzir os estímulos sensoriais e tirou o gatilho da crise de dentro de casa. Agora, só assiste de longe enquanto Lucas destrói a cozinha, rezando para que ele não se machuque. Ele grita por cinco minutos ininterruptos até a crise passar.

O lixo reciclador. O sensor de presença de resíduos já havia falhado antes. Enquanto traz o latão de volta para cozinha, Paula pragueja e se culpa. Não era responsável pelo problema que impediu que os restos de pera fossem processados, mas sempre soube dos riscos de entrar com frutas em casa.

Imaginar o que poderia ter acontecido com o filho caso ele houvesse se deparado com aquilo enquanto ela não estivesse em casa faz seu coração doer. Paula não precisava ter ido à casa de Daniel no dia anterior. Já tinha tudo de que precisava para rejeitar a inscrição dele, mas algo dentro dela pedia que provasse a Daniel que ele não seria capaz de se adaptar, que ela só estava fazendo a coisa certa.

Depois de limpar a cozinha, Paula volta para o relatório de rejeição de Daniel. Geralmente, a parte mais fácil. Todos os dados já foram coletados, e concluir o processo costuma demorar uma hora e pouco.

Ela começou logo pela manhã. Já é quase meia-noite.
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Algum dia — Quando a vida lhe dá um limão


Daniel fez alguns amigos nos últimos cinco anos. Sempre que vêm visitar, ele gosta de surpreendê-los com um drinque. Inspira fundo e segura o fôlego enquanto corta os limões em pedaços pequenos, que depois coloca em uma jarra. Antes de encostar em qualquer outra coisa, faz questão de lavar as mãos. Na hora de acrescentar açúcar, respira fundo de novo, mais fundo do que antes. Com um socador, tenta extrair apenas o suco das frutas, sem fazer muita bagunça. Acrescenta cachaça à bebida e mistura por exatamente um minuto, cem rotações.

Depois, coloca cinco cubos pequenos de gelo em dois copos e serve quase todo o conteúdo da jarra no primeiro. O segundo é dele, e precisa passar por uma peneira para reter qualquer coisa que não seja o líquido.

Enquanto a amiga beberica a caipirinha, Daniel faz um esforço para dar um gole na dele. É surpreendentemente refrescante, com um retrogosto herbal. Nada mal, pensa. De fato, o cheiro de limão sempre lhe pareceu menos ameaçador que o de mexerica.

— Tim, tim! — diz Mari, erguendo o copo.

Uma das primeiras coisas que Daniel fez depois de chegar à colônia foi procurar por Mari, como Paula pediu que ele fizesse. Mari o trata como filho desde então, e às vezes Daniel se pergunta se teria se adaptado à nova vida se não fosse por ela.

Ele brinda e dá um longo gole, desafiando-se a confrontar o sabor cítrico. Isso o lembra de como está longe da Terra — de todos os que ainda estão lá e nunca terão a chance de partir. Agridoce.
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