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		…que ponerse á tomarlo con los perros y los gatos…


    


  
    
      
		 

      MARÍA PEZ Y MARÍA ORO

      
		 

      
		Una vez había una viuda que tenía dos hijas, la una hija propia suya y la otra hijastra; las dos se llamaban María. La hija propia no era buena ni piadosa; la hijastra, por el contrario, era una niña humilde y discreta, que tenía que sufrir muchos malos tratos y afrentas de la madrastra y de la hermana. Sin embargo, era complaciente, hacía infatigablemente los trabajos de la cocina, y lloraba muchas veces, pero sólo ocultándose en su alcobita, cuando tenía que sufrir tantas injusticias de su madre y de su hermana. Pero siempre tardaba poco en volverse á poner tranquila y alegre, diciéndose á sí misma: «No tengas pena, ya te ayudará el amoroso Dios.» Después se ponía á continuar su trabajo con aplicación, y lo hacía todo con curiosidad y esmeradamente. Para su madrastra no trabajaba nunca bastante, y un día hasta llegó á decirla: «María, no te puedo tener más tiempo en casa; trabajas poco y comes mucho, y tu madre no te ha dejado ningunas riquezas ni tu padre tampoco; todo es mío, y yo no puedo ni quiero alimentarte más, por esto tienes que irte de casa y buscar colocación de criada en casa de algún señor.» Y la coció una torta de ceniza y de leche; llenó un cantarito de agua, entregó ambas cosas y la pobre María y la echó de casa.
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		.... y lloraba muchas veces...

      
		 

      
		Mariquita estaba muy angustiada por esta dureza, pero echó á andar animosamente por montes y valles pensando: «Ya te tomará alguien por criada, y quizá los extraños serán más buenos contigo que tu propia madre.» Cuando tuvo hambre se sentó en la hierba, sacó su tortita de ceniza, bebió en su cantarito, y vinieron volando en su derredor muchos pajaritos, picaron en su tortita, y ella echó agua en el hueco de su mano y dió de beber á los alegres pajaritos. Y su tortita de ceniza se convirtió en una hermosa torta de harina, su agua en el más precioso vino.

      
		Confortada y alegre prosiguió su camino la pobre María, y cuando ya se hizo obscuro, llegó á una casa de extraña construcción, rodeada de un jardín con dos puertas, la una aparecía negra, cubierta de pez, la otra era de oro puro. Modestamente entró María por la puerta menos hermosa en el patio y llamó á la puerta de la casa. Un hombre de aspecto huraño y salvaje abrió la puerta, y la preguntó con aspereza lo que deseaba. Ella dijo temblando:

      
		—Sólo quería preguntar si eran ustedes tan bondadosos que me diesen albergue esta noche.

      
		Y el hombre murmuró:

      
		—Pasa adelante.

      
		Ella le siguió, y se asustó más y se puso á temblar cuando no vió dentro de aquellas habitaciones más que perros y gatos, y sus detestables aullidos. Fuera del salvaje Turcomano (que así se llamaba este hombre), no habitaba nadie más en toda la casa.

      
		—Ahora—murmuró el Turcomano á Mariquita—¿dónde quieres dormir mejor, en la alcobita dorada, ó con los perros y los gatos?

      
		Mariquita le contestó:

      
		—Con los perros y los gatos.

      
		Pero tuvo que dormir en la alcobita dorada, en una hermosa y blanda cama, donde pasó la noche magníficamente y tranquila.

      
		Por la mañana gruñó Turcomano:

      
		—¿Con quién quieres almorzar mejor, conmigo ó con los perros y los gatos?

      
		Y ella le dijo:

      
		—Con los perros y los gatos.

      
		Pero tuvo ella que tomar con él café y dulce nata. Cuando Mariquita quiso irse, gruñó Turcomano:

      
		—¿Por qué puerta quieres salir, por la dorada ó por la de pez?

      
		Y ella dijo:

      
		—Por la puerta de pez.

      
		Pero tuvo que salir por la dorada, y al pasar se subió Turcomano encima de la hoja de la puerta y la sacudió tan fuerte, que osciló, y María se cubrió toda del oro que caía de la puerta dorada.

      
		Entonces se volvió á su casa, y, al entrar, la salieron volando alegremente al encuentro las gallinitas que ella alimentaba en otro tiempo, y el gallo gritó cantando:.

      
		—¡Quiquiriquí, ya vino la Mariquita de oro! ¡Quiquiriquí!

      
		Y la madre bajó las escaleras y se arrodilló tan respetuosa ante la dorada dama, como si hubiera sido ésta una princesa, que le hacía el honor de visitarla. Pero Mariquita le dijo:

      
		—Querida madre, ¿no me conoces ya? Yo soy Mariquita.

      
		Entonces vino también su hermana, tan asombrada y sorprendida como la madre, y tan llena de envidia, y Mariquita tuvo que contarles cuán admirablemente la había ido, y cómo había conseguido su oro.

      
		La madre la recibió entonces bien en su casa y también la trató mejor que antes, y Mariquita fué honrada y amada de todos; también encontró pronto un gallardo joven que se llevó á Mariquita como esposa á su casa y vivió feliz con ella.

      
		Pero a la otra María le mordía el corazón la envidia, y resolvió también salir de su casa para volver cubierta de oro. Su madre le dió dulces pasteles y vino para el viaje, y cuando María se puso á almorzar y acudieron también á comer los pajaritos, los espantó enfadada. Pero sus pasteles se convirtieron invisiblemente en ceniza, y su vino en insípida agua. Por la noche vino María igualmente á la casa de Turcomano; entró soberbiamente por la dorada puerta del jardín y se puso á llamar en la puerta interior. Cuando vino Turcomano y preguntó lo que quería, le dijo ella con tono desdedoñoso:

      
		—Ahora quiero pasar la noche aquí.

      
		Y él murmuró:

      
		—¡Pasa adentro!

      
		Después la preguntó también:

      
		—¿Dónde quieres dormir mejor, en la alcoba dorada ó con los perros y los gatos?

      
		Ella dijo inmediatamente:

      
		—¡.En la alcoba dorada!

      
		Pero él la llevó á la sala en que dormían los perros y los gatos, y la encerró dentro.

      
		Por la mañana estaba María espantosamente arañada y mordida. Turcomano murmuró otra vez:

      
		—¿Con quién quieres tomar café conmigo ó con los perros y los gatos?

      
		—Pues con usted—dijo ella; y tuvo que ponerse á tomarlo con los gatos y los perros.

      
		Entonces quiso irse, pero Turcomano murmuró de nuevo:

      
		—¿Por qué puerta quieres salir, por la de oro ó por la de pez?

      
		Y ella le contestó:

      
		—¡Por la puerta de oro, eso no es necesario preguntarlo!

      
		Pero esta puerta fué inmediatamente cerrada, y tuvo que salir por la puerta de pez, y Turcomano se subió encima de esta puerta, la agitó y sacudió haciéndola oscilar, y cayó tanta pez sobre María, que se llenó la ropa, quedando toda ella cubierta.

      
		Cuando María vino á casa furiosa, por su fea facha, le cantó el gallo saliéndole al encuentro:

      
		—¡Quiquiriquí, aquí viene María Pez! ¡Quiquiriquí!

      
		
        Y su madre volvió la cara á otro lado llena de espanto, y no pudo enseñar á las gentes su fea hija, quien quedó bien castigada con haber sido cubierta de pez en vez del oro que ella esperaba.

    

  
    
      
		 

      EL RUISEÑOR ARTIFICIAL

      
		 

      
		En China, ya debéis saberlo, queridos niños, el Emperador es un chino, y todos los que le rodean son también chinos. Hace muchos años (prestad atención á esta historia, que se olvida pronto), el castillo del Emperador era el más hermoso del mundo: todo estaba hecho de porcelana tan preciosa, tan frágil, tan delicada, que había que tener mucho cuidado al tocarla. En el jardín se veían las flores de más hermosos matices; las más bonitas tenían colgadas campanillitas de plata, que repicaban cada vez que alguno pasaba cerca, á fin de que no se olvidase de mirar á las flores. Todo lo que había en aquel jardín del Emperador estaba tan artísticamente dispuesto, y el jardín se extendía hasta tan lejos, que el mismo jardinero nunca le había visto el fin. Marchando por él siempre adelante, se llegaba á un hermoso bosque, lleno de árboles muy altos y cortado por lagos; este bosque se extendía hasta el mar, que desde sus orillas era ya azul y profundo. Los barcos podían llegar hasta por debajo de los árboles. En una de las ramas que colgaban por encima de las aguas había establecido su morada un ruiseñor, y cantaba tan dulcemente, que los pobres pescadores, preocupados con tantas otras cosas, se detenían para escucharle durante la noche, en vez de seguir para recoger sus redes.
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		Había establecido su morada un ruiseñor.

      
		 

      
		—¡Ah, Dios mío! ¡qué hermoso pajarillo!—decían.—Sin embargo, tenían que renunciar á los cantos del pájaro para pensar en ganarse la vida; pero á la noche siguiente volvían á detenerse de nuevo y á exclamar:—; Dios mío, qué deliciosamente canta!

      
		Acudían á la ciudad viajeros de todos los países del mundo, y todos se maravillaban, tanto de la magnificencia del castillo como de la del jardín; pero cuando habían oído cantar al ruiseñor, todos decían:

      
		—¡Eso es lo más hermoso!
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		Sentóse en una silla de oro.

      
		 

      
		Y de regreso en su país, los viajeros contaban todas estas maravillas, y los literatos escribieron obras acerca de la ciudad, del castillo y del jardín. Claro está que no se olvidaron del ruiseñor, que llevaba la mejor parte en sus relatos; y los que sabían hacer versos escribieron elocuentes poemas en honor del humilde cantor del bosque, (pie habitaba cerca del gran lago.

      
		Estos poemas se hicieron populares, y algunos llegaron basta el Emperador. Sentóse en una silla de oro y se puso á leerlos. A cada instante movía la cabeza: tanto le entusiasmaban las magníficas descripciones del castillo, de la ciudad y del jardín.

      
		Pero, decían los libros y los poemas, entre todas las maravillas de la corte imperial, el ruiseñor es lo más prodigioso.

      
		—¿Qué es eso?—dijo el Emperador.—¿El ruiseñor? No lo conozco. ¿Existe semejante pájaro en mi imperio, y hasta en mi jardín? Nunca he oído hablar de él, y los libros son los que me lo enseñan.

      
		En seguida llamó á su ayudante de campo. Era éste de tal modo orgulloso, que siempre que un inferior se atrevía á dirigirle la palabra, no se dignaba responder más que con un ¡Psch!, lo cual no tiene gran significación en ningún idioma.

      
		—Parece que hay en mis dominios un pájaro muy curioso que se llama ruiseñor—dijo el Emperador.—Dicen que es lo que hay más hermoso en toda la extensión de mi imperio. ¿Cómo es que nadie me ha hablado de él?

      
		—Jamás he oído hablar de tal pájaro—repuso el ayudante de campo—ni nunca tuvo el honor de ser presentado en la corte.

      
		—Pues quiero que me lo presenten esta noche y que cante delante de mí—dijo el Emperador.—Está bueno eso de que todo el mundo conocerá los tesoros que poseo y yo los ignore!

      
		—Repito que jamás he oído hablar del ruiseñor—replicó el ayudante de campo;—pero le buscaré y le encontraré.

      
		Pero ¿cómo hallarle? El ayudante de campo subió y bajó todas las escaleras, atravesó los corredores y los salones, preguntó á todos los que encontraba: nadie había oído hablar del ruiseñor.

      
		Volvió, pues, al lado del Soberano, y dijo que, sin duda, los que habían escrito aquellos libros habían querido hacer una fábula.

      
		—Vuestra Majestad Imperial—añadió—no puede imaginarse las mentiras que se permiten los escritores. Eso no son más que invenciones y fantasmagorías.

      
		—Podrá ser así—replicó el Emperador;—pero el libro en que lo he leído me loba enviado el poderoso Emperador del Japón, y por consiguiente, no puede contener mentiras. Quiero oir al ruiseñor; es preciso que esta noche esté aquí; y si no viene, mando que á tí y á todos los cortesanos se os pisotee la barriga después de cenar.

      
		—La cosa es grave—se dijo el ayudante de campo; y volvió á subir y bajar escaleras y atravesar salas y corredores, seguido de la mitad de los cortesanos, que no tenían el menor deseo de que les magullasen la barriga á pisotones.

      
		Fácilmente se comprende cuántas preguntas harían á todo el mundo acerca del maravilloso ruiseñor, al que no conocía ninguna de las personas de la corte.

      
		Al fin encontraron en la cocina á una pobre niña que dijo:

      
		—Conozco perfectamente el ruiseñor. ¡Oh, y qué bien canta! Me han dado permiso para llevar todas las noches á mi pobre madre enferma algunas sobras de la mesa; vive allá abajo, junto á la playa, y cuando vuelvo á nuestra casa, me detengo en el bosque, porque oigo cantar al ruiseñor. Muchas veces acuden las lágrimas á mis ojos, porque la voz de ese pajarito me gusta tanto, como si mi madre me abrazase.

      
		—Cocinerita—dijo el ayudante de campo—te agregaré oficialmente á la cocina y te daré permiso para ver comer al Emperador, si quieres llevarnos adonde está el ruiseñor, porque está invitado para hoy á la reunión de la corte.

      
		No hay que decir que la niña aceptó regocijada. Marcharon hacia el bosque donde cantaba el ruiseñor de ordinario, y á la mitad del camino se oyó bramar á una vaca.

      
		—¡Oh!—dijo el ayudante de campo;—allí está, sin duda. ¡Qué voz tan fuerte tiene para ser un pájaro tan pequeño! A fe mía, me parece que yo le he oído otras veces.

      
		—No: esas son vacas que braman—dijo la cocinerita;—todavía tenemos que andar un rato.

      
		Las ranas del pantano empezaron á cantar.

      
		—¡Dios mío, qué hermosa voz!—dijo el capellán de la corte.—Y a le oigo; es tan armonioso como las campanas pequeñas de la iglesia.

      
		—No, esas son ranas—dijo la cocinerita;—pero creo que le oiremos dentro de poco.

      
		En efecto, el ruiseñor empezó á cantar al breve rato.

      
		—¡El es!—dijo la niña;—escuchad, allí está.

      
		Y señaló con el dedo un pajarito gris que estaba en lo alto de las ramas.
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		¡El es!—dijo la niña.

      
		 

      
		
        —¿Es posible que sea un animalillo tan pequeño?—dijo el ayudante de campo.—¡Nunca me lo habría imaginado así! ¡Qué aire tan sencillo y modesto! Seguramente ha perdido todos sus colores de emoción al verse rodeado por tan grandes personajes.

      
		—Ruiseñor—le gritó la conicerita;—nuestro poderoso Emperador desea que cante usted delante de él. ¿Será usted tan amable que acepte?

      
		—Con mucho gusto—contestó el ruiseñor.

      
		Y comenzó á cantar de tal manera, que le oían conmovidos.

      
		—Es una melodía delicadísima—dijo el ayudante de campo—y maravilla ver cómo trabaja su pequeña garganta. Es verdaderamente extraño que no lo hayamos oído hasta ahora: obtendrá gran éxito en la corte.

      
		—¿He de cantar de nuevo delante del Emperador?—preguntó el ruiseñor que creía que Su Majestad estaba allí.

      
		—Mi precioso ruiseñor—dijo el ayudante de campo;—tengo gran placer en invitar á usted para esta noche á una gran fiesta que ha de celebrarse en la corte, donde entusiasmará usted á Su Majestad Imperial con su agradable canto.

      
		—Se oye cantar mucho mejor en medio del verdor de los campos que en ninguna otra parte; sin embargo, iré con gusto, puesto que el Emperador lo desea—respondió el pajarillo.

      
		En el castillo se habían hecho preparativos extraordinarios. Las paredes y las baldosas de porcelana brillaban á los rayos de cien mil lámparas de oro; las flores más hermosas, con campanillas de plata y oro, adornaban los corredores. Habíase establecido, con el movimiento que reinaba, una doble corriente de aire que movía todas las campanillas y no dejaba oir…

      
		En medio del gran salón en que el Emperador estaba sentado, se había puesto una varilla dorada para el ruiseñor. Toda la corte estaba presente, y la cocinerita había obtenido permiso para mirar la fiesta por la rendija de la puerta, porque, la habían concedido el título de cocinera imperial, ya que merced a ella, se había encontrado el pajarito.

      
		Estaban todos vestidos con el mayor lujo y con trajes de etiqueta, y las miradas estaban fijas en el el modesto pajarito gris, al cual se dirigían todos lo movimientos de cabeza del Emperador.
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		Había obtenido permiso para mirar.

      
		 

      
		El ruiseñor empezó entonces á cantar de una manera tan admirable, que hizo saltar las lágrimas de los ojos del Emperador. Sí; las lágrimas corrían por las mejillas del Emperador, y el ruiseñor cantaba cada vez con más dulzura. Su voz llegaba hasta el fondo de los corazones, y el Emperador estaba tan contento, que quiso poner al ruiseñor su zapatilla de oro al cuello, pero el ruiseñor rehusó: su recompensa era ya bastante grande.

      
		—He visto lágrimas en los ojos del Emperador—dijo—y eso es para mí el mayor premio. Las lágrimas de un Emperador tienen un valor inmenso; Dios lo sabe; y con haberlas visto me considero bastante recompensado.
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