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por Richard Levonian


Francia en el siglo XIV. Un país desgarrado, sangrando bajo la
bota de hierro de los ocupantes ingleses y la cruel arbitrariedad
de
compañías mercenarias saqueadoras.


En las ruinas humeantes de la ciudad profanada de Argentat, el
destino forja una alianza desigual:


Julien,
el joven erudito cuya creencia en la ley y el orden fue quemada en
el
fuego.


Bastien,
el gigantesco granjero a quien le arrebataron todo y cuyo corazón
ahora late sólo por venganza.


Señor
Hugh, el caballero cansado de la guerra que cree que hace mucho
tiempo que perdió su honor en el barro de la batalla.


Unidos por un enemigo común y despiadado —el líder mercenario
inglés al que llaman simplemente "El Buitre"—, alzan un
símbolo desesperado: un trozo de tela carbonizada. Pero lo que
comienza como una venganza personal pronto se convierte en algo
mayor. Su estandarte, conocido como
"El estandarte del
cuervo", se convierte en el susurro de la esperanza en los
pueblos oprimidos y en el temido grito de resistencia.


Como un pequeño grupo guerrillero, se enfrentan a un enemigo
aparentemente invencible. Pero su valentía tiene un alto precio.
Toda victoria exige sangre, y en la red mortal de traición, intriga
y su propia oscuridad interior, su rebelión amenaza con estallar
antes de siquiera haber comenzado.


En un mundo de ceniza y acero, ¿cuánto puede sacrificar un
hombre antes de convertirse en un monstruo?
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Julien
        de Cérisay:Un joven erudito y escritor parisino, con
una sólida
        formación académica, cree firmemente en la justicia, el
orden y el
        poder civilizador del conocimiento. La destrucción de su
patria lo
        obliga a reevaluar sus ideales en un mundo brutal, y se
convierte en
        el líder estratégico de la rebelión.

        

  
	

Bastien
        (el auténtico "El Cuervo"):Hijo de un granjero y
        herrero de gran tamaño, poseedor de una fuerza física
inmensa y un
        carácter afable. Tras perderlo todo en un brutal ataque, lo
impulsa
        una sed insaciable de venganza. Su furia silenciosa y su
imponente
        apariencia le valieron el apodo de "El Cuervo" (Le
        Corbeau) y lo convirtieron en el brazo armado del
grupo.

        

  
	

Señor
        Hugues de Mornay:Un caballero de la baja nobleza,
cansado de la
        guerra y desilusionado, que luchó en las grandes batallas
contra
        los ingleses. Es un estratega brillante, pero ha perdido la
fe en el
        honor y en una victoria verdaderamente honorable. Se une a
la
        resistencia porque encuentra un propósito final, aunque
cínico, en
        la lucha.

        

  
	

Sir
        John "El Buitre" Hawkwood (El Buitre):El antagonista
        principal. Un líder mercenario inglés despiadado y
sumamente
        inteligente. No es un matón bárbaro, sino un empresario
frío y
        calculador para quien la guerra es una empresa rentable. Su
símbolo
        es el buitre, que representa su guerra depredadora.

        

  
	

Isabelle
        de Varennes:La valiente e inteligente hija de un barón
francés
        local, quien alberga sentimientos encontrados hacia los
ocupantes,
        apoya secretamente a los Cuervos con valiosa información y
        recursos, convirtiéndose en un pilar estratégico y moral
vital
        para la incipiente rebelión.
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Argentato:Una
        ciudad fortificada en la región francesa de Limousin. Al
principio
        de la historia, es un símbolo de paz y orden, pero luego se
        convierte en el escenario del brutal ataque que desencadena
la trama
        y une a los protagonistas.

        

  
	

Limusina:Una
        región boscosa y montañosa en el corazón de Francia. Los
densos
        bosques y los valles escarpados sirven de refugio y base de
        operaciones para la guerra de guerrillas de los
cuervos.

        

  
	

Priorato
        de Saint-Martin-du-Bois ("El Nido"):Un monasterio
        remoto y abandonado en las montañas, abandonado hace años
durante
        la plaga. Debido a su reputación de estar maldito y a su
        estratégica ubicación, se convierte en el cuartel general
secreto
        y refugio de los Cuervos.

        

  
	

Castillo
        de Ventadour:Una poderosa fortaleza en la región,
utilizada por
        Sir John Hawkwood como cuartel general personal y base de
        operaciones para su compañía mercenaria. Es un símbolo del
poder
        enemigo.

        








                    
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        términos
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
                    
        

  
	

Das
        Banner der Krähe (El estandarte del cuervo):Un trozo de
tela
        negra carbonizada que Bastien ata a una lanza tras la
destrucción
        de su patria como símbolo de dolor y venganza. Rápidamente
pasa de
        ser un símbolo personal a un temido símbolo de resistencia
contra
        los ocupantes.

        

  
	

Los
        cuervos (Les Corbeaux):Nombre adoptado por el creciente
grupo
        rebelde en torno a Julien, Bastien y Hugues. En los pueblos
de los
        alrededores, se convierten en leyenda: fantasmas que surgen
de las
        sombras para vengar la injusticia.

        

  
	

Grandes
        Compagnies (Grandes Empresas):Término histórico para
los
        ejércitos mercenarios saqueadores que quedaron sin empleo
tras la
        Paz de Brétigny (1360). Estas compañías, compuestas por
ingleses,
        alemanes, bretones y de otras nacionalidades, no servían a
ningún
        rey, sino solo a sí mismas, aterrorizando gran parte de
Francia
        mediante el saqueo, la extorsión y la violencia.

        

  
	

Skinners
        ("Häuter" o "Schinder"):Un nombre
        despectivo y temido para los mercenarios de las Grandes
Compañías,
        que describe sus métodos despiadados y brutales, en los que
        desnudan literalmente a sus víctimas hasta dejarles la
última
        camisa.

        

  
	

Guerra
        de los Cien Años:El prolongado y complejo conflicto
entre el
        Reino de Inglaterra y el Reino de Francia (1337-1453)
constituye el
        contexto histórico de los acontecimientos de la novela. La
historia
        se desarrolla durante un período de tregua, que, sin
embargo, se
        caracteriza por la anarquía de las bandas mercenarias.
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La mañana de la festividad de Santa Tecla del año de Nuestro Señor
de 1366 comenzó en Argentat, como miles de mañanas antes, con la
promesa de orden y estabilidad. El aire sobre el valle del Dordoña
era fresco, con el aroma a tierra húmeda de los bosques de
Limousin,
mezclado con el cálido y reconfortante aroma del pan recién hecho
de la panadería cerca de la puerta oeste. Para Julien de Cérisay,
era un aroma que trascendía el simple sustento; era la fragancia de
la civilización misma, un testimonio diario de la interacción
ordenada entre el agricultor, el molinero y el panadero: un
contrato
tan antiguo como las piedras de las murallas de la ciudad.


Julien estaba sentado en su escritorio en el scriptorium del
castillo, más que una estancia grandiosa, una alcoba funcional con
una ventana alta y estrecha que daba al bullicioso patio. La luz
temprana del otoño caía en un pálido rectángulo dorado sobre el
pergamino que tenía ante él, una superficie prístina y cremosa que
olía a roble y tiempo. Sus dedos, finos y manchados de tinta,
acariciaban la lisa superficie con suavidad, como si estuvieran
calmando a un ser vivo. Ante él yacía la gran carta de Argentat, un
documento de casi un siglo de antigüedad, con sus sellos
descoloridos y sus bordes desgastados por innumerables manos. Su
tarea, encomendada por su tío y señor feudal, el señor Enguerrand
de Cérisay, era producir una copia exacta para los archivos de la
ciudad.


Para Julien, esto no era tarea ardua. Era un ritual sagrado. Cada
letra curva que trazaba con su pluma cuidadosamente afilada era un
pilar fundamental del orden. Allí, en magnífica escritura gótica
minúscula, se establecían los derechos y deberes de los ciudadanos
de Argentat y su señor. El derecho a tener un mercado. El deber de
mantener las murallas. Los impuestos sobre el vino y la lana. Las
penas por robo y perjurio. Era una red de reglas que dominaba la
naturaleza cruda de la humanidad y hacía posible la comunidad. Para
Julien, un estudiante de veinte años que había dejado la
Universidad de París para unirse a su tío, este documento era la
encarnación de la ley: ese baluarte invisible pero todopoderoso que
protegía al mundo del caos.


Mojó la pluma en el tintero, un pequeño cuerno cargado de plomo, y
continuó trabajando en una inicial particularmente elaborada, una
gran "A" de "Anno Domini". Mientras rellenaba las
finas líneas con tinta roja, dejó vagar la mirada por la ventana.
Abajo, en el patio, el bullicio habitual estaba en marcha. Los
mozos
de cuadra conducían los caballos al abrevadero, sus voces ásperas y
risueñas en el fresco aire de la mañana. Unos pajes practicaban
torpemente con espadas de madera, sus golpes chocando
inofensivamente. A lo lejos, oyó el rítmico y metálico sonido de
la forja, un latido constante que marcaba el pulso de la
ciudad.


Todo estaba en su lugar. Todo seguía un ritmo familiar. Y, sin
embargo, durante semanas, una sombra se cernía sobre esta idílica
escena, un susurro que se extendía como un viento ominoso. Lo
llamaban el
Grandes empresas– las Grandes Compañías.
Ejércitos merodeadores de mercenarios, ingleses, gascones,
alemanes,
bretones, que se habían quedado sin trabajo tras la Paz de Brétigny
y ahora asolaban la tierra como una plaga de langostas. No servían
a
ningún rey, solo al oro y la violencia. Sus líderes tenían nombres
que solo se pronunciaban en susurros: el Caballero Verde, el
Arcipreste, y el peor de todos, un capitán inglés al que llamaban
Sir John Hawkwood, o, como decían los aterrorizados campesinos,
El
buitre– el buitre.


Su tío, el señor Enguerrand, siempre había desestimado estas
preocupaciones en la mesa con un gesto de la mano. «Argentat es
fuerte», había dicho, con la voz grave y segura de un hombre que
nunca había conocido la verdadera derrota. «Nuestras murallas son
gruesas, nuestros hombres son leales. Estos
DesolladoresEstos
"desolladores" son carroñeros. Asaltan aldeas
desprotegidas y granjas aisladas. No se atreverán a romperse los
dientes en una ciudad fortificada como la nuestra.


Julien había querido creerle. Había visto la fortaleza de las
murallas, sentido la lealtad de los hombres. Pero en los libros que
tanto amaba, también había leído sobre Troya, sobre Roma, sobre
grandes ciudades que habían caído no porque sus murallas fueran
demasiado débiles, sino porque sus enemigos eran demasiado
decididos. Desechó ese pensamiento. Era la aflicción del erudito:
ver un presagio en todo, ver el presente a través de la lente
oscura
del pasado. Se concentró de nuevo en su trabajo, perdiéndose en el
preciso mundo de líneas y curvas, un universo donde todo seguía una
lógica y el caos no tenía cabida.


La campana de la iglesia de Saint-Pierre dio las nueve. Era la hora
en que el mercado de la plaza principal estaba en pleno apogeo.
Julien imaginó la escena: los puestos repletos de queso, fruta y la
colorida cerámica de la región; los agricultores llegando con sus
carretas de bueyes desde los pueblos de los alrededores; el
regateo,
las risas, el parloteo. Era una imagen de paz y prosperidad.


El primer sonido que perturbó la paz fue tan desconocido que Julien
no pudo identificarlo al principio. No era el tañido de una
campana,
ni el golpe de un martillo, ni un grito humano. Era un único y
penetrante toque de cuerno, largo y profundo, que resonaba en las
colinas del este. No sonaba como los cuernos de caza del señor.
Sonaba más áspero, más metálico, como el grito de un ave rapaz.


Julien hizo una pausa, con la pluma suspendida sobre el pergamino.
Una diminuta gota roja cayó sobre la "A" y se deslizó
como una gota de sangre. Un mal presagio. Frunció el ceño ante su
propio impulso supersticioso.


Abajo, en el patio, el bullicio había cesado. Los mozos de cuadra
permanecían con la cabeza en alto, mirando hacia el este. Uno de
los
pajes dejó caer su espada de madera. Entonces, un movimiento
repentino. Un guardia en la torre este se inclinó sobre las almenas
y se protegió los ojos con la mano.


Un segundo toque de bocina, esta vez más cerca. Y luego un tercero,
justo delante de la portería.


Un grito resonó en el patio. "¡Jinetes! ¡Jinetes camino de
Aurillac!"


Julien se levantó de un salto y corrió hacia la ventana. El corazón
le latía con fuerza, a un ritmo irregular y doloroso. Vio a los
hombres dispersarse por el patio. Algunos corrían hacia las
armerías, otros intentaban cerrar las pesadas puertas del patio
interior. La confusión inicial dio paso a un frenesí caótico y de
pánico.


Entonces empezó a sonar la gran campana de alarma de la torre del
homenaje. No el repique firme y solemne de los servicios
religiosos,
sino un martilleo salvaje y sin aliento.
campana de alarma, el
sonido de la catástrofe.


Julien miró hacia la Puerta Este, a través de los tejados de la
ciudad. No veía nada más que los callejones sinuosos y las columnas
de humo que ascendían de las chimeneas. Pero el ruido que provenía
de allí era inconfundible. Era un crescendo de gritos, el
astillamiento de la madera y un bramido profundo y rugiente, como
el
de una bestia desatada.


La puerta de su scriptorium se abrió de golpe. Su tío, el señor
Enguerrand, estaba en el umbral, ya con su peto de acero abrochado;
su rostro, habitualmente tan jovial y sonrosado, era una máscara de
furia incrédula. Detrás de él, dos escuderos intentaban ponerle
las grebas.


—¡Tío! ¿Qué pasa? —gritó Julien.


—¡Traición! —rugió Enguerrand—. ¡La Puerta Este... la
abrieron desde dentro! ¡Comerciantes que dejamos entrar ayer...
malditos espías! —Arrancó la espada de la vaina; el sonido del
acero contra el cuero fue estridente y definitivo—. ¡Julien!
¡Quédate aquí! ¡Atrinchera la puerta! ¡Por Dios, no te acerques
al patio!


Había desaparecido antes de que Julien pudiera responder; sus
pesados ​​pasos resonaban en la escalera de caracol de piedra.
Julien se quedó paralizado. La puerta este, abierta. Traición. Las
palabras se repetían en su mente, sin sentido. El orden no solo
estaba amenazado, sino que se había desmoronado desde dentro.


No hizo lo que le ordenó su tío. Una curiosidad morbosa e
irresistible lo llevó a la ventana que daba al camino principal
hacia el castillo interior. Desde allí podía ver parte de la rampa
que conducía desde la puerta principal de la ciudad hasta el puente
levadizo del castillo. Lo que vio le heló la sangre.


La rampa era una oleada de acero y pintura sucia. Hombres a pie y a
caballo subían la cuesta en tropel, una turba salvaje y ruidosa. No
llevaban armadura de uniforme, sino una colección abigarrada de
armaduras de placas robadas, cota de malla oxidada y cuero
endurecido. Sus rostros eran los de los lobos: barbudos, llenos de
cicatrices, contorsionados por la codicia y la violencia. Sobre
ellos
ondeaba un estandarte que ahora podía ver con claridad: un
estilizado buitre negro sobre un campo rojo sangre.
El buitre.
Hawkwood.


Los pocos guardias que habían intentado defender la puerta
principal
fueron superados. Julien vio a un conocido —el capitán de la
guardia de la ciudad, padre de cinco hijos— rodeado y masacrado por
tres mercenarios, no en una pelea, sino en una masacre.


La brutal geometría de la guerra sobre la que había leído era una
mentira. Esto no era un duelo de ejércitos. Era una manada de lobos
invadiendo un redil.


Un estruendo ensordecedor sacudió el castillo cuando los atacantes
estrellaron un ariete improvisado contra la pesada puerta de roble
del patio interior. Una astilla, un grito, otro estruendo.


Julien se apartó de la ventana, jadeando entrecortadamente. Estaba
atrapado. La torre que albergaba el scriptorium estaba conectada al
edificio principal por un pequeño puente. No había otra salida.


En ese momento de pánico paralizante, la puerta se abrió de golpe.
No era su tío, sino el anciano bibliotecario, el padre Alard, un
hombre tan delgado y seco como el pergamino que custodiaba. Su
rostro
estaba ceniciento, con los ojos abiertos por el horror.


¡Rápido, muchacho! ¡Por aquí! —siseó, agarrando a Julien del
brazo. Le temblaba la mano, pero lo apretaba con fuerza.


Sacó a Julien del scriptorium y lo llevó a la biblioteca contigua,
una sala larga y tenuemente iluminada cuyas paredes estaban
cubiertas
de estantes llenos de valiosos manuscritos. El ruido del exterior
era
más apagado allí, pero el estruendo del ariete parecía hacer
temblar el suelo de piedra bajo sus pies.


—¡Han atravesado la puerta! —jadeó Alard—. ¡Están en el
patio!


Arrastró a Julien hasta una pared completamente cubierta con un
pesado tapiz que representaba la Batalla de Roncesvalles. Con manos
temblorosas, apartó el tapiz, revelando una pared de madera común y
corriente. Presionó un nudo apenas visible en la madera. Se oyó un
suave clic y una estrecha sección de la pared se abrió hacia
adentro, revelando una pequeña cavidad completamente negra. Olía a
polvo, telarañas y el frío y muerto aroma de la piedra.


—Esa es la madriguera de un viejo sacerdote —susurró Alard—.
Para usar en caso de asedio. ¡Entra! ¡Rápido!


—¿Pero tú, padre? ¿Y mi tío? —balbuceó Julien.


"El señor está luchando en la muralla. Debo... debo proteger
los libros." Una expresión de determinación fanática se
dibujó en los ojos del anciano. "Esos bárbaros no deben
conseguirlos. ¡Ahora, vete!"


Con una fuerza inesperada, empujó a Julien hacia la oscuridad. «Hay
una pequeña mirilla a la altura de los ojos, detrás del tapiz.
Quédate quieto, pase lo que pase. Y reza».


La puerta se cerró con un clic tras él. Julien quedó atrapado en
la oscuridad total. La habitación era apenas más grande que un
ataúd vertical. Oyó al padre Alard retirar el pesado tapiz frente a
la puerta secreta. Luego oyó el ruido de muebles pesados ​​al
ser movidos: el anciano intentaba construir una barricada.


Julien palpó la pared frente a él y encontró la superficie áspera
e irregular de la piedra. Sus dedos encontraron una pequeña
abertura
redonda, apenas más grande que una moneda. Apretó el ojo contra
ella.


A través de la gruesa tela del tapiz, solo podía distinguir colores
y movimientos sombríos, pero el sonido era ahora su ventana al
mundo. Oyó el último y resonante golpe de la puerta principal de la
biblioteca. Un rugido triunfal. El sonido de la madera astillada al
derribar la barricada del sacerdote.


“¿Dónde está el oro, viejo?” rugió una voz con un áspero
acento inglés.


—Aquí no hay oro —respondió la voz del padre Alard, temblorosa
pero clara—. Solo la palabra de Dios y el conocimiento de la
humanidad.


Una risa burlona. "¡Libros! ¿De qué nos sirven los libros?
¡No sabemos leer!"


—¡Entonces eres peor que los animales del campo! —gritó Alard,
con la voz llena de una mezcla de miedo y de ira justificada.


Un golpe sordo. Un jadeo breve y ahogado. Luego, silencio.


Julien se tapó la boca con la mano para ahogar un grito. Las
lágrimas le escocían en los ojos. Se obligó a mirar por la
mirilla.


El tapiz había sido arrancado. La biblioteca estaba llena de
mercenarios. Arrancaron los preciosos manuscritos iluminados de los
estantes, manchando con sus manos sucias el trabajo de generaciones
de monjes y escribas. Un hombre alto y barbudo levantó un salterio,
admiró brevemente las iniciales doradas, luego arrancó las páginas
y tiró la cubierta a un lado. Otro usó un libro de horas para
encender una antorcha.


Para Julien, fue como si le hubieran arrancado el corazón del
pecho.
Cada libro destruido era un asesinato contra el alma de la
civilización.


Entonces un hombre entró en la habitación, y los demás se
apartaron respetuosamente. Era alto y delgado, pero llevaba una
inmaculada y pulida coraza de acero milanés sobre un jubón de
terciopelo negro. Su rostro, afeitado y estrecho, estaba marcado
por
una larga cicatriz blanca que le recorría la sien hasta la
mandíbula. Sus ojos eran pálidos y fríos como el hielo invernal.
Irradiaba un aura de autoridad absoluta e impasible. No cabía duda.
Era Hawkwood.
El buitre.


Miró a su alrededor, con los labios apretados. Su mirada se posó en
el cuerpo sin vida del padre Alard, que yacía con el cráneo
destrozado junto a un atril volcado. El buitre no mostró ninguna
emoción.


—Quemen el resto —dijo en voz baja y autoritaria en francés, que
hablaba con un ligero pero marcado acento inglés—. Los tejados
deben arder para que el fuego se vea hasta Tulle. Encuentren al
señor. Lo quiero vivo, si es posible. Su rescate cubrirá los gastos
de esta operación. Saqueen todo lo de valor. No dejen nada.


Se dio la vuelta y salió de la habitación con la misma calma y
eficiencia con la que un comerciante sale de su oficina. No era un
berserker ni un guerrero salvaje. Era un hombre de negocios, y la
guerra era su negocio. Esta crueldad fría y calculadora era mil
veces más aterradora que la furia ciega de sus hombres.


Los mercenarios obedecieron su orden con alegre celo. Apilaron los
libros y muebles en el centro de la habitación y prendieron fuego
al
montón. Las llamas se elevaron con avidez, el pergamino seco se
enroscó en el calor y pereció en un fuego silbante. Un humo negro y
acre llenó la habitación.


Julien se apartó de la mirilla y se pegó a la fría pared de piedra
de su escondite. El humo empezó a filtrarse por las grietas,
llenándole los pulmones y haciéndole toser. Se metió una esquina
de la camisa en la boca para amortiguar los sonidos. El calor se
volvió insoportable. Podía oír el crepitar de las llamas, el
crujido de las vigas del techo.


Las horas se difuminaron en una pesadilla febril de calor, humo y
el
miedo constante a ser descubierto. El ruido en el castillo cambió.
Los agudos gritos de batalla dieron paso a los sonidos apagados del
saqueo y la destrucción, las risas de hombres borrachos, el llanto
de mujeres. En un momento dado, oyó un tremendo estruendo, seguido
de un estruendo que sacudió todo el edificio: parte del techo o una
pared se había derrumbado.


No supo cuánto tiempo había permanecido agazapado en su ataúd de
piedra. Podrían haber sido horas, o un día entero. El calor
disminuyó lentamente, pero el olor a humo persistía. Los sonidos
disminuyeron. Los fuertes gritos triunfantes de los mercenarios se
desvanecieron, convirtiéndose en un murmullo lejano, y finalmente
en
silencio. Solo quedó el inquietante y voraz crepitar del fuego
mientras devoraba los restos de Argentat.


Cuando el silencio se volvió casi tan insoportable como el ruido,
se
atrevió a mirar de nuevo por la mirilla. La biblioteca estaba
irreconocible. El techo se había derrumbado parcialmente, revelando
un cielo completamente negro, iluminado por los reflejos rojos de
las
brasas. Todo estaba carbonizado, ennegrecido, destruido. El cuerpo
del padre Alard estaba enterrado bajo las vigas caídas.


Julien esperó un poco más. Esperó hasta que el último crepitar
del fuego se desvaneció en un suave suspiro. Esperó hasta que el
primer rayo de luz del amanecer se filtró por el agujero del techo
y
arrojó una luz grisácea sobre la devastación.


Finalmente, cuando sus extremidades estaban rígidas y su garganta
como cuero reseco, reunió sus últimas fuerzas y empujó la puerta
secreta. Esta se atascó, bloqueada por los escombros. Empujó con
más fuerza, con los músculos temblando por el esfuerzo. Con un
fuerte chirrido, cedió.


Salió a trompicones a las ruinas de la biblioteca. El aire era frío
y olía a ceniza húmeda y a muerte. Pasó sobre vigas carbonizadas y
entre montones de cenizas que antaño habían sido libros
invaluables. En un rincón, encontró lo que inconscientemente había
estado buscando: la carta de la ciudad. Había sido arrancada de su
pesada encuadernación, con los bordes chamuscados, pero el cuerpo
principal del texto se había mantenido milagrosamente intacto. La
recogió, la enrolló con cuidado y la metió en su jubón. Era lo
único que le quedaba de su mundo.


Bajó sigilosamente por la escalera de caracol en ruinas. El gran
salón era un matadero. Había cadáveres esparcidos por doquier, con
los tapices desgarrados y salpicados de sangre. Bajo una mesa
volcada, reconoció el cadáver de su tío. El señor Enguerrand
yacía boca abajo en un charco de sangre coagulada, con la espada
aún
aferrada. La arrogancia que lo caracterizaba se había desvanecido
para siempre de su rostro.


Julien se dio la vuelta, con un frío vacío en el pecho donde
debería haber habido dolor. Salió por la destrozada puerta
principal del castillo hacia el patio y luego por la puerta abierta
de la ciudad.


El sol de la mañana se alzaba sobre las colinas, bañando la escena
con una luz cruel e implacable. Argentat ya no existía. El pueblo
era un esqueleto de vigas de madera ennegrecidas y humeantes y
muros
de piedra derrumbados. En el mercado, donde ayer mismo había habido
risas y regateos, los muertos yacían como muñecos abandonados.


Julien de Cérisay se quedó solo en medio de la destrucción, con el
documento carbonizado apretado contra el pecho. El erudito, que
había
creído en el poder de la ley y el orden, había perecido en las
llamas de Argentat. Aún no sabía quién o qué resurgiría de las
cenizas en su lugar. Solo sabía una cosa con absoluta y
escalofriante certeza: el mundo no seguía reglas. Solo había caos.
Y había depredadores como el buitre. Y, que Dios lo ayudara, tenía
que haber cazadores para abatir a estos depredadores.
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