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			Vocês me perguntam como me tornei um louco. Aconteceu desta maneira: um dia, muito tempo antes de muitos deuses nascerem, acordei de um sono profundo e descobri que todas as minhas máscaras haviam sido roubadas – as sete máscaras que fiz e usei em sete vidas –, corri sem máscara pelas ruas lotadas gritando: “Ladrões, ladrões, ladrões amaldiçoados”.

			Homens e mulheres riram de mim, e alguns correram para suas casas com medo.

			E, quando cheguei ao mercado, um jovem que estava em pé no telhado de uma casa gritou: “Ele é louco”. Olhei para cima para contemplá-lo; o sol tocou meu rosto nu pela primeira vez. Pela primeira vez, senti o sol beijando o meu rosto sem máscara, minha alma se inflamou de amor pelo sol, e eu não queria mais minhas máscaras. E, como se estivesse em transe, gritei: “Bem-aventurados e abençoados são os ladrões que roubaram minhas máscaras”.

			Assim me tornei um louco.

			E encontrei tanto liberdade quanto segurança em minha loucura; a liberdade da solidão e a segurança de não ser compreendido, pois quem nos compreende escraviza algo em nós.

			Mas não me deixem ficar muito orgulhoso da minha segurança. Até mesmo um ladrão em uma prisão está a salvo de outro ladrão.

			Deus

			Nos tempos antigos, quando as primeiras palavras vieram aos meus lábios, subi a montanha sagrada e falei com Deus, dizendo: “Mestre, sou teu escravo. Tua vontade oculta é minha lei, e eu te obedecerei para sempre”.

			Mas Deus não respondeu, e como uma poderosa tempestade foi embora.

			Depois de mil anos, subi a montanha sagrada e novamente falei com Deus, dizendo: “Criador, eu sou tua criação. Do barro me formaste e a ti devo tudo”.

			E Deus não respondeu, e como mil asas velozes foi embora.

			Depois de mil anos, subi a montanha sagrada e falei com Deus novamente, dizendo: “Pai, eu sou teu filho. Com piedade e amor me deste à luz, e através do amor e da adoração herdarei o teu reino”.

			E Deus não respondeu, e como a névoa que cobre as colinas distantes ele foi embora.

			E depois de mil anos, subi a montanha sagrada e novamente falei com Deus, dizendo: “Meu Deus, meu objetivo e minha realização. Eu sou teu ontem e tu és meu amanhã. Eu sou tua raiz na terra e tu és minha flor no céu, e juntos crescemos diante do sol”.

			Então Deus se inclinou sobre mim e em meus ouvidos sussurrou palavras de doçura, e, assim como o mar que envolve um riacho que desce até ele, ele me envolveu.

			E quando desci aos vales e planícies, Deus também estava lá.

			Meu amigo

			Meu amigo, não sou o que pareço. A aparência é apenas uma vestimenta que uso – uma vestimenta tecida com cuidado, que me protege de teus questionamentos e a ti de minha negligência.

			O “eu” em mim, meu amigo, mora na casa do silêncio, e nela permanecerá para sempre, imperceptível, inacessível.

			Não quero que acredites no que digo, nem confies no que faço, pois minhas palavras não são nada além de teus próprios pensamentos em palavras, e minhas ações, tuas próprias esperanças em ação.

			Quando tu dizes, “O vento sopra para o leste”, eu digo, “Sim, ele sopra para o leste”, pois não quero que saibas que minha mente não se concentra no vento, mas no mar.

			Tu não podes entender como navegam meus pensamentos, nem eu quero que tu entendas. Prefiro estar no mar sozinho.

			Quando tu és dia, meu amigo, eu sou noite. Mas, mesmo assim, falo do meio-dia que dança sobre as colinas e da sombra púrpura que se esgueira pelo vale, pois tu não podes ouvir as canções da minha escuridão, nem ver minhas asas batendo contra as estrelas – e, de bom grado, não quero que tu ouças ou vejas. Prefiro estar sozinho com a noite. 

			Quando tu ascendes ao teu Céu, eu desço ao meu Inferno – mesmo assim, me chamas através do abismo intransponível, “Meu companheiro, meu camarada”, e eu te chamo de volta, “Meu camarada, meu companheiro” – pois não quero que vejas meu Inferno. A chama queimaria tua visão e a fumaça preencheria tuas narinas. E eu amo muito meu Inferno para que tu o visites. Prefiro estar sozinho no Inferno.

			Tu amas a Verdade, a Beleza e a Retidão. Eu, por amor a ti, digo que amar essas coisas é bem adequado. Mas, no meu coração, dou risadas do teu amor. No entanto, não quero que tu vejas minha risada. Prefiro rir sozinho. 

			Meu amigo, tu és bom, cauteloso e sábio; ou melhor, tu és perfeito – e eu também me dirijo a ti com sabedoria e cautela. E, no entanto, sou louco. Mas disfarço minha loucura. Prefiro ser louco sozinho.

			Meu amigo, tu não és meu amigo, mas, como te farei entender? Meu caminho não é o teu caminho, mas juntos caminhamos de mãos dadas.

			O espantalho

			Certa vez, disse a um espantalho: “Você deve estar cansado de ficar solitário neste campo”.

			E ele disse: “A alegria de assustar é profunda e duradoura, e nunca me canso disso”.

			Depois de um minuto de reflexão, falei: “É verdade, pois eu também conheci essa alegria”.

			Ele disse: “Somente aqueles que estão cheios de palha podem saber disso”.

			Então eu parti, sem saber se ele tinha me elogiado ou menosprezado.

			Com o passar de um ano, o espantalho virou filósofo.

			E quando passei por ele novamente, vi dois corvos construindo um ninho sob seu chapéu.

			Os sonâmbulos

			Na cidade onde nasci, viviam uma mulher e sua filha, que caminhavam durante o sono.

			Uma noite, enquanto o silêncio envolvia o mundo, a mulher e sua filha, caminhando, mas adormecidas, se encontraram em seu jardim coberto de neblina.

			E a mãe disse: “Finalmente, finalmente, meu inimigo! Você, que destruiu minha juventude, que construiu sua vida sobre as ruínas da minha! Eu poderia matá-la!”.

			E a filha disse: “Mulher odiosa, egoísta e velha! Que permanece entre mim e minha independência! Quem gostaria de ter a minha vida, que é um eco de sua vida apagada? Você poderia estar morta!”.

			Nesse momento, um galo cantou, e as duas mulheres acordaram. A mãe disse gentilmente: “É você, querida?”. E a filha respondeu gentilmente: “Sim, querida”.

			O cão sábio

			Certo dia, um cão sábio passou por um bando de gatos.

			Quando se aproximou e percebeu que eles estavam muito determinados e não lhe deram atenção, parou.

			Então, um grande e importante gato levantou-se no meio do bando, olhando para eles, e disse: “Irmãos, orem. E quando tiverdes rezado de novo e mais uma vez, sem de nada duvidar, verdadeiramente choverá ratos”.

			E quando o cão escutou isso, riu por dentro e se voltou para eles dizendo: “Ó gatos cegos e tolos, se não estivesse escrito e se eu não soubesse, nem meus antepassados soubessem, aquilo que chove por súplica, oração e fé não são ratos, mas ossos”.

			Os dois eremitas

			Em uma montanha solitária, viviam dois eremitas que adoravam a Deus e se amavam mutuamente.

			Esses dois eremitas tinham uma tigela de barro, e esta era sua única posse.

			Um dia, um espírito maligno entrou no coração do eremita mais velho, e ele foi até o mais novo e disse: “Faz muito tempo que vivemos juntos. Chegou a hora de nos separarmos. Vamos dividir nossas posses”.

			Então o eremita mais jovem ficou triste e disse: “Entristece-me, irmão, que tu me deixes. Mas se tu precisas ir, que assim seja”. E ele trouxe a tigela de barro e deu a ele dizendo: “Não podemos dividi-la, irmão, que seja tua”.

			Então o eremita mais velho disse: “Caridade, eu não vou aceitar. Não levarei nada além do que é meu. Deve ser dividida”.

			E o mais novo disse: “Se a tigela for quebrada, de que serviria para ti ou para mim? Se for do seu agrado, vamos lançar a sorte”.

			Mas o eremita mais velho disse novamente: “Eu terei apenas a justiça e nada além do que é meu, e não confiarei na justiça da sorte lançada ao acaso. A tigela deve ser dividida”.

			Então o eremita mais jovem não pôde mais raciocinar e disse: “Se for realmente a tua vontade, e se mesmo assim quiseres, quebremos agora a tigela”.

			Mas o rosto do eremita mais velho ficou extremamente escuro, e ele gritou: “Ó covarde amaldiçoado, tu não queres lutar”.

			Sobre dar e receber

			Era uma vez um homem que tinha um vale cheio de agulhas. E um dia, a mãe de Jesus veio até ele e disse: “Amigo, a roupa do meu filho está rasgada, e eu preciso consertá-la antes que ele vá ao templo. Tu não poderias me dar uma agulha?”.

			E ele não lhe deu uma agulha, mas lhe deu um discurso erudito sobre Dar e Receber para levar ao filho antes que ele fosse ao templo.

			Os sete egos

			Na hora mais silenciosa da noite, enquanto eu estava meio adormecido, meus sete egos sentaram-se juntos e assim conversaram em sussurros:

			Primeiro Ego: Aqui, neste louco, morei todos esses anos, sem nada para fazer além de renovar sua dor de dia e recriar sua dor de noite. Não posso mais suportar meu destino, e agora me rebelo.

			Segundo Ego: O seu é muito melhor do que o meu, irmão, pois tenho de ser o ego alegre desse louco. Eu rio sua risada e canto suas horas felizes, e com os pés com três asas eu danço seus pensamentos mais brilhantes. Sou eu que me rebelaria contra minha existência cansada.

			Terceiro Ego: E quanto a mim, o ego dominado pelo amor, a marca flamejante da paixão selvagem e dos desejos fantásticos? Sou eu, o ego doente de amor, que me rebelaria contra esse louco.

			Quarto Ego: Eu, entre todos vocês, sou o mais infeliz, pois nada me foi dado a não ser um ódio abominável e uma aversão destrutiva. Sou eu, o ego da tempestade, aquele nascido nas cavernas sombrias do Inferno, que protestaria contra servir a esse louco.

			Quinto Ego: Não, sou eu, o ego pensante, o ego fantasioso, o ego da fome e da sede, aquele condenado a vagar sem descanso em busca de coisas desconhecidas e coisas ainda não criadas. Sou eu, não você, que se rebelaria.

			Sexto Ego: E eu, o ego trabalhador, o trabalhador miserável, que, com mãos pacientes e olhos ansiosos, moldo os dias em imagens e dou aos elementos informes novas e eternas formas – sou eu, o solitário, que se rebelaria contra este louco inquieto.

			Sétimo Ego: Que estranho seria que todos vocês se rebelassem contra este homem, porque cada um tem um destino predeterminado a cumprir. Ah!, eu poderia ser como um de vocês, um ego com muita determinação! Mas não tenho nenhuma, sou o ego que não faz nada, aquele que se senta no burro, sem ir a nenhum lugar e em nenhum momento, enquanto vocês estão ocupados recriando a vida. Vocês ou eu, quem deve se rebelar?

			Quando o sétimo ego falou desse jeito, os outros seis egos olharam com pena para ele, mas não disseram mais nada; e, à medida que a noite se aprofundava, um após o outro adormecia envolto numa nova e feliz submissão.

			Mas o sétimo ego permaneceu observando e contemplando o nada, que está por trás de todas as coisas.

			Guerra

			Certa noite, um banquete foi realizado no palácio, e surgiu um homem que se prostrou diante do príncipe, e todos os convidados olharam para ele e notaram que estava sem um de seus olhos e que a órbita vazia sangrava. E o príncipe perguntou a ele: “O que aconteceu com você?”. E o homem respondeu: “Ó príncipe, sou ladrão de profissão, e esta noite, porque não havia lua, fui assaltar a loja do cambista e, ao entrar pela janela, cometi um erro e entrei na loja do tecelão, e no escuro corri para o tear do tecelão, e meu olho foi arrancado. E agora, príncipe, peço justiça ao tecelão”.

			Então o príncipe mandou chamar o tecelão. E ele veio. E foi decretado que um de seus olhos fosse arrancado.

			“Ó príncipe”, disse o tecelão, “o decreto é justo. É certo que um de meus olhos seja tirado. Mas, infelizmente, ambos me são necessários para que eu possa ver os dois lados do pano que teço. Mas eu tenho um vizinho, um sapateiro, que também tem dois olhos, e em seu ofício os dois olhos não são necessários.”

			Então o príncipe mandou chamar o sapateiro. E ele veio. E tiraram um dos dois olhos do sapateiro.

			E a justiça foi satisfeita.

			A raposa

			Uma raposa olhou para sua sombra ao nascer do sol e disse: “Vou almoçar um camelo hoje”. E, durante toda a manhã, ela saiu à procura de camelos. Mas, ao meio-dia, quando viu sua sombra novamente, disse: “Um rato serve”.

			O rei sábio

			Há muito tempo, um rei que era poderoso e sábio governava a distante cidade de Wirani. Ele era temido por seu poder e amado por sua sabedoria.

			No coração daquela cidade, havia um poço, cuja água era fresca e cristalina, da qual bebiam todos os habitantes, até o rei e seus cortesãos, pois era o único poço.

			Uma noite, quando todos dormiam, uma bruxa entrou na cidade e derramou sete gotas de um líquido estranho no poço e disse: “A partir desta hora, quem beber desta água ficará louco”.

			Na manhã seguinte, todos os habitantes, exceto o rei e seu camareiro, beberam do poço e ficaram loucos, como a bruxa havia predito.

			E, durante aquele dia, as pessoas nas ruas estreitas e nos mercados não fizeram nada além de sussurrar umas para as outras: “O rei está louco. Nosso rei e seu camareiro perderam a razão. Certamente não podemos ser governados por um rei louco. Devemos destroná-lo”.

			Naquela noite, o rei ordenou que uma taça de ouro fosse enchida com água do poço. E quando foi trazida a ele, bebeu muito e deu a seu camareiro.

			E houve um grande regozijo naquela distante cidade de Wirani, porque seu rei e seu senhor camareiro haviam recuperado a razão.

			Ambição

			Três homens se encontravam em uma mesa de taverna. Um era tecelão, outro carpinteiro, e o terceiro lavrador.

			Disse o tecelão: “Hoje vendi uma fina mortalha de linho por duas peças de ouro. Vamos tomar todo o vinho que quisermos”.

			“E eu”, disse o carpinteiro, “vendi meu melhor caixão. Teremos um grande assado com vinho.”

			“Só abri uma cova”, disse o lavrador, “mas meu patrão me pagou o dobro. Vamos comer bolos de mel também.”

			Durante toda aquela noite, a taverna ficou movimentada com clientes alegres que pediam vinho, carne e bolos com frequência. 

			O dono da taverna esfregou as mãos de contentamento e sorriu para a esposa, já que seus convidados estavam gastando à vontade.

			Quando eles saíram, a lua estava alta, e eles caminharam pela estrada cantando e gritando juntos.

			O anfitrião e sua esposa permaneceram à porta da taverna e zelaram por eles.

			“Ah!”, disse a esposa, “esses senhores! Tão generosos e tão alegres! Se ao menos eles pudessem nos trazer essa sorte todos os dias! Então nosso filho não precisaria ser taverneiro e trabalhar tanto. Poderíamos educá-lo e ele poderia se tornar um padre.”

			O novo prazer

			Ontem à noite, inventei um novo prazer e, quando o estava testando pela primeira vez, um anjo e um demônio vieram correndo em direção à minha casa. Eles se encontraram na minha porta e brigaram entre si pelo meu prazer recém-criado. Um gritava, “É um pecado!” – e o outro, “É uma virtude!”.

			A outra língua

			Três dias depois de eu ter nascido, deitado em meu berço de seda, contemplando com espanto e desânimo o novo mundo ao meu redor, minha mãe falou com a ama de leite, dizendo: “Como vai o meu filho?”.

			E a ama de leite respondeu: “Ele está bem, madame, eu o alimentei três vezes; e nunca vi um bebê tão jovem tão feliz”.
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