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		Para Brian, Owen e Henry, que são o motivo de eu escrever histórias de amor

		




	NOTA DA EDITORA

			Querido leitor,

			Você tem em mãos uma edição muito especial de um livro mais especial ainda. Simon vs. a agenda homo sapiens — sim! A Pitaya é disruptiva e decidimos resgatar este título, em respeito às origens da história — está completando 10 anos de publicação no Brasil e temos o prazer e o orgulho de trazer a nova versão desta obra, que foi um enorme marco para a literatura juvenil lá em 2016, especialmente para os leitores da comunidade LGBTQIAP+.

			É muito gratificante poder fazer parte desta novíssima edição, que conta com materiais exclusivos, como os primeiros e-mails que Jacques (também conhecido como ­Simon) escreveu para Blue, e uma troca em particular que havia sido deletada dos rascunhos iniciais do livro. Também foi incluída uma coleção de receitas organizadas pelo próprio Simon Spier. Todas à base de Oreo, é claro. E o texto inteiramente revisado pela autora — ou seja, referências mais atuais e merecedoras.

			Se você já conhece e ama a obra-prima de Becky Alber­talli, esperamos que esta nova leitura seja como voltar para casa. E, se está se aventurando com ela pela primeira vez, torcemos para que receba Simon e os amigos de braços abertos. Eles mal podem esperar para te encontrar.

			Boa leitura!

			Editora Pitaya
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			É UMA CONVERSA ESTRANHA E VELADA. Mal me dou conta de que estou sendo chantageado.

			Estamos nos bastidores, sentados em cadeiras dobráveis de metal, quando Martin Addison diz:

			— Li seu e-mail.

			— É o quê? — pergunto, subindo o olhar.

			— Mais cedo. Na biblioteca. Não foi de propósito, claro.

			— Você leu meu e-mail?

			— Ah, eu acabei usando o computador logo em seguida — diz Martin. — Quando entrei no Gmail, abriu o seu. Você deveria ter saído da conta.

			Fico olhando para ele, sem chão.

			— Qual o sentido de você usar um nome falso? — pergunta, batucando o pé na perna da cadeira.

			Bem. Eu até diria que o sentido de usar um nome falso estava em impedir que pessoas como Martin Addison descobrissem minha identidade secreta. E, pelo visto, essa parte deu supercerto.

			Acho que ele me viu sentado na frente do computador.

			E acho que na minha testa está escrito que sou um baita idiota.

			Ele ousa abrir um sorriso.

			— Mas, enfim, imaginei que você fosse gostar de saber que meu irmão é gay.

			— Hum. Na verdade, não.

			Martin me encara.

			— O que você está querendo me dizer? — pergunto.

			— Nada. Olha só, Spier, pra mim tá suave. Isso não é nada de mais.

			Só que, para dizer a verdade, é meio que uma tragédia. Ou, quem sabe, a porra de uma tempestade épica na forma de uma tragédia, vai depender de Martin conseguir ficar de bico calado ou não.

			— Que situação constrangedora — comenta Martin.

			Nem sei como responder.

			— Mas, enfim — continua ele —, está na cara que você não quer que as pessoas fiquem sabendo.

			Pois é. Não quero mesmo. Só que essa coisa toda de sair do armário não me assusta pra valer.

			No fundo, não acho que tenho medo disso.

			É uma arca gigantesca apinhada de constrangimento, e não vou fingir e dizer que estou contando os segundos para esse dia chegar. Mas é bem provável que também não seja esse fim do mundo todo. Não para mim.

			O problema é: nem imagino o que algo assim significaria para Blue. Caso Martin saísse contando o que descobriu. O lance com Blue é que ele é uma pessoa meio reservada. Do tipo que não se esqueceria de deslogar do e-mail. Do tipo que talvez nunca me perdoe por eu ser um completo pamonha.

			Enfim, acho que o que estou tentando dizer é que não sei o que algo assim significaria para nós. Para mim e Blue.

			Mas, sério mesmo, não entra na minha cabeça que estou falando disso com Martin Addison. De todas as pessoas que poderiam ter logado no Gmail logo depois de mim… Antes de mais nada, é preciso entender que eu jamais teria usado os computadores da biblioteca, só que aqui eles bloqueiam a porcaria do wi-fi. E hoje foi um daqueles dias em que não dava para esperar até chegar em casa para usar o notebook. Tipo, eu estava contando os segundos para chegar no estacionamento e dar uma olhadinha no celular.

			Porque, de manhã, eu tinha escrito para Blue da minha conta secreta. E meio que era um e-mail importante.

			Só queria ver se ele tinha respondido.

			— Eu real acho que as pessoas não se importariam — continua Martin. — Você deveria ser quem você é.

			Nem sei como responder. Um garoto hétero que mal me conhece está me dando conselhos sobre sair do armário. Só me resta revirar os olhos.

			— Tá, beleza, tanto faz. Não vou mostrar para ninguém — diz ele.

			Por um minuto, o alívio é tanto que mal assimilo o que ouvi.

			Mas aí a ficha cai.

			— Como assim mostrar?

			Ele fica vermelho e mexe na manga da blusa. Tem alguma coisa na expressão de Martin que faz minha barriga doer.

			— Por acaso você… tirou print da tela?

			— Ah! — exclama ele. — Queria mesmo falar disso com você.

			— Desculpa, só um segundo… Você printou a porra da tela?

			Ele repuxa os lábios e olha por cima do meu ombro.

			— Sabe como é. Eu sei que você é amigo da Abby Suso, então queria pedir…

			— É sério isso? Acho que a gente deveria voltar a falar de por que você tirou um print dos meus e-mails.

			Ele faz uma pausa.

			— Ah, é que eu estava pensando… e se você me ajudar a chegar na Abby?

			— Como é que é? — Quase dou uma gargalhada. — Você quer que eu vá falar bem de você para minha amiga?

			— É, bem isso mesmo — confirma ele.

			— E por que eu faria uma coisa dessas?

			Martin olha para mim e, de repente, a ficha cai. O lance com a Abby. É isso o que ele quer de mim. Em troca de não divulgar a porras dos meus e-mails particulares.

			E os de Blue.

			Meu Deus. Quer dizer, eu achei que Martin fosse inofensivo. Um pouco nerd e esquisito, para ser sincero, mas também não é como se isso fosse ruim. E sempre achei o cara meio engraçadão.

			Só que não estou rindo agora.

			— Você vai mesmo me obrigar a fazer isso — constato.

			— Obrigar? Para com isso. Também não é assim.

			— Bom, então como é?

			— Não é nada. Tipo, eu gosto dela. Só pensei que você talvez quisesse me dar uma ajudinha. Me convidar para as coisas quando ela for junto. Sei lá.

			— E se eu negar? Vai botar os e-mails no Facebook? Na merda do Tumblr?

			Puta que pariu. O Tumblr creeksecrets: a fonte de toda a fofoca do Colégio Creekwood. Em um único dia todo mundo aqui ficaria sabendo.

			Nós dois ficamos em silêncio.

			— Só acho que uma mão lava a outra — argumenta Martin.

			Eu engulo em seco, e o barulho é audível.

			— Chamando Marty — anuncia a sra. Albright no palco. — Segundo ato, cena três.

			— Enfim, pense nisso — finaliza ele, dobrando a cadeira.

			— Ah, claro. Caramba, mas que oportunidade maravilhosa.

			Martin me encara. E o silêncio se assoma sobre nós.

			— Porra, não sei o que você quer que eu diga — acrescento.

			— Ah, sei lá.

			Ele dá de ombros. E acho que nunca estive tão pronto para ver alguém ir embora. Mas, quando Martin encosta os dedos na cortina, ele se vira para mim.

			— Só de curiosidade — diz ele. — Quem é Blue?

			— Ninguém. Ele mora na Califórnia.

			Se Martin pensa que vou entregar Blue de bandeja, perdeu completamente a noção.

			Blue não mora na Califórnia, e sim em Shady Creek. Estuda na nossa escola. E seu nome verdadeiro não é Blue.

			Ele é uma pessoa. Vai ver até é algum conhecido. Mas não sei dizer quem. E não tenho certeza se quero saber.
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			E não estou com saco nenhum para aguentar minha família. Provavelmente ainda falta coisa de uma hora para o jantar, ou seja, uma hora tentando fazer meu dia na escola virar uma série de historinhas divertidas. Meus pais são assim. É como se eles não se contentassem em ficar sabendo apenas da monstruosa cueca enfiada no rego do professor de francês, ou de Garrett derrubando a bandeja no refeitório. Conversar com meus pais é mais cansativo do que ter um blog.

			Mas é engraçado. Antes eu adorava a falação e o caos que antecedem o jantar. Agora, parece que conto os minutos para sair pela porta. Ainda mais hoje. Paro só pelo tempo de colocar a guia na coleira de Bieber e nós saímos de casa.

			Tento me distrair ouvindo Tegan and Sara no iPod. No entanto, não paro de pensar em Blue, Martin e em todo aquele pesadelo maravilhoso no ensaio de hoje.

			Então Martin está a fim de Abby, assim como todos os outros garotos héteros e nerds das turmas avançadas. E, de verdade, ele só quer que eu o deixe ir junto quando saio com ela. Olhando por esse lado, não parece ser nada de mais.

			Só que ele está me chantageando. E, por extensão, está chantageando Blue. É essa a parte que me dá vontade de sair chutando o que aparecer pela frente.

			Mas Tegan and Sara ajuda. Andar até a casa de Nick ajuda. O ar está carregado daquela sensação fria de começo de outono, e as pessoas já começaram a colocar abóboras enfileiradas nas escadas das varandas. Adoro esse clima. Sempre gostei, desde criancinha.

			Bieber e eu cortamos caminho pelo quintal de Nick e passamos o porão. Tem uma televisão enorme de frente para a porta, na qual os templários estão levando uma surra violenta. Nick e Leah ocupam duas poltronas de balanço, de onde jogam videogame. Parece que não saíram dali a tarde toda.

			Nick dá pause assim que entro. É bem legal da parte dele. Porque Nick não larga o violão por ninguém, mas ­pausa um videogame.

			— Bieber! — grita Leah.

			Quando vejo, o cachorro se acomoda todo desajeitado com a bunda no colo dela, a língua para fora e a perna batendo. Perto de Leah, ele não tem um pingo de vergonha.

			— Gente, não esquenta. Podem cumprimentar o cachorro. Finjam que nem estou aqui.

			— Coitado, está precisando de uma coçadinha na orelha?

			Abro um sorriso. Isso é bom, as coisas estão normais. E, nesse momento, eu preciso mais do que tudo que as coisas pareçam normais.

			— Encontrou o traidor? — pergunto.

			— Matei ele — responde Nick, fazendo carinho no controle.

			— Maneiro.

			Sério, não existe uma única partícula em mim que se importa com o bem-estar de assassinos, templários ou de qualquer personagem de jogo. Mas acho que é disso que preciso. Da violência dos videogames, do odor deste porão e da companhia de Nick e Leah. Da cadência de nossas conversas e silêncios. Das tardes sem rumo de meados de outubro.

			— Simon, o Nick não ficou sabendo da le cueca no rego.

			— Ahhhh. Le cueca no rego. C’est une histoire magnifique.

			— Agora traduz, por favor — pede Nick.

			— Com palavras ou mímica — propôs Leah.

			E, como fica comprovado, eu meio que mando muito bem em reencenar uma cueca no rego epopeica.

			Então talvez eu goste de me amostrar um pouco. Mas só um pouco.

			Acho que estou sentindo aquela energia estilo Nick-e-Leah na viagem escolar do sexto ano. Não sei explicar. Mas, quando estamos só nós três, a gente vivencia esses momentos bobos perfeitos. Não existe Martin Addison em momentos como este. Nem segredos.

			Bobo. Perfeito.

			O dois seguram copos de isopor gigantes do Chick-fil-A, e Leah rasga o papel do canudo para tomar o chá gelado. Para dizer bem a verdade, faz algum tempo que não vou nesse lugar. Minha irmã ouviu dizer que eles doaram uma nota para ferrar com os gays e, não sei, azedou minha vontade de comer lá. Por mais que o milk-shake de Oreo deles seja um receptáculo gigante de delícia espumosa. Mas não tenho como tocar nesse assunto com Nick e Leah. Não é como se eu tivesse alguém com quem falar gayzices. Só com Blue.

			Nick toma um gole do chá e boceja. No mesmo instante, Leah tenta arremessar uma bolinha de papel na boca dele. Mas não acerta, porque ele a fecha a tempo.

			Leah dá de ombros.

			— Fica aí bocejando, dorminhoco.

			— Por que você tá cansado desse jeito?

			— Porque eu levo a farra a sério. Viro a noite. Sem exceção — responde Nick.

			— Só se, com “farra”, estiver falando da lição de cálculo.

			— DÁ NA MESMA, LEAH. — Ele se recosta na poltrona, voltando a bocejar.

			Desta vez, a bolinha de papel de Leah trisca o cantinho da boca dele.

			Nick arremessa de volta.

			— Enfim, eu não paro de ter esses sonhos bizarros — adiciona.

			— Que nojo. Eu quero saber? — pergunto, arqueando uma das sobrancelhas.

			— Hum. Não é esse tipo de sonho.

			O rosto de Leah vira um pimentão.

			— Não, tipo — continua Nick —, são só uns sonhos bizarros, sério. Por exemplo, eu sonhei que estava no banheiro colocando as lentes, e não dava para entender qual delas ia em que olho.

			— Tá. E o que rolou depois? — Leah está com o rosto en­terrado no pelo da nuca de Bieber, por isso a voz sai abafada.

			— Nada. Eu acordei, coloquei as lentes como sempre e não rolou nada.

			— Esse foi o sonho mais sem graça que já ouvi — comenta ela. E, um pouco depois, acrescenta: — Não é por isso que eles colocam qual é a direita e qual é a esquerda nas caixinhas?

			— Ou vai ver as pessoas simplesmente deveriam usar óculos e parar de tocar nos próprios olhos — sugiro, sentando-me de pernas cruzadas no tapete.

			Bieber sai do colo de Leah e vem até mim.

			— Só porque seus óculos te deixam com cara de cientista gostosão, né, Simon?

			Uma vez. Eu disse isso uma única vez.

			— Ah, acho que meu inconsciente está tentando me dizer alguma coisa. — Nick consegue ser bem insistente quando se sente intelectual. — Obviamente, o tema do sonho é a visão. O que não estou enxergando? Quais são meus pontos cegos?

			— Seu gosto musical — sugiro.

			Nick se reclina para trás na cadeira gamer e toma outro gole de chá.

			— Vocês sabiam que Freud interpretava os próprios sonhos enquanto desenvolvia sua teoria? E que acreditava que todos os sonhos são uma forma de realizar nossas vontades inconscientemente?

			Leah e eu trocamos um olhar, e percebo que estamos pensando a mesma coisa. E tanto faz se ele está falando um monte de asneira, porque Nick é meio irresistível quando está nessas piras filosóficas.

			Claro, eu tenho uma política rigorosa de não me apaixonar por héteros. Ou pelo menos não por héteros assumidos e confirmados Mas, enfim, eu sou da política de não me apaixonar por Nick. Mas não posso dizer o mesmo de Leah. E isso gerou todos os tipos de problema, ainda mais agora que Abby entrou na história.

			No começo, eu não entendi por que Leah não era muito fã de Abby, mas perguntar na cara dura e não fazer nada chegaram ao mesmo resultado.

			— Ah, ela é uma querida. Afinal, é líder de torcida. E é tão linda e magra… Perfeitinha demais, não acha?

			É preciso entender que ninguém domina a arte do discurso cara de pau como Leah.

			Mas, em algum momento, reparei em Nick trocando de lugar com Bram Greenfeld no almoço, uma mudança calculada, planejada para maximizar a chance de ele se sentar perto de Abby. E, mais tarde, reparei nos olhos. Os famosos olhares demorados e apaixonadinhos de Nick Eisner. Já passamos por isso com Amy Everett no fim do nono ano, e foi nauseante. Mas tenho que admitir que, quando Nick gosta de alguém, tem alguma coisa de fascinante na intensidade nervosa dele.

			Quando Leah vê esse olhar surgir no rosto de Nick, ela se desliga.

			Ou seja, existe um bom motivo para eu ser o cupido pau-mandado de Martin Addison. Se Martin e Abby se pegarem, talvez o problema de Nick acabe. Aí, Leah vai poder relaxar, e o equilíbrio será restaurado.

			Então, não se trata só de mim e dos meus segredos. Mal dá para dizer que isso tem a ver comigo.
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			DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

			PARA: bluegreen181@gmail.com

			DATA: 17 out., 00h06

			ASSUNTO: Re: quando você soube

			

			É uma história sexy pra caramba, Blue. Tipo, o fundamental II é um show de horrores sem fim. Ah, talvez não “sem fim”, até porque já acabou, mas fica gravado na memória. Não importa quem você é. A puberdade não perdoa ninguém.

			Estou curioso… Você viu o cara depois do casamento do seu pai?

			Nem sei quando foi que a minha ficha caiu. Foram várias coisinhas. Tipo esse sonho bizarro que tive com o Daniel Radcliffe. E a obsessão que eu tinha pelo Passion Pit no fundamental II, e aí me dei conta de que não tinha muito a ver com a música.

			Depois, no oitavo ano, tive uma namorada. Foi uma daquelas situações em que se está “namorando”, mas daí, fora da escola, os dois nem saem juntos. E também não fazem nada dentro da escola. Acho que ficávamos de mãos dadas. Resumindo: fomos ao baile do oitavo ano juntos, mas meus amigos e eu passamos a noite toda comendo Fritos e espiando as pessoas por debaixo da arquibancada. Uma hora, essa garota aleatória chegou em mim e disse que minha namorada estava me esperando na frente do ginásio. Eu tinha que ir até lá me encontrar com ela, e acho que a gente deveria dar uns amassos. Daquele jeito de escola, mal abrindo a boca.

			Bom, aqui vai meu momento de maior orgulho: eu saí em disparada e me escondi no banheiro. Como a droga de uma criancinha. Fiquei lá na cabine, com a porta fechada, agachado em cima do vaso para minhas pernas não aparecerem no vão. Como se as garotas fossem invadir o banheiro e me pegar no flagra. Juro por tudo, passei a noite toda lá. Depois nunca mais falei com minha namorada.

			Além do mais, era Dia dos Namorados. Porque se eu tenho alguma coisa é classe. Então, sendo muito sincero comigo mesmo, eu já sabia naquela época. Só que depois disso ainda tive mais duas namoradas.

			Tem ideia de que este é oficialmente o e-mail mais longo que já escrevi? Não é nem exagero. Você talvez seja a única pessoa que recebe mais do que 140 caracteres de mim. É meio incrível, né?

			Enfim, acho que vou parando por aqui. Não vou mentir. Foi um dia meio estranho.

			Jacques

			 

			
			DE: bluegreen181@gmail.com

			PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

			DATA: 17 out., 20h46

			ASSUNTO: Re: quando você soube

			
			 

			Só eu recebo mais do que alguns poucos caracteres? Isso meio que é bem incrível mesmo. Me sinto muito honrado, Jacques. O engraçado é que também não costumo mandar e-mails. E nunca falo dessas coisas com ninguém. Só você.

			Se vale de alguma coisa, acho que seria bem deprimente se seu verdadeiro momento de maior orgulho tivesse sido no fundamental II. Você não faz ideia do quanto odiei essa época. Lembra como as pessoas olhavam para nós com expressões vazias e diziam “Ah, táááá” depois que a gente terminava de falar? Todo mundo tinha que deixar claro que, independentemente do que pensasse ou sentisse, você estava sozinho. A pior parte, sem sombra de dúvida, era que eu fazia a mesma coisa com as outras pessoas. Fico meio nauseado só de lembrar.

			Enfim, o que estou tentando dizer é que você não deveria esquentar a cabeça com isso. Naquela época todos nós éramos péssimos.

			Respondendo à pergunta, depois do casamento eu vi o cara algumas vezes. Acho que duas vezes por ano, mais ou menos. Minha madrasta arruma um monte de reuniões familiares e tal. Ele casou, e acho que agora a esposa está grávida. Não chega a ser tão constrangedor porque tudo rolou na minha cabeça. Bem impressionante, não acha? Uma pessoa pode despertar sua crise de identidade sexual e não fazer a mínima ideia. Sinceramente, o cara ainda deve pensar em mim como o enteado esquisito de 12 anos da prima dele.

			Acho que a pergunta é meio óbvia, mas aqui vai mesmo assim: se você sabia que era gay, como acabou namorando meninas?

			Sinto muito pelo seu dia estranho.

			Blue

			 

			 
			DE: hourtohour.notetonote@gmail.com

			PARA: bluegreen181@gmail.com

			DATA: 18 out., 23h15

			ASSUNTO: Re: quando você soube

			 
			Blue,

			Sei bem, o temido “táááá”. Sempre acompanhado de sobrancelhas levantadas e a boca retorcida num cuzinho condescendente. E você falou tudo agora, porque eu também dizia essas besteiras. Todos nós éramos muito ridículos no fundamental II.

			Acho que a coisa de namorar meninas é meio complicadinha de explicar. Só meio que foi acontecendo. O relacionamento do nono ano foi uma confusão danada, é óbvio, então foi diferente. Quanto às outras duas: em resumo, elas eram amigas, aí eu descobri que gostavam de mim e nós começamos a namorar. Depois, a gente terminou, e foram elas que me deram o toco, então foi tudo bem de boa. Eu continuo sendo amigo da garota que namorei no primeiro colegial.

			Mas, sinceridade? Acho que o verdadeiro motivo de ter namorado meninas foi porque eu não acreditava cem por cento que era gay. Ou vai ver achava que não fosse ser para sempre.

			Sei que você deve estar pensando: “Táááá”.

			Jacques

			 
			DE: bluegreen181@gmail.com

			PARA: hourtohour.notetonote@gmail.com

			DATA: 19 out., 8h01

			ASSUNTO: O obrigatório…

			 
			 

			Táááááááááááááááááá.

			(Sobrancelhas, bico de cuzinho, todo o resto.)

			Blue
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			O PIOR DE TUDO NESSA DROGA de situação em que Martin me enfiou é que não posso contar para Blue. E não costumo esconder nada dele.

			Claro, tem várias coisinhas que nós dois não contamos um para o outro. Embora a gente fale de todos os grandes acontecimentos, evitamos os assuntos importantes, os nomes dos amigos e qualquer coisa específica demais relacionada a escola. Ou seja, todas as partes que eu achava que me definiam. Mas, para mim, esses detalhes não são segredos. O que temos está mais para um acordo tácito.

			Se Blue estudasse mesmo no segundo colegial de Creekwood, tendo um armário, boletim e perfil no Facebook, tenho certeza de que não contaria nada disso para ele. Assim, não duvido de que seja um aluno real do segundo ano em Creekwood. Sei que é. É só que, de certa forma, ele mora no meu notebook. É difícil explicar.

			Fui eu que o encontrei. E, ainda por cima, foi no Tumblr, em agosto. Bem no retorno das aulas. É no creeksecrets que a galera do colégio posta confissões anônimas e pensamentos aleatórios secretos. Dava para as pessoas comentarem, e ninguém lá estava julgando ninguém de verdade. Só que o negócio meio que acabou decaindo e virou um buraco de fofocas, poesias ruins e citações bíblicas escritas errado. Mas acho que, de um jeito ou de outro, é meio viciante.

			Foi lá que encontrei a postagem de Blue. Eu me identifiquei. E acho que nem foi só o lance de ser gay. Sei lá. Tinha umas cinco linhas, no máximo, mas tudo com gramática correta, estranhamente carregado de poesia e bem diferente de qualquer outra coisa que eu já tivesse lido.

			Se não me falha a memória, falava de solidão. E é engraçado, porque não me vejo como solitário. Mas havia alguma coisa tão familiar no jeito como Blue descreveu o sentimento. Foi como se tivesse arrancado as ideias da minha cabeça.

			Falava de como é possível decorar os gestos de uma pessoa, mas nunca saber em que ela está pensando. E de ter a sensação de que as pessoas são como casas com cômodos enormes e janelas pequenininhas.

			De como, não importa a forma, é possível se sentir muito exposto.

			De como ele se sente ao mesmo tempo muito escondido e muito exposto sendo gay.

			Senti um pânico e uma vergonha estranhos quando li essa parte, mas também uma vibração silenciosa de empolgação.

			Ele falava do oceano que separava as pessoas. E que o objetivo de tudo é encontrar uma praia para a qual valha à pena voltar nadando.

			Sinceramente, conhecer Blue virou quase uma necessidade depois disso.

			Demorei um pouco, mas fui corajoso e postei o único comentário em que consegui pensar, que foi: “FALOU TUDO”. Em caixa-alta. E aí passei meu e-mail. O da conta secreta do Gmail.

			Durante toda a semana seguinte minha cabeça foi consumida pela dúvida de se ele entraria em contato ou não. E ele entrou. Um tempo depois, Blue me contou que meu comentário o deixou com uma pulguinha atrás da orelha. Ele sempre toma muito cuidado. Obviamente, é mais cuidadoso do que eu. O resumo disso é: se descobrir que Martin ­Addison tem prints dos nossos e-mails, tenho certeza de que vai perder a cabeça. Mas vai perder a cabeça de um jeito que é bem a cara de Blue.

			Ou seja: vai parar de me escrever.

			Nunca esqueço a sensação de ver aquela primeira mensagem dele na minha caixa de entrada. Foi meio surreal. Ele queria saber de mim. Durante os dias seguintes na escola, me senti um personagem de cinema. Quase imaginava um close-up do meu rosto projetado na telona.

			É estranho, porque na realidade eu não sou o protagonista. Talvez o melhor amigo.

			Talvez eu nunca tenha me achado interessante até que Blue se interessou por mim. Então, não posso contar para ele. Não quero perdê-lo.
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			Ando fugindo de Martin. Durante toda a semana, na aula e no ensaio, ele tenta chamar minha atenção. Sei que é um pouco de covardia. Mas é como eu me sinto em meio a essa situação toda. E fica tudo pior porque já decidi que vou ­ajudá-lo. Ou ceder à chantagem. Como quiser chamar. Sério, chega a me dar ânsia.

			Passo o jantar inteiro com a cabeça na lua. Meus pais estão bem alegres, porque é noite de The Bachelorette. É sério. Aquele reality show. Todos nós vimos o episódio que foi ao ar no dia anterior, mas é hoje que falamos pelo Skype com Alice, que está em Wesleyan, para comentar o que aconteceu. É a nova tradição da família Spier. Eu não poderia estar mais ciente do quanto isso é ridículo… e perfeito.

			Mas sei lá. Minha família sempre foi assim.

			— E como estão Leo e Nicole? — pergunta meu pai, curvando a boca ao redor do garfo.

			Trocar o gênero de Leah e Nick é o ápice do humor dele.

			— Estão ótimos — respondo.

			— Risos, pai — diz Nora, minha irmãzinha, sem emoção na voz.

			Nos últimos tempos, às vezes, ela tem usado recursos de mensagens em voz alta, mesmo que nunca os use nas mensagens de texto de fato. Tenho para mim que é para ser irônico. Minha irmã se volta na minha direção.

			— Si, você viu o Nick tocando violão na frente do pátio depois do fim da aula?

			— Acho que Nick está tentando arrumar uma namoradinha — comenta minha mãe.

			Engraçado, mãe, porque olha só: eu estou tentando impedir Nick de conquistar a garota de quem ele gosta para que Martin Addison não conte para a escola toda que eu sou gay. Por acaso já comentei que sou gay?

			Tipo, por onde se começa a contar uma coisa dessas?

			Talvez, se morássemos em Nova York, a situação fosse outra, mas não sei ser gay na Georgia. Estamos logo depois de Atlanta, então dava para ser pior. Mas Shady Creek não é exatamente um paraíso progressista. Na escola, tem só um ou dois caras assumidos, e é inegável que as pessoas pegam pesado com eles. Não pegam pesado no nível violento, mas a palavra “bicha” não é exatamente inédita entre os alunos. Chuto que tenha algumas garotas lésbicas e bissexuais, mas acho que para elas é diferente. Ou não. Nunca toquei no assunto com nenhuma delas. Mas se tem uma coisa que o Tumblr me ensinou é que uma penca de caras acha o máximo quando uma garota é lésbica.

			Se bem que o contrário também acontece. Assim como Leah, algumas garotas desenham a lápis vários garotos ao estilo yaoi e postam na internet.

			E sei que uma galera acha estranho as garotas fazerem isso, mas eu não vejo problema.

			E Leah também gosta de fanfic slash, o que, no último verão, aguçou minha curiosidade e me fez procurar algumas durante as férias. Não conseguia acreditar na variedade de opções: Sherlock e Watson dando uns amassos nos mínimos detalhes. Aquiles e Patróclo transando por todos os cantos do monte Pelion. Cheguei até as que tinham gramática decente e virei a noite lendo. Foram umas semanas bizarras, em que aprendi a lavar roupa. Algumas meias mãe nenhuma deveria ter que lavar.

			Depois do jantar, Nora abre o Skype no computador que fica na sala. Na janela da câmera, Alice parece meio desgrenhada, mas deve ser por causa do cabelo loiro-escuro bagunçado. Nenhum de nós três escapou do cabelo ridículo. Ao fundo, a cama de Alice aparece bagunçada e cheia de travesseiros. Pelo visto, alguém comprou um tapete redondo peludo para cobrir o pouco espaço de piso. Ainda não me acostumei com a ideia de Alice dividindo quarto com uma garota qualquer de Minneapolis. Quem poderia adivinhar que um dia eu veria alguma coisa relacionada a esportes no quarto dela? Minnesota Twins, quem diria.

			— Vocês estão pixelados. Vou… Não, espera, ficou bom. Ai, meu Deus, pai, isso é uma rosa?

			Nosso pai segura uma rosa vermelha na mão e cacareja de tanto rir para a webcam. Não é nem brincadeira. Minha família não brinca em serviço quando o assunto é The Bachelorette.

			— Simon, imita o Chris Harrison aí.

			Vamos aos fatos: minha imitação de Harrison é muito genial. Pelo menos costuma ser, em um dia normal. Mas hoje estou meio borocoxô.

			Tenho coisa demais na cabeça. E não é só o fato de Martin ter salvado os e-mails. O problema são os e-mails em si. Sinto que ando meio estranho desde que Blue me perguntou sobre a história das namoradas. Será que ele me acha uma farsa? Tenho a impressão de que, depois que ele percebeu que era gay, não saiu mais com garotas. Simples assim.

			— Então Michael D. alega ter usado a suíte fantasia para conversar — diz Alice. — Nós acreditamos nisso?

			— Nossa, claro que não, filha — responde meu pai.

			— Já é de lei falar isso — acrescenta Nora, inclinando a cabeça.

			Com o movimento, só agora reparo que minha irmã caçula está com cinco furos na orelha, indo de baixo a cima.

			— Não é? — concorda Alice. — Não vai falar nada, Bub?

			— Nora, quando você fez esses furos? — pergunto, tocando a orelha.

			— Na semana passada? — responde ela, um tanto corada.

			— Mostra aí — exige Alice, e Nora volta a orelha na direção da webcam. — Caraca.

			— Mas, tipo, por quê? — pergunto.

			— Porque eu quis, oras.

			— Tá, mas precisava de tantos assim?

			— Será que a gente pode falar da suíte fantasia agora? — pergunta Nora, que fica desconfortável quando vira o foco da conversa.

			— Tipo, é a suíte fantasia — falo. — Não há dúvidas de que foram para os finalmente. Tenho quase certeza de que a fantasia pouco tem a ver com conversar.

			— Mas isso não quer dizer necessariamente cópula.

			— MÃE. Tenha DÓ.

			Acho que era fácil estar em relacionamentos em que eu não precisava pensar em todas as pequenas humilhações que acompanham o fato de sentir atração por alguém. Tipo, eu me dou bem com garotas. Beijá-las é tranquilo. Namorá-las não me dava trabalho.

			— E Daniel F.? — pergunta Nora, colocando um cacho de cabelo atrás da orelha.

			Sério, aqueles piercings. Não dava para entender minha irmã.

			— Tá, ele é o mais gato — diz Alice.

			Minha mãe e Alice vivem usando a expressão “colírio para os olhos” para se referirem a essas pessoas.

			— Você está falando sério? — diz meu pai. — Aquele que é gay?

			— Daniel não é gay — protesta Nora.

			— Filha, ele por si só já é uma Parada do Orgulho. Uma chama eterna.

			Fico tenso. Uma vez, Leah disse que preferiria que as pessoas a chamassem de gorda na cara dela do que ficar ouvindo alguém falar merda sobre o peso de outra garota. De verdade? Acho que concordo. Nada é pior do que a humilhação silenciosa de ser insultado por tabela.

			— Pai, para — repreendeu Alice.

			Foi a deixa para nosso pai começar a cantar aquela música, “Eternal Flame”, do grupo Bangles.

			Nunca sei se meu pai está falando sério esse tipo de coisa, se está tentando atazanar Alice. Se é mesmo o que ele pensa, acho que é melhor eu saber logo. Mesmo que mais tarde eu não tenha como esquecer esse detalhe.
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			A mesa do refeitório é outra questão. Não se passou nem uma semana desde que a chantagem começou, mas Martin brota no meio do meu caminho assim que saio da fila do lanche.

			— O que você quer, Martin?

			— Cabe mais um? — perguntou ele, olhando para minha mesa.

			— Hum. — Baixo o olhar. — Não vai rolar.

			O silêncio que se forma é constrangedor.

			— Já somos em oito lá — completo.

			— Não sabia que tinha lugar marcado.

			Sei lá como responder a isso. As pessoas sempre se sentam nos mesmos lugares. Para mim era uma regra universal.

			Não dá para chegar em outubro e alguém simplesmente cismar que quer trocar de mesa.

			Embora meu grupo seja esquisito, funciona. Nick, Leah e eu. Morgan e Anna, as amigas de Leah que leem mangá, usam lápis de olho preto e dividem o mesmo cérebro. Namorei Anna no primeiro ano do ensino médio e continuo achando que ela e Morgan dividem o mesmo cérebro.

			Tem também a santíssima aleatoriedade das amizades que Nick faz no futebol: Bram, com quem o silêncio é sempre constrangedor, e Garrett, que é um babaca funcional. E Abby, que se mudou de Washington pouco antes de o ano letivo começar. Nosso santo meio que bateu. Foi uma mistura de destino com trabalhos em grupo formados pela ordem alfabética do sobrenome.

			Enfim, somos nós oito. Ninguém sai, ninguém entra. Do jeito que está já esprememos mais duas cadeiras em uma mesa de seis lugares.

			— Bem, pois é. — Martin se inclina para trás na cadeira e fita o teto. — Eu achava que a gente estava de acordo nesse lance da Abby, mas…

			Com isso, ele arqueia as sobrancelhas para mim. Sério.

			Enfim, a gente não chegou a definir as cláusulas dessa chantagem, mas é bem óbvio que seguem essas linhas: ­Martin pede Deus e o mundo. E eu tenho que obedecer.

			Porra, que incrível.

			— Olha só, eu até quero ajudar…

			— Se você diz, Spier…

			— Escuta aqui. — Baixo a voz e, quando volto a falar, mal passa de um sussurro: — Deixa que eu falo com ela, beleza? Mas você tem que confiar em mim.

			Ele dá de ombros.

			Sinto os olhos de Martin cravados em mim durante todo o trajeto até a mesa.

			Preciso fingir normalidade. Não é como se eu pudesse falar com alguém. Quer dizer, acho que agora eu tenho que falar dele para Abby. Mas, se dependesse de mim, faria o completo oposto.

			Talvez seja meio complicado fazer Abby gostar desse garoto. Porque eu meio que não o suporto.

			Mas acho que agora já é tarde demais.
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			Só que os dias continuam passando e eu ainda não resolvi essa situação. Não falei com Abby nem chamei Martin para andar com a gente, muito menos tranquei os dois sozinhos em uma sala de aula. Para ser sincero, não faço ideia do que ele quer.

			E meio que estou torcendo para não saber pelo máximo de tempo que for humanamente possível. Só sei que ando bem sumido. Ou grudado em Nick e Leah para que Martin não tente chegar perto de mim. Na terça, paro no estacionamento e Nora sai do carro. Quando percebe que não a segui, ela volta a enfiar a cabeça para dentro.

			— Hum, não vai sair?

			— Depois.

			— Tudo bem. — Ela para. — Você está bem?

			— Ahn? Estou, sim.

			Minha irmã me observa.

			— Nora, eu estou bem.

			— Beleza — cede ela, recuando um passo.

			Fechando a porta com um clique suave, Nora anda até a entrada. Sei lá. Ultimamente minha irmã anda observadora de um jeito que é até bizarro, mas abordar certos tópicos com ela pode ser um tanto constrangedor. Só fui me dar conta disso quando Alice se mudou para a faculdade.

			No fim, fiquei jogando no celular, atualizando o e-mail e assistindo a videoclipes no YouTube. Mas quase morro do coração quando batem na janela do passageiro. A essa altura, acho que comecei a esperar encontrar Martin em todos os cantos. No entanto, é apenas Nick. Sem baixar o vidro, gesticulo para que ele entre.

			— O que está fazendo? — pergunta ao se sentar.

			Fugindo do Martin.

			— Vendo vídeo.

			— Ah, cara. Que bom. Estou com uma música que não sai da cabeça.

			— Se for The Who ou Def Skynyrd, ou qualquer coisa do gênero, então pode ir tirando o cavalinho da chuva — corto.

			— Vou fingir que você não acabou de falar “Def Skynyrd”.

			Eu amo zoar com a cara de Nick.

			Acabamos assistindo à parte de um episódio de Hora de aventura, só pela graça da coisa, e a distração se mostra perfeita. Como não quero perder a aula de literatura, fico sempre de olho no relógio. Só não quero ficar sem fazer nada antes de a aula começar, porque vai que Martin tenta falar comigo.

			E é engraçado. Sei que Nick percebe que tem alguma coisa rolando, mas ele não faz nenhuma pergunta nem tenta me forçar a falar. Com a gente é assim. Conheço as entonações e expressões dele, seus hábitos mais mundanos. Os monólogos existenciais que faz. O modo como batuca a ponta dos dedos no polegar quando fica nervoso. E imagino que ele saiba esses mesmíssimos tipos de coisa a meu respeito. Quer dizer, a gente se conhece desde os 4 anos. Mas, de verdade, na maior parte do tempo não tenho a mínima ideia do que se passa na cabeça dele.

			Isso me faz lembrar um monte de coisas que Blue postou no Tumblr.

			Nick pega meu celular e passa pelos vídeos.

			— Se a gente conseguir encontrar um episódio com alusão a Jesus Cristo, com certeza rola matar a aula de literatura.

			— Hum, se a gente encontrar, vou usar Hora de aventura na minha redação de tema livre.

			Ele me encara e cai na risada.

			A coisa toda com Nick é que não existe solidão na presença dele. É tranquilo. E talvez isso seja uma coisa boa.
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			Na quinta, chego um pouco adiantado para o ensaio, então saio pela porta lateral do auditório e ando até os fundos da escola. Está bem frio para essa época na Georgia e, pelo que parece, choveu em algum momento depois do almoço. Mas, aqui, só há dois tipos de clima propriamente ditos: quando é preciso usar um casaco e quando você acaba usando um só pela força do hábito.

			Devo ter deixado meus fones na mochila, lá no auditório. Odeio ouvir música pela saída de som do celular, mas é melhor isso do que ficar sem música alguma. Encostado na parede de tijolos atrás do refeitório, busco o EP da banda Leda. Ainda não escutei, mas só o fato de Leah e Anna estarem obcecadas já é um ótimo sinal.

			De repente, não estou mais sozinho.

			— Qual é a sua, hein, Spier? — pergunta Martin, se encostando na parede do meu lado.

			— Do que você tá falando?

			— Acho que você tá fugindo de mim.

			Nós dois estamos de All Star, e não consigo decidir se meus pés parecem pequenos ou se os dele que são gigantes. Martin deve ser uns quinze centímetros mais alto do que eu. A diferença entre nossas sombras é ridícula.

			— Bom, eu não estou fazendo nada disso — digo, afastando-me da parede.

			Começo a voltar para o auditório, afinal não quero irritar a sra. Albright.

			Martin me alcança.

			— Falando sério agora, eu não vou mostrar os e-mails para ninguém, tá? Para de surtar — diz ele.

			Mas acho que vou encarar isso com um milhão de pés atrás. Porque ele não disse porra nenhuma sobre apagar os prints.

			Martin olha para mim, e não consigo decifrar sua expressão. É engraçado. Eu estudo com esse garoto faz uma vida e estou sempre rindo com todo mundo das merdas aleatórias que saem da boca dele. Durante todo esse tempo, eu fui vê-lo em peças. Até passamos um ano sentando juntos no coral. Mas não posso dizer que o conheço. Acho que não faço ideia de quem ele é.

			Nunca na minha vida subestimei tanto uma pessoa.

			— Já falei que vou conversar com ela — digo, por fim. — Tá?

			A resposta que recebo é um dar de ombros.

			Quando boto a mão na maçaneta da porta do auditório, escuto:

			— Espera aí — pede Martin. Quando encontro o olhar dele, vejo o celular estendido. — Não seria mais fácil a gente anotar o número um do outro?

			— E eu tenho escolha?

			— Ah… — murmura Martin, dando de ombros.

			— Tenha santa paciência, Martin.

			Puxo o celular e minhas mãos praticamente vibram, movidas por uma fúria avassaladora enquanto soco meu número na agenda dele.

			— Aí senti firmeza! Vou ligar rapidinho só pra você salvar o meu.

			— Faça o que quiser.

			Maldito Martin Addison. Uma coisa é certa: vou salvar o contato dele como “Cuzinho Bicudo”.

			Assim que atravesso a porta, a sra. Albright nos manda para o palco.

			— Muito bem. Preciso de Fagin, Dodger, Oliver e os meninos. Primeiro ato, cena seis. Vamos lá!

			— Simon! — Abby passa os braços pela minha cintura, depois me cutuca nas bochechas. — Nunca mais saia de perto de mim.

			— O que perdi? — pergunto, meio que forçando um sorriso.

			— Nada — diz ela, baixinho —, mas estou vivendo no inferno da Taylor aqui.

			— O círculo mais loiro do inferno.

			Taylor Metternich é o pior tipo de perfeitinha. Tipo assim, ela é o resultado do lado obscuro da perfeição. Não sei de que outra forma explicar. Sempre que penso nela, está sentada diante de um espelho, à noite, contando quantas vezes escova o cabelo. E, ainda por cima, é o tipo de pessoa que posta no seu mural do Facebook perguntando como você foi na prova de história. Não para dar força. No fundo, ela só quer descobrir a nota.

			— Tudo bem, rapazes — diz a sra. Albright. O que é hilário, porque Martin, Cal Price e eu somos os únicos no palco que tecnicamente se qualificam ao grupo. — Prestem atenção, porque vamos coreografar algumas marcações.

			Ela afasta a franja dos olhos e a prende atrás das orelhas. A sra. Albright é bem jovem para ser professora, com aquele cabelo ruivo intenso. Tipo ruivo elétrico.

			— A cena seis do primeiro ato é a do batedor de carteira, né? — pergunta Taylor, porque ela também é o tipo de pessoa que finge fazer uma pergunta só para mostrar que já sabe a resposta.

			— Isso mesmo — diz a sra. Albright. — Pode ir, Cal.

			Cal é o diretor de palco. Como eu, também é do segundo ano. Ele carrega um fichário azul gigantesco com uma cópia do roteiro, com espaço duplo e anotações a lápis para cá e para lá. É engraçado que o trabalho basicamente seja o de nos dar ordens e se estressar, porque ele é a pessoa menos pulso firme que já vi. Tem um jeito de falar meio açucarado, além do sotaque sulista, que, aqui em Atlanta, a gente não ouve muito.

			Ele também tem o tipo de franja castanha desgrenhada que eu curto e olhos azul-escuros, da cor do oceano. Nunca ouvi um “a” sobre ele ser gay, mas meio que sinto.

			— Certo — diz a sra. Albright. — Dodger acabou de fazer amizade com Oliver. Aqui, ele o está levando para o esconderijo pela primeira vez, para conhecer Fagin e os garotos. E aí. Qual é o objetivo de vocês?

			— Mostrar para ele quem é que manda — afirma Emily Goff.

			— Infernizar um pouco a vida dele, quem sabe? — sugere Mila Odom.

			— Isso mesmo. Ele é o novato, e vocês não vão facilitar as coisas. O cara é um baita nerd, vocês querem intimidá-lo e passar a perna nele.

			Isso faz algumas pessoas rirem. A sra. Albright até que é legal para uma professora.

			Ela e Cal nos colocam em posição, um processo que a sra. Albright chama de “arrumar a cena”. Querem que eu fique deitado em uma plataforma, apoiado nos cotovelos, jogando para cima uma bolsinha de moedas. Quando ­Dodger e Oliver entram, todos temos que pular e tentar pegar a sacola de Oliver. Sigo uma ideia e enfio-a debaixo da camisa, andando pelo palco com a mão na lombar, como se estivesse grávido.

			A sra. Albright adora.

			Todo mundo ri e, sério, momentos como este são a melhor parte. Tirando as luzes do palco, o auditório é um completo breu. Estamos todos de olhos brilhando e rindo feito bobos. Eu me apaixono um pouquinho por todo mundo. Até por Taylor.

			Até por Martin, que sorri para mim quando olho na direção dele, forçando-me a abrir um sorriso também. Ele é um puxa-saco do cacete, na verdade, mas é tão alto e destrambelhado e cheio de siricuticos e ridículo. Isso tira um pouco da graça de odiá-lo.

			Então é isso. Não vou escrever um poema para ele. E não sei o que Martin espera que eu diga para Abby. Não sei nem por onde começar. Mas acho que… vou pensar em alguma coisa.

			O ensaio termina. Abby e eu nos sentamos na beirada do palco, balançando os pés enquanto vemos a sra. Albright e Cal tomarem notas no fichário azul. O último ônibus para o sul do condado só sai em quinze minutos, e aí Abby leva mais uma hora para chegar em casa. Todo dia, ela e a maioria dos outros alunos negros passam mais tempo no transporte até a escola do que eu gasto em uma semana inteira. Atlanta é estranhamente segregada, e ninguém nunca fala sobre isso.

			Ela boceja e se deita na plataforma, posicionando um braço embaixo da cabeça. Está usando meia-calça e um vestidinho estampado. No pulso esquerdo, tem um emaranhado de pulseiras da amizade trançadas.

			Martin está sentado do outro lado do palco, não muito longe, fechando a mochila tão devagar que só pode ser proposital. Ele parece fazer questão de não olhar para nós.

			Abby está de olhos fechados. Tem o tipo de boca que sempre sustenta um sorrisinho, e um cheirinho de canela. Se eu fosse hétero… acho que entenderia o apelo dela.

			— Ei, Martin — chamo, e minha voz soa estranha. Ele olha para mim. — Você vai no Garrett amanhã?

			— Eu, hã… — gagueja ele. — Vai ter festa?

			— É, de Halloween. Você deveria ir. Vou te mandar o endereço.

			Só uma mensagenzinha para o Cuzinho Bicudo.

			— Ah, quem sabe — diz ele.

			Quando Martin se inclina e tenta se levantar, no mesmo instante tropeça no cadarço. Depois, tenta fingir que é um passo de dança. Abby ri, ele sorri e, não estou brincando, ele faz uma reverência. Sei nem o que falar. Acho que existe um limbo entre rir de alguém e rir com alguém.

			Tenho certeza de que esse limbo é Martin.

			Abby se volta para mim e comenta:

			— Eu não sabia que você era amigo do Martin.

			E, porra, ela não podia ter feito piada melhor.

			 [image: ]
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