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    El buen doctor Morowitz


    Sus numerosos lectores y amigos solían referirse a Isaac Asimov con el cariñoso sobrenombre de «el buen doctor», como homenaje a una actividad de divulgación que bien merecía el sobrenombre de «bondadosa» en un sentido profundo, filosófico —machadiano, si se prefiere—, pues se inscribía decididamente, apasionadamente, en la búsqueda del bien común a través del conocimiento y la comprensión.


    Afortunadamente, Asimov no era un caso aislado, y aunque su reciente y prematura muerte ha dejado un gran vacío en el terreno de la divulgación científica, aún quedan en la brecha, luchando contra el irracionalismo y el analfabetismo científico que lo sustenta (anaritmetismo sería el término adecuado), hombres como Martín Gardner, Raymond Smullyan o Harold J. Morowitz.


    Tal vez sea una simple coincidencia que, al igual que su coetáneo Asimov, Morowitz sea biólogo, judío y de ascendencia rusa; o tal vez sus similares circunstancias personales hayan contribuido a hacer de ambos personas a la vez combativas y tolerantes, pensadores multidisciplinarios dotados de un amable (pero no por ello menos incisivo) sentido del humor. En cualquier caso, nos encontramos ante un divulgador científico de primer orden, que no se limita a «instruir deleitando» —aunque sus artículos ciertamente deleitan e instruyen—, sino que, de forma recurrente y a partir de cualquier pretexto, nos invita a reflexionar sobre las cuestiones fundamentales y a no dejarnos engañar por las apariencias y los prejuicios.


    Como ha señalado Lewis Thomas, «Morowitz es capaz de manejar las cuestiones más profundas de la forma más ligera y humorística»; sin mermar en absoluto su profundidad, cabría añadir, sino potenciándola precisamente con ese humor a la vez ligero y penetrante, con ese optimismo lúcido e insobornable que, en uno de los mejores capítulos del libro, el autor nos propone como imperativo moral.


    «Un médico que es sólo médico, no es ni siquiera médico», decía Marañón, y lo mismo cabría decir de algunos científicos en esta época de superespecialización deshumanizada. No es, desde luego, el caso de Morowitz, para quien la biología es un mirador desde el que contemplar el mundo en toda su variedad y amplitud.


    Podríamos aplicarle al buen doctor Morowitz las mismas palabras que él dedica a Thoreau en uno de sus artículos: «Es a la vez un estudiante del universo y un minucioso observador del microcosmos que eligió como mundo personal».


    Carlo Frabetti
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    Pensando en comida
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    Termodinámica de la pizza


    Estábamos un día charlando durante la comida, cuando uno de mis compañeros se quejó de las quemaduras que se había hecho en el paladar al comer pizza la noche anterior. La conversación discurrió en dos direcciones: la sociología de la pizza como comida habitual de todos los estadounidenses, y las razones por las que la pizza se mantiene caliente tanto tiempo. El primer tema no captó mi atención, pero el segundo me sugirió un terreno científico por mucho tiempo inexplorado: la termodinámica de la pizza. Para inaugurar el tema acudí a la biblioteca, luego al ordenador y por fin a los libros de cocina. Mi breve primera contribución la publiqué en Quick Publications in Culinary Physics, tal como puede leerse a continuación.


    En una primera aproximación, una pizza sin cocer consiste en tres discos cilíndricos superpuestos: A, B y C. El disco A es una masa de harina y levadura, y tiene un espesor[image: 109302.jpg]. El disco B se compone principalmente de un puré de tomate, y su espesor es[image: 109381.jpg]. El disco C es de mozzarella, y su espesor es y. En general,[image: 109355.jpg]. Trozos de otros materiales, como orégano y pimienta, también están presentes en pequeñas cantidades, y en este tratamiento preliminar del tema sólo serán tenidos en cuenta en función de los efectos superficiales. Esta trilaminar pizza sin cocer se mete rápidamente en un recipiente isotérmico prácticamente infinito a 533° K (grados Kelvin o de temperatura absoluta).1


    Cuando la estructura de discos apilados se equilibra con la elevada temperatura circundante, se producen tres cambios. Primero, la base de masa se convierte en pan, una sustancia de bajo contenido en agua con un gran número de pequeñas cámaras de aire no conectadas entre sí. Segundo, la pasta de tomate se deshidrata. Y, tercero, la mozzarella sufre una compleja serie de transformaciones que incluyen la desnaturalización de proteínas y la reestructuración de lípidos desde cristales líquidos regulares hasta estados más desordenados. Estas transformaciones contribuyen, indudablemente, a que la mozzarella posea una tan elevada capacidad calorífica.


    Para comprender la estructura de la mozzarella, es necesaria alguna información adicional. La fabricación de este queso comienza con un proceso inicial de fermentación, como en todos los productos de este tipo. Sin embargo, una vez alcanzado el necesario grado de acidez, el cuajo se separa del suero y se caldea y amasa en agua caliente hasta que adquiere una consistencia fibrosa y se puede deshacer en filamentos. Este pre-queso, en este estadío, se denomina pasta filata, término genérico que también se aplica en la fabricación del provolone. Evidentemente, una más profunda comprensión de nuestro problema requeriría un estudio de la pasta filata, pero dicho estudio tendrá que esperar a que haya un mayor interés y más fondos dedicados a la física gastronómica.


    Tras sacarla del horno, la pizza se corta en porciones y se mete rápidamente en una caja de cartón plana, que se cierra inmediatamente y a menudo se precinta. No hay separación física tras el corte en porciones, por lo que los efectos relativos a los bordes pueden ser ignorados y podemos considerar la pizza, desde el punto de vista térmico, como un plano infinito. De este modo reducimos el problema de la transmisión calórica a una dimensión, representada por un vector normal a la superficie de la pizza.


    El fondo es ahora una lámina de cartón, que es un mal conductor del calor. La siguiente lámina es la masa de la pizza cocida, que es un excelente aislante a causa de las diminutas cámaras de aire no conectadas que se forman con la cocción. Con respecto a las propiedades térmicas del pan y materiales afines, nótese cómo las tostadas se queman en el exterior con escasas evidencias de daño para el interior. Como detalle de interés histórico, el Dizionario Etimologico Italiano (Florencia, 1954) señala que la palabra italiana «pizza» procede del término griego[image: 109410.jpg], un tipo de pan que también ha alcanzado considerable importancia en la dieta estadounidense. El flujo cultural de Grecia a Roma se manifiesta de las maneras más inesperadas.


    Con respecto a las propiedades térmicas de la parcialmente desecada pasta de tomate, la literatura especializada no es de gran ayuda. Es sorprendente que en esta época de gran desarrollo científico haya todavía tal falta de datos en tantas áreas de importancia tecnológica. Así pues, nos vemos limitados a hacer conjeturas en campos en los que, sin embargo, existen sólidas teorías capaces de dar cuenta de la información empírica. En base a consideraciones relativas a su composición, cabe esperar que la capa de tomate tenga una capacidad calorífica relativamente alta y una baja conductividad. Por lo tanto, hace de amortiguador entre la mozzarella y la base de pan.


    La capa de mozzarella fundida, que llamaremos CMF, es, obviamente, la causa del trauma del paladar y, desde el punto de vista físico-médico, el agente clave en la etiología de la quemadura por pizza. Por la parte inferior, la CMF está muy bien aislada por las capas de pan y de cartón. En una primera aproximación, se puede decir que todo el calor se pierde hacia arriba, desde la superficie de la pizza hacia la tapa de la caja de cartón. Téngase en cuenta que el material intermedio, una fina capa de aire, es asimismo bien conocido por sus propiedades aislantes.


    La pérdida de energía desde la cara superior de la CMF se produce mediante tres procesos: radiación, convección y conducción. La radiación puede determinarse de forma precisa, en principio, si conocemos la reflectancia de la mozzarella y el cartón para las longitudes de onda implicadas. El proceso está regido, evidentemente, por la ley de radiación de Stefan-Boltzmann. El orégano y otros trozos de materiales que pudiera haber en la superficie, podrían ser de alguna importancia si alteraran la radiación de la superficie de forma apreciable. En cualquier caso, el nivel de temperatura es tal que la radiación tiene una importancia secundaria. La convección también desempeña un papel secundario, debido a la relativa delgadez de la capa de aire y a la presencia de la tapa de cartón, que hace de escudo térmico. La índole aislante del cartón juega un papel importante, pues sirve para minimizar el gradiente de temperatura a través del espacio aéreo que rodea la caja. Estudiando el enfriamiento de la pizza en el entorno libre de gravedad del transbordador espacial, podríamos determinar con más exactitud la importancia de los flujos convectivos.


    El parámetro crucial en todo el problema —el coeficiente de transferencia térmica entre la mozzarella fundida y el aire— también está envuelto en la incertidumbre. No poseemos valores numéricos, ni siquiera rudimentarios, de los factores clave, lo que hace imposible construir un modelo matemático serio del problema. Probablemente sería mejor partir del tiempo de enfriamiento de la pizza para una estimación de los valores paramétricos críticos. Sin embargo, parece claro que la conducción térmica simple a través del aire circundante es el principal responsable del enfriamiento de la pizza encerrada en su caja. Podemos afirmar, cualitativamente, que la CMF conserva sus propiedades quemantes por largo tiempo debido a dos razones principales: 1) La CMF parte de una temperatura inicial muy elevada, pues el horno de la pizza está a unos 160° C por encima de la temperatura de ebullición del agua. 2) La capa de mozzarella está encerrada entre láminas aislantes, por lo que pierde el calor muy lentamente.


    El problema, por supuesto, se ha rendido al análisis científico y no parece implicar un cambio de paradigma.


    Además del punto de vista termodinámico, está el gastronómico. ¿Cuál es la temperatura óptima de la pizza para su ingestión placentera? Para contestar a esta pregunta es claramente necesario recurrir a la experimentación, y yo me ofrecería felizmente como voluntario para el panel de probadores, si se empezara por las temperaturas más bajas para ir ascendiendo gradualmente. Porque, después de todo, ¿quién querría probar pizza a 533° K?


    Notas:


    


    
      
        1. Equivalentes a 260° centígrados. N. del T.
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    Círculos de realidad


    A menudo uno se cansa de la sofisticación de la vida moderna y anhela ocupaciones más simples, que nos hagan descansar un poco del error de tomamos demasiado en serio. Ese era exactamente mi estado de ánimo, cuando una visita de nuestro nieto de ocho años me dio la oportunidad de echarle un vistazo a la realidad a través de los ojos de un niño. Al planear lo que íbamos a hacer, de alguna manera —y no podría decir exactamente cómo— decidimos hacer rosquillas.


    Tampoco tengo muy claro por qué elegimos las rosquillas en lugar de hacer pan o pastelillos, pero sospecho que Matt y yo teníamos motivos diferentes. A él le gustan las rosquillas; son uno de sus alimentos favoritos. A mí también me gustan, pero sospecho que me influyó el pensamiento de que mi bisabuelo, al que nunca conocí, había sido un panadero que hacía rosquillas. Una actividad capaz de abarcar seis generaciones, desde mi bisabuelo hasta mi nieto, tenía un cierto atractivo romántico. En estos días de transitoriedad familiar, si uno puede poner las manos sobre una masa hexageneracional, hay que agarrarla y amasarla a fondo.


    Hacer rosquillas en Kapulya, una pequeña ciudad de la Rusia occidental, no debía de ser el más lucrativo de los oficios, pues a menudo he oído hablar de mi bisabuelo como de un hombre pobre. Su hija hizo un buen matrimonio —con un carpintero y terrateniente adinerado—; y a él le gustaba visitarla. A menudo decía que, puesto que su casa era tan pequeña, esperaba morir en la de su hija, donde había sitio suficiente para los servicios fúnebres. Y, de hecho, un día, durante una visita, cayó enfermo de neumonía. Lo acostaron, pues, en casa de su hija, y murió a los dos días. Todos se preguntaban cómo se las había arreglado para conseguirlo, pero era demasiado tarde; no había forma de preguntárselo.


    En cualquier caso, allí estábamos mi nieto y yo, dos panaderos totalmente inexpertos con sólo una receta ante ellos y su total ignorancia. Desgraciadamente, la vieja fórmula familiar se había perdido. Y los ingredientes —aceite, harina, azúcar, sal, huevos, agua y levadura— parecían simples. Nos pusimos manos a la obra.


    Para un viejo microbiólogo, la levadura era la parte más interesante de la mezcla. El hecho de añadir la levadura me recordó a un visitante que vino a nuestro laboratorio a pasar un año sabático. Aunque había recorrido medio mundo, llevaba consigo un cultivo de levadura, no para sus experimentos, sino para continuar su ritual de hacer pan una vez a la semana. ¡Como disfrutábamos las invitaciones a sus fiestas, donde los entremeses de pan y mantequilla o pan y mermelada eran el máximo aliciente gastronómico! Él me recordaba a menudo que lo mejor de la comida y la bebida, como el pan, el queso y el vino, implica fermentación. En cierto sentido, la conocida frase «Una jarra de vino, una barra de pan... y tú»,2 de una manera u otra implica la presencia de levadura en sus tres partes.


    Las levaduras son organismos muy insólitos, los más simples de los eucariotas. En alguna temprana etapa evolutiva se produjo una escisión: una de las ramas daría lugar a las actuales bacterias, con su gran facilidad para procesar energía bioquímica; la otra rama daría lugar a la meiosis y la sexualidad. Las levaduras, o sus parientes próximos, fueron el primer paso en el camino hacia el sexo.


    Todo este conocimiento sobre las levaduras no fue de gran ayuda cuando hundimos las manos en la mezcla y descubrimos que era demasiado pegajosa para amasarla. De hecho, se pegaba a las manos como la vieja pasta de harina y agua que yo recordaba de mi infancia. Afortunadamente, también recordaba algún artículo que había leído sobre la absorción isotérmica del agua y la harina. Deduciendo que el problema era que había demasiada agua libre y demasiado poca absorbida, añadimos harina y, oh maravilla, la mezcla se convirtió en masa. Amasarla, entonces, se convirtió en un apacible placer sensual del que ambos disfrutamos realmente.


    Luego hicimos con la masa una serie de círculos y esperamos a que la levadura los hinchara. En aquellos momentos de espera me acordé de una llamada telefónica que había recibido, muchos años atrás, del capellán de la Universidad.


    «Harold, estoy intentando convencer a nuestra ama de llaves, que es abstemia, de que en la fermentación del pan se produce alcohol, y no quiere creerme. ¿Quieres hablar con ella?». Antes de que yo tuviera tiempo de contestar, la dama en cuestión estaba al teléfono, y yo tuve que explicarle que, efectivamente, en la fermentación del pan se produce una pequeña cantidad de etanol. Rápidamente la tranquilicé asegurándole que el calor del horno hace que todo el alcohol se evapore, con lo que el producto final está totalmente libre del compuesto químico al que ella se oponía de modo tan enérgico. Ella me dio las gracias y el capellán también.


    Cuando las rosquillas hubieron fermentado, procedimos a introducirlas en agua hirviendo, la siguiente etapa del proceso. El problema con las recetas de las rosquillas es que son un tanto vagas sobre la fase de hervido, especialmente sobre el tiempo en que los objetos en cuestión deben ser sometidos a ebullición. Resolvimos esta fase lo mejor que pudimos y pasamos a la siguiente: veinticinco minutos en un horno a 400°.


    Y por fin salieron, calientes y deliciosas. Yo estaba excitado con nuestro modesto logro. Matt, con su honradez infantil, me dijo que sabían más como panecillos que como rosquillas.


    Deduje que no las habíamos hervido el tiempo suficiente. Hubiéramos tenido que empezar de nuevo y hacer más hornadas hasta conseguir la rosquilla perfecta. Pero no importaba, habíamos abarcado seis generaciones, y eso era más importante que la exacta naturaleza del producto.


    A veces intento comprender lo que sucedía en la mente de mi bisabuelo cuando preparaba la masa, la miraba fermentar, hervía las piezas circulares y luego las metía en el horno. El mundo ha cambiado tan rápidamente, y es muy difícil romper la barrera temporal que me separa de alguien a quien nunca conocí. Los mejores escritores históricos han sido plenamente conscientes de la dificultad de comprender la mentalidad de otra época.


    Puedo, sin embargo, recomendar los beneficios terapéuticos de mezclar harina, agua, levadura y cualquier otra cosa que uno emplee. El trigo fermentado ha sido una parte importante de la cultura humana durante tanto tiempo, que este ejercicio nos conecta con nuestros antepasados a lo largo de cientos o miles de generaciones. De vez en cuando, este tipo de retorno al pasado es una buena experiencia. Al menos, Matt y yo la disfrutamos.


    Notas:


    


    
      
        2. Equivalente a la expresión castellana «Contigo, pan y cebolla». N. del T.
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    La aceituna en el martini


    En cierta ocasión estaba yo en un cóctel, mirando a mi alrededor en busca de un rostro familiar. No vi ninguno, pero una amable dama con una bandeja de martinis apareció en escena, y yo no podía ser tan grosero como para rechazar su oferta. En mi soledad, contemplé el vaso que tenía ante mí y empecé a meditar sobre el triunfo tecnológico que representaba el contenido de aquel recipiente.


    Parece ser que la fermentación es tan vieja como la civilización. Todas las culturas conocidas por la ciencia antropológica han desarrollado algún tipo de bebida alcohólica. La cerámica mesopotámica, desde el año 4200 a. C., describe escenas de elaboración de cerveza. El vino es mencionado no menos de 186 veces en el Antiguo Testamento. (¿Acaso no es la manera de relacionarse en una fiesta?). Hacia el año 800 de nuestra era, los monjes de Europa eran vinateros de considerable destreza y productividad.


    La temprana historia de la destilación es tan oscura como la de la fermentación. Según algunas conjeturas, el alcohol se condensaba sosteniendo telas o pieles de oveja sobre masas fermentadas en ebullición, que luego se retorcían para extraerlo. Las técnicas habituales pasaron de los primeros alquimistas egipcios a los árabes, y de éstos a Europa hacia el siglo XII. La primera descripción escrita se la debemos al maestro Salerny, que murió en el 1167. (La Edad del oscurantismo, en verdad). Estas reflexiones sobre evaporación y condensación desencadenaron mi sed, y di un trago, brindando silenciosamente por Arnold de Villeneuve, el injustamente ignorado sabio que escribió el primer tratado exhaustivo sobre la destilación, hacia el año 1300.


    Los primeros licores, denominados aqua vitae (agua de la vida), eran medicamentos escasos y costosos. Pasaron tres siglos desde el clásico tratado de Villeneuve hasta el ingenioso logro de Francis de la Boe, profesor de medicina en la universidad de Leyden. Este sabio del siglo XVII añadió aceite de enebro al aqua vitae, produciendo una bebida que denominó genièvre (enebro en francés). Dicha bebida se convirtió en geneva en holandés y finalmente se acortó para dar el término inglés gin. Las versiones modernas son mezclas de alcohol y agua redestiladas sobre bayas de enebro, a las que se puede añadir otros ingredientes vegetales, como raíz de angélica, anís, coriandro, semillas de alcaravea, cálamo, cardamomo, corteza de casia y rizoma de lirio. Para elaborar el producto en su versión actual, se necesita una muy considerable variedad de plantas, y, como es de suponer, las fórmulas exactas son secretos celosamente guardados.


    Aunque la ginebra es el principal ingrediente de los martinis, también llevan otra bebida alcohólica: vermut. De hecho, el nombre del cóctel viene de la conocida marca de vermut Martini & Rossi. No hay criterios fijos en cuanto a la proporción de volúmenes de vermut y gin. La «sequedad» de un martini depende de la pequeñez de la cantidad relativa de vermut. Para los amantes de las medidas cuantitativas, podríamos tomar el negativo del logaritmo de la concentración de vermut como índice de sequedad. Un martini muy muy seco contiene menos de una parte de vermut por 105 partes de ginebra (lo que podríamos llamar un martini homeopático). Un martini seco «místico» se obtiene pasando una botella cerrada de vermut cerca de una botella cerrada de ginebra. Un martini muy dulce puede contener más del 33 por ciento de vermut. El sabor de la bebida me advierte que esta botella contiene una cantidad de vino muy pequeña.


    Y si la ginebra es botánicamente compleja, el vermut constituye un auténtico compendio de taxonomía vegetal, ya que en sus secretas fórmulas intervienen más de sesenta hierbas. Para elaborarlo, se parte de un vino fortalecido (como el sauterne), se mezcla con las hierbas para extraerles las sustancias vegetales y luego se filtra. Entre esas hierbas se destaca el ajenjo (Artemisia absinthium). De hecho, el término «vermut» probablemente deriva de Wermut, que es ajenjo en alemán. Puesto que recuerdo que esta sustancia, en elevadas concentraciones, puede producir «delirios y alucinaciones», celebro que el barman de mis anfitriones haya optado por preparar unos martinis decididamente secos. Después de todo, aún se oyen terribles historias sobre la absenta de Henri Pernod, un licor muy rico en extracto de A. absinthium causante de muchos «malos viajes».


    Por supuesto, el líquido es sólo una parte de la tecnología del martini. Descansando tranquilamente en el fondo de mi vaso hay una gran aceituna verde, un fino espécimen de fruto de Olea europaea. Durante mucho tiempo me he preguntado cómo se volvieron comestibles las aceitunas. El método por el que actualmente se procesan las aceitunas verdes ilustra el problema. El fruto fresco contiene un glucósido tan amargo que lo hace incomible. Las aceitunas verdes se cosechan cuando aún están inmaduras3 e inmediatamente se las pone en remojo en una solución diluida de lejía. Luego se elimina el hidróxido mediante varios lavados, y las aceitunas se sumergen en una solución salina muy concentrada. Al cabo de varias semanas se añade azúcar para mantener la fermentación. Después de seis meses, las aceitunas se enlatan o se guardan en frascos.


    Lo que uno se pregunta es cómo a alguien se le ocurrió tratar un producto con lejía para volverlo comestible. La respuesta se pierde en la antigüedad, pues antes de Homero, antes de la Biblia, en la noche de los tiempos, las aceitunas eran cultivadas, procesadas y comidas. Hay evidencias del cultivo de olivos en Creta, hacia el 3500 a. C.


    Al echar una ojeada a mi vaso, veo una mota de intenso color rojo que me recuerda la historia más reciente de la aceituna: las máquinas de deshuesado y rellenado automático. El pimiento (Capsicum annum) metido en la aceituna también tiene una larga historia de cultivo y preparación. Desgraciadamente, los datos correspondientes también se han perdido para la historia culinaria.


    La sensación del vaso en mi mano me sugiere el último desarrollo tecnológico necesario para hacer posible un martini: una refrigeración doméstica adecuada. Aún recuerdo, de mi temprana niñez, a los repartidores de hielo entregando los pedidos a domicilio. El moderno frigorífico de compresión-expansión se basa en la termodinámica y en el desarrollo del motor eléctrico a fines del siglo pasado. En el primer tercio del siglo XX, el frío ya era asequible, y los puristas podían meter la ginebra en el congelador para evitar la contaminación de la pequeña cantidad de agua producida al disolverse el hielo.


    Levanto la vista. Alguien se está acercando a mí con intención de iniciar una conversación. Yo le digo: «Oye, ¿te has parado a pensar alguna vez en el triunfo tecnológico que representa el martini?».


    Notas:


    


    
      
        3. De hecho, las aceitunas verdes siempre están inmaduras, pues al madurar la aceituna se vuelve negra. N. del T.
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    La ecología y el gran robo de los copos de cereales


    Un supermercado puede no parecer el lugar más adecuado para el estudio de la ecología, pero eso es sólo porque tenemos la lamentable tendencia de separar el pensamiento científico de las menudencias de la vida cotidiana. Si recuerdo que estoy aquí para conseguir fuentes de energía para reacciones de oxidación-reducción, nitrógeno asimilable, minerales y sustancias bioquímicas que soy incapaz de sintetizar, mis idas y venidas por los pasillos del establecimiento podrían parecer más bien una expedición por algún paraje exótico. De todos modos y puesto que he planteado el tema en términos científicos, continuaré en la misma línea con todos los aspectos de la situación, incluyendo los precios que desfilan ante mis ojos.


    Desde los años cuarenta, los ecologistas saben que la principal forma de intercambio en la mayoría de los ecosistemas es la energía. Y por tanto han clasificado los organismos en tres grandes grupos: productores, que son las especies que toman directamente la energía del sol y la almacenan en forma química, principalmente en forma de azúcares y carbohidratos; herbívoros, que viven comiendo productores o partes de ellos; y carnívoros, que sobreviven comiendo herbívoros. Aunque los carnívoros propiamente dichos no tienen mucho interés para la ecología de las tiendas de alimentación.


    Por razones de eficiencia biológica, normalmente hacen falta varios kilos de productores —plantas— para conseguir un kilo de herbívoros. Así, se necesitan varios kilos de cereales para producir un kilo de vaca o de pollo. Por lo tanto, y debido a las inexorables leyes de la economía, la carne suele ser más cara que los cereales. Por la misma razón, los carnívoros deberían ser aun más caros, pero rara vez comemos carne de carnívoros. Si criáramos zorros en granjas y los alimentáramos con vacas, el precio del filete de zorro sería realmente muy alto. Sólo criamos carnívoros para aprovechar sus pieles, y como es bien sabido los abrigos de pieles son muy caros.


    Con mi carrito todavía vacío ante mí, yo esperaría una cierta uniformidad en el precio de los alimentos vegetales, a no ser que sean escasos o difíciles de cultivar o de cosechar, como ciertas especias. Por supuesto, mi análisis se complica por el hecho de que los alimentos tengan distintos contenidos de agua, por lo que, idealmente, los precios deberían referirse al peso del producto desecado. Pero esto sería pedirle demasiado rigor científico a una tienda de alimentos.


    En cualquier caso, quisiera concentrarme en los precios de los productores primarios de carbohidratos, especialmente cereales y azúcar, pues constituyen los principales ingredientes de la mayoría de las dietas. Hablaré principalmente de los alimentos que se venden secos, para evitar el posible error derivado de los distintos contenidos en agua. El azúcar se vende a 38 centavos la libra. La harina de trigo cuesta entre 17,6 y 34,5 centavos la libra, según la marca y la forma en que ha sido refinada. El arroz cuesta entre 33 y 87 centavos la libra, según la marca y el tipo de procesado. En cuanto a la harina de maíz, hay dos marcas de 33 y 36 centavos la libra, y la cebada oscila entre 38 y 45 centavos la libra. Hay una sorprendente uniformidad de precios en este primer nivel trófico de productos vegetales, con una media de alrededor de 35 centavos la libra.


    Enfrascado en mis consideraciones ecológico-económicas, todavía no he metido nada en el carrito; deambulo por la sección de alimentos cárnicos, comprobando los precios y estimando el contenido en agua de las distintas piezas de carne. La carne cuesta entre 3 y 4 dólares la libra de producto desecado, lo que supone alrededor de diez veces el precio de los cereales. Este factor es sumamente interesante; si no recuerdo malla literatura ecológica, la eficacia de conversión entre el peso del alimento vegetal y el del herbívoro que lo ingiere es de alrededor del 10 por ciento, por lo que la carne obtenida en una granja debería ser diez veces más cara que los cereales comidos por los animales. Por tanto, nuestra teoría funciona realmente bien. El supermercado concuerda con la teoría biológica.


    Pero la economía a menudo va más allá de la pura biología, y yo me hago otra pregunta: ¿qué ocurre con la materia prima vegetal cuando es procesada en vez de ser convertida en carne? En este caso observamos que el pan cuesta entre unos 50 centavos y un dólar la libra, y la pasta entre 63 y 75 centavos la libra. La crema de avena cuesta 76 centavos la libra, y la de trigo 97. Se observa un precio promedio de unos 70 centavos la libra para estos productos preparados, o sea, un factor dos, aproximadamente, con respecto a los productos sin elaborar, lo cual parece razonable.


    La lógica de mi economía ecológica hubiera funcionado bastante bien si no me hubiera metido en la sección de copos de cereales. Allí me llevé algunas sorpresas:


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Cereales

          

          	
            Precio por libra

          
        


        
          	
            Copos de cereal

          

          	
            1,40

          
        


        
          	
            Copos de Salvado

          

          	
            1,59

          
        


        
          	
            Fruit Loops

          

          	
            2,34

          
        


        
          	
            Arroz Hinchado

          

          	
            2,49

          
        


        
          	
            «Mr. T»

          

          	
            2,68

          
        


        
          	
            Bollos de cacao

          

          	
            2,30

          
        


        
          	
            Trigo Hinchado

          

          	
            2,91

          
        


        
          	
            «Trix»

          

          	
            2,98

          
        


        
          	
            Maíz entero

          

          	
            3,18

          
        


        
          	
            «Request Pack»

          

          	
            3,81

          
        

      
    


    


    Estos productos cuestan un promedio de 2,10 dólares la libra, o sea tres veces más de lo que cabría esperar en base a su tipo agrícola, nivel ecológico y grado de elaboración.4 Un factor de tres en el precio del principal alimento para el desayuno estadounidense es una cuestión económica de considerable importancia.


    ¿Cuál es la causa de esta anomalía? Una clave está en las marcas: el mismo trigo hinchado que cuesta 2,91 dólares con una marca conocida en la caja, cuesta 1,20 en un paquete sin marca. En otras palabras, si compro cereal «de marca», estoy pagando más por el nombre, la impresión de la caja y la publicidad que por el contenido. Pero incluso con esta gran discrepancia, sospecho que el trigo hinchado, en general, tiene un precio igualmente hinchado porque la gente se ha acostumbrado a estos precios excesivos en los copos de cereales.


    En última instancia, no tengo más remedio que avanzar la hipótesis de que algo está podrido en la industria de copos de cereales.


    En cualquier caso, un alimento que cuesta el triple de lo debido, debería ser contemplado con graves reservas por el comprador que intenta obtener la mejor nutrición a cambio de su dinero. Pensemos en cuánta gente desperdicia su presupuesto alimentario en productos de tan escaso valor. Tal vez habría que enseñar «ecología del supermercado» en las escuelas.


    Tras estas reflexiones, he perdido el apetito. Mi carrito de la compra sigue vacío. Vuelvo a la sección de legumbres secas a 45 centavos la libra. Es la mejor oferta del supermercado. En mi actual estado de ánimo, la opción es irresistible. Me voy con doce libras de legumbres deshidratadas, preguntándome cómo vamos a cocinarlas.


    Notas:


    


    
      
        4. Las consideraciones del autor son plenamente aplicables a las marcas de cereales comercializadas en los distintos países. N. del T.
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    Café


    Aproximadamente una vez cada tres o cuatro años suelo dedicar un rato de ocio en la biblioteca a investigar sobre el café. Intento enterarme de las complicaciones médicas de esta sustancia sólo para convencerme de que mi hábito no es realmente nocivo. Uno necesita, periódicamente, comprobar que las propias acciones no son más irracionales de lo estrictamente necesario.


    Mi interés por la fisiología de esta difundida droga data de hace muchos años, desde una excursión que hice con mis hijos primero y tercero. Habíamos caminado a través del cráter Haleakala, en la isla de Mavi, y habíamos dormido en sacos de dormir, e hicimos un alto en la escalada para desayunar. Yo llevaba un envoltorio de plástico con café instantáneo y, por supuesto, teníamos una cantimplora con agua. Ya me había resignado a tomarlo frío, pues en el parque nacional no se permitía hacer fuego, cuando de pronto me di cuenta de que no tenía ningún recipiente donde mezclar el café con el agua. Mis compañeros de excursión no le dieron importancia, pero yo comprendí que para mí era un asunto serio.


    Nos sentamos allí, respirando aquel aire maravillosamente limpio a 3.000 metros de altura y masticando nuestro desayuno a base de frutos secos. En contraste con la absoluta tranquilidad del entorno, mi mente bullía intentando resolver el problema del café. Súbitamente me puse a hurgar en la mochila y saqué el frisbee que habíamos llevado para jugar. Eché el café y el agua en el disco, y me puse a saborear la fangosa solución entre las carcajadas de mis despiadados hijos. Fue en ese punto del espacio y el tiempo donde descubrí que el café es una droga adictiva. La mayoría de los consumidores nunca afrontan la naturaleza adictiva de esta sustancia porque nunca intentan dejar el hábito. Durante algunos años después de aquel incidente, de vez en cuando yo era saludado a la hora del desayuno con la pregunta: «¿Todavía no has tomado tu dosis, papá?». Así de dura es la condición de padre.


    Sin embargo, adicción no significa necesariamente deterioro, excepto en el sentido de que, como decía Thoreau, sacrificamos nuestra libertad a aquellas cosas de las que no podemos prescindir. Pero, de vez en cuando, aparecen informes que sugieren que el café podría no ser tan benigno como parece cuando aspiramos el maravilloso aroma de las semillas tostadas. Por eso vuelvo periódicamente a la literatura sobre el tema.


    Mis esfuerzos por encontrar la información que buscaba en el Index Medicus resultaron interesantes en sí mismos. En primer lugar, «café» está situado alfabéticamente entre «coerción» y «cognición».5 Es un mero accidente del lenguaje, por supuesto, pero con un halo de realidad poética. Menos accidentales son los encabezamientos bajo la voz «café»: «Efectos nocivos», «Análisis», «Inmunología», «Envenenamiento» y «Toxicidad». Es evidente cuál es la opinión de los editores del Index Medicus sobre si el café es o no perjudicial.


    Los editores de Lancet son menos categóricos. En el número del 31 de enero de 1981, señalan que «no hay evidencia de que el exceso de café cause daños al organismo». Incluso afirman que «hay datos que parecen indicar que la cafeína protege contra el cáncer». Por supuesto, hay también un montón de efectos psicológicos similares a la neurosis de ansiedad, y los miles de informes sobre el síndrome de abstinencia hallaron confirmación experimental en mi conducta frisbee-chupadora. Diez o más tazas al día producen nerviosismo, irritabilidad, agitación, dolor de cabeza y calambres musculares.


    La investigación ha avanzado, y ahora sabemos que la cafeína actúa inhibiendo el enzima fosfodiesterasa-cícliconucleótido, y potenciando de este modo el efecto de otro enzima, el AMP cíclico. En el número del 20 de enero de 1983 de Nature, leemos que tanto el café normal como el descafeinado contienen una sustancia que bloquea los receptores de sedantes situados en el cerebro. Parece ser, pues, que el café afecta al sistema fisiológico de forma compleja y sutil. La psicofarmacología de nuestra bebida más popular está, obviamente, en su infancia.


    Esta reflexión sobre los sedantes me lleva a pensar en la historia del uso humano del café, que, sorprendentemente, es la segunda mercancía en importancia, después del aceite, en el comercio internacional. Los actuales métodos de procesado y consumo de esta sustancia no parecen logros fáciles ni rápidos.


    Según la leyenda, cierto pastor de Arabia notó que sus ovejas se mostraban más animadas cuando comían las bayas de cierto arbusto. El empezó a mascarla también, y la humanidad, desde entonces, está enganchada al café. Tal vez esta leyenda esté todo lo cerca que podamos llegar nunca a los orígenes del asunto que nos ocupa.


    La segunda etapa en la tecnología del café fue prescindir de la baya para centrarse en la semilla, que contiene alrededor de un 2 por ciento de cafeína. El tueste fue inventado probablemente a raíz de un fuego accidental que quemó algunas bayas de café. El delicioso aroma de las semillas recalentadas no debió pasar inadvertido. Moler las semillas para hacer extracto acuoso caliente, aunque menos obvio, tiene varios precedentes. En el siglo XVIII el café había llegado a Europa procedente del Cercano Oriente, y el resto es historia. El papel de las cafeterías en la cultura y en las conspiraciones es un tema recurrente desde Estambul a Berkeley.


    Precisamente cuando estaba a punto de relajarme con respecto a mi hábito, puesto que la literatura especializada era tan poco alarmante, leí un artículo, en Mutation Research, titulado «El tueste del café produce compuestos que inducen profago X6 en E. Coli y son mutágenos en E. Coli y Salmonella Typhimurium». En unos experimentos muy interesantes llevados a cabo por un grupo del Centro Oncológico de Tokio, los controles se llevaron a cabo con café preparado a partir de semillas sin tostar. Puesto que esta infusión no presentaba tal actividad inductora, los investigadores llegaron a la conclusión de que en el proceso del tueste se producen compuestos lisógenos7 y mutágenos.


    Volviendo a mi actitud de «moderación en todo», pienso que un producto que ocupa el segundo lugar en el comercio mundial no debe de ser muy tóxico. Y también tengo claro que no me apetece nada tomar una infusión de semillas de café sin tostar. Mis conclusiones provisionales y consejos tras este breve repaso de la literatura especializada son, pues:


    • Mantener el consumo claramente por debajo de las diez tazas diarias.


    • Consultar la literatura especializada cada tres o cuatro años.


    • No alimentar nunca, pero nunca, los cultivos bacterianos con café tostado.


    Notas:


    


    


    
      
        5. Café se escribe cofee en inglés, de ahí que alfabéticamente esté situado entre coercion y cognition. N. del T.

      


      
        6. Cromosoma de virus bacteriófago (fago) integrado en un cromosoma bacteriano. N. del T.

      


      
        7. Inductores del ataque a las bacterias por fagos. N. del T.
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    Banquetes, hambre y fetiches


    Nuestra amiga Virginia nos hablaba recientemente de un nuevo trabajo, consistente en transformar zanahorias y pimientos del estado sólido al líquido. Su trabajo en una gran empresa de «comida sana» le ha dado la oportunidad de observar un nuevo aspecto de la vida, y ha convertido su tarea maceradora en una experiencia instructiva. Ha observado que los clientes están a menudo pálidos, demacrados y obsesivamente preocupados por su condición física, y no puede evitar compararlos con los joviales y saludables parroquianos de la pizzería de enfrente.
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