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    Palavras do Prior



    Imagino a fé que foi necessária para nosso pai-fundador dar um passo tão grande e sem enxergar nada à sua frente: acolher rapazes e moças, como ele mesmo dizia, homens e mulheres para dar início a uma nova família religiosa no interior da Igreja. Um homem que não levou em conta a sua idade, saúde debilitada, mas por amor a Deus e à Santa Madre Igreja disse o seu fiat voluntas tua: “faça-se a tua vontade”. No dia 5 de agosto de 1998, esta era a orientação que ele nos deixou: “Vocês precisam pedir muita perseverança para continuarem esta obra”. Quem conheceu este homem e conviveu com ele pôde deparar com um grande modelo de paciência, em todos os aspectos e situações da vida. Quando vivemos na paciência, respeitamos o tempo de Deus e suas intervenções na história da humanidade. Esse sonho foi colocado em prática e vinte anos se passaram desde que os Institutos masculino e feminino, que compõem a Fraternidade Jesus Salvador, foram fundados. Muita coisa aconteceu, momentos de alegria e de tristeza, perdas e ganhos, mas que fazem parte da nossa história salvista. Neste ano também celebramos os dez anos do falecimento de nosso pai-fundador, que viveu seus últimos anos em nosso meio, com muitas dores e sofrimentos, sem murmurar, pois, segundo ele, para um salvista esse era um grave pecado, mas entregando tudo pelo bem espiritual da Obra. O padre foi uma escola viva da paciência de nosso Senhor Jesus Salvador para todo salvista, dando-nos um exemplo concreto de perseverança. Neste ano de 2014, dando continuidade aos sonhos de Deus colocados no coração do nosso pai-fundador, o CAEMEM (Centros de Altos Estudos de Manifestações e Experiências Místicas), ao qual demos o nome de São Miguel Arcanjo, começa a se tornar uma realidade concreta em nosso meio. Esta é uma Entidade Eclesiástica cujo fim primário é a formação daqueles que a procurarem, dando-lhes sólidos fundamentos filosóficos e teológicos, para o estudo da Mística cristã, de acordo com a Santa Sé, a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e o Bispo diocesano. Seu objetivo é auxiliar a Igreja Católica, por meio de estudos e da pesquisa acerca de manifestações místicas, averiguação de suas fontes, publicações de revistas e livros, teologia do carisma salvista (Laus Dei), formação de estudiosos e peritos nessa área, além da organização de biblioteca especializada. Este livro é a primeira publicação feita pelo CAEMEM São Miguel Arcanjo, proporcionando a todos os leitores um pequeno contato com a história de vida de um padre que buscou viver sua humanidade na busca pela santidade. Seus ensinamentos continuam vivos em cada salvista que, por meio do Louvor de Deus, é chamado a dar continuidade a esta obra. Que estas páginas proporcionem aos leitores um encontro pessoal com Jesus Salvador, levando cada um a uma transformação profunda e a um desejo pleno de entrega a Deus. Nosso pai-fundador foi um homem extremamente mariano, que confiou sua vida à Virgem de Pentecostes. E hoje, 28 de junho de 2014, Memória do Imaculado Coração de Maria, que a Virgem nos acompanhe em nossa caminhada para a santidade. Amém!


    Pe. Afonso Maria da Cruz Castaldoni, sjs


    Prior Geral do Instituto Missionário Servos de Jesus Salvador

  


  
    Palavras da Madre



    “Em verdade, em verdade, vos digo: Se o grão de trigo que cai na terra não morrer, permanecerá só; mas se morrer, produzirá muito fruto”. (Jo12,24)


    Como o grão de trigo é lançado na terra para ser transformado em alimento para a subsistência da vida humana, podemos, por analogia,atribuir a Jesus o mesmo fim. Ele, o Verbo de Deus, da mesma forma, como grão trigo foi lançado na terra do ventre de Maria, Nossa Senhora, e por amor à humanidade, na plenitude dos tempos, se permitiu morrer para gerar vida e se dar em alimento para nós, para assim nos conceder mais do que a subsistência humana, Ele nos concedeu a graça da vida eterna. Seguindo os passos de Jesus, como seus discípulos, também somos chamados a trilhar o mesmo caminho que Ele trilhou.


    Olhando na história da Igreja, ao longo desses mais de dois mil anos, vários homens e mulheres, na liberdade, fizeram-se grão de trigo para produzir os frutos do Espírito Santo para a salvação das almas.


    E, com testemunho e veracidade podemos afirmar que Pe. Gilberto Maria Defina, nosso pai-fundador, com a sua vida entregue e doada como discípulo de Nosso Senhor para servi-lo, também se deixou ser grão de trigo ao longo de toda sua vida, e de um modo especial, quando já na idade avançada, Deus suscitou a fundação dessa Obra, sob o carisma do Louvor de Deus no seio da sua Igreja.


    Para nós, Irmãs Salvistas, Pe. Gilberto, com seu exemplo e testemunho de vida foi o grão de trigo que Deus lançou na terra do seu sacerdócio. Como o nosso Mestre, ele morreu para sua vontade própria, para os seus projetos, para o seu conforto e para as suas seguranças, para abraçar na pura fé: o plano divino que o Senhor reservou para ele, se permitindo, morrer para gerar almas consagradas para o Louvor de Deus.


    Podemos colher na sua vida as virtudes da fé, da esperança e da caridade e os frutos do Espírito. Com simplicidade, amor, obediência, pureza de coração e prontidão em fazer a vontade de Deus, na alegria ou na dor, Pe. Gilberto, permitiu que a sua vida se transformasse num sacrifício de louvor agradável a Deus, pois ofertava tudo para Ele.


    Pe. Gilberto foi um homem, onde o Espirito Santo teve livre acesso para fazer nele e através dele uma obra de santidade, graças a sua docilidade e fidelidade, que mesmo diante de tantas provações que viveu, não esmoreceu, mas sabia em quem ele havia depositado a sua confiança, e como criança, deixava-se conduzir pela mão do Pai.


    Por tudo isso, e com seu jeito simples e sábio é para nós um homem santo, que não se permitiu ser apenas um grão, viver de forma medíocre seu sacerdócio, mas fez da sua vida um ato de oblação e aniquilamento total de si, por amor a Deus e à salvação das almas.


    Como suas filhas espirituais queremos seguir seu rastro e exemplo de santidade para o Louvor de Deus.


    Me. Juliana Lima do Nascimento,sjs


    Priora Geral

  


  
    Apresentação



    Disse Jesus aos seus discípulos: “Eu sou o Pão da vida que desceu do céu, se alguém come desse pão, viverá eternamente”. Essas palavras que vêm ao nosso coração e penetram todo o nosso ser dão esperança e firmeza na fé de que nossa vida é passageira, mas em Deus ela se eterniza. Nós podemos dizer que esse Pão foi o alimento diário, de cada momento, de cada sofrimento do Padre Gilberto ao longo de sua vida.


    A Eucaristia nos une, edifica a Igreja e nos faz ser cada vez mais comunidade. Essa comunhão manifestada, no interior da Igreja, estava sempre presente na vida do Padre Gilberto. Via-se nele sempre essa fidelidade, obediência muito grande às orientações da Igreja no sentido do Santo Padre, o Papa, e no sentido da própria Diocese. Ele nunca tomou uma iniciativa sem antes nos consultar, para que pudéssemos analisar, considerar e, só após nossa aprovação, é que ele dizia: “com as bênçãos da Igreja, nós vamos adiante”.


    Ir adiante era o seu desejo. A Igreja é missionária, leva o Evangelho a todos os povos, a todas as pessoas. Ter um Instituto Religioso fundado por ele, ter pessoas consagradas a Deus e que, de modo particular, acentuem essa dimensão missionária e a concretizem por meio de atos, é realmente uma benção para a Igreja, uma bênção para a Diocese de Santo Amaro.


    O Pão eucarístico é ter o coração aberto para os outros, para os pequeninos, para os que sofrem, para os que passam necessidades. É justamente o que vimos expresso na generosidade do coração do Padre Gilberto. Se refletirmos nas suas ações em Santo Amaro, sobre o Centro Social Bororé, em meio a uma realidade tão sofrida para muitas crianças, constatamos que ele jamais titubeou, mas imediatamente abraçou com amor e disponibilidade aquela obra. Sobretudo, de modo particular, o trabalho dos nossos irmãos e irmãs salvistas1na periferia de nossa Diocese.


    Meu testemunho a respeito do Padre Gilberto é vê-lo como homem de Igreja, homem que buscava sinceramente o que Deus desejava. Sua morte foi sentida como um amigo fiel que partia. Ao mesmo tempo sua ausência física nos faz sentir sua presença contínua pela oração, pela sua intercessão, sem dúvida, mas também por tudo quanto ele nos deixou por escrito.


    Que esta autobiografia revele, aos futuros salvistas que não o conheceram, um homem bondoso, tranquilo, que refletia Deus. Se alguém reza, se alguém está nessa comunhão com Deus, tudo isso, profundamente, reflete no seu coração, nos seus olhos, nas palavras e atitudes.


    Dom Fernando Antônio Figueiredo, ofm


    Bispo da Diocese de Santo Amaro

  


  
    Introdução


    Resisti muito a falar sobre mim. Aliás, em toda a minha vida, nenhum padre, nenhum confessor, nenhum diretor espiritual pediu-me para escrever sobre minha vida. Já há quase dois anos, dois ou três pediram-me, mas fui deixando para ver se era vontade de Deus mesmo. Se acontecesse de fato, por meio de vocês, pela insistência de vocês, eu veria que seria de Deus mesmo, porque é repugnante alguém falar de si mesmo.


    Então agora2 me dispus diante de Deus, pelas orações que fizeram, sob o patrocínio de Nossa Senhora e São José, diante de Jesus Sacramentado, em que estamos, já rezei a Santa missa cedo, estou pronto para acenar uma ou duas palavras sobre minha vida. Não há nada de especial, nada de especial.


    Aceitei relatar minha vida por amor a vocês mesmos, para que vocês, entendendo a minha vida, possam compreendê-la e, compreendendo, possam, não digo imitá-la, mas melhorar sempre mais os aspectos sobre os quais falarei, para que vocês possam dar continuidade na vida de vocês, não digo se espelharem na minha, e sim que as inspirações de Deus em mim possam levá-los a uma vida de mais santidade, de mais sacrifícios, de mais paciência com todos.


    O que direi para vocês e o que escrevi é a pura realidade de meu coração, do meu interior. Falo isso para que saibam que tudo aquilo que escrevi o escrevi com muito sentimento e verdade, não parafraseando alguma coisa, algo que não fosse meu, para não dar uma conotação de cópia, enfim, buscar em outros aquilo que Deus não me deu. Vivo sempre na realidade espiritual. Tudo aquilo que escrevi é fruto de vivência, principalmente a primeira parte, pois as outras partes são mais cópias de programas de estudo, porque isso não se pode inventar. Primeiro procurei conhecer os programas de estudo para depois transcrever o que achei de melhor para vocês.


    Estou falando essas coisas porque vocês são os meus seminaristas e minhas irmãs.3De modo geral, não me abro com ninguém, a não ser com aqueles mais próximos de mim. Estas narrações que farei para vocês, que há tanto tempo me pediram, sempre fui postergando-as, procurando não lembrar, não forçar vocês a nada. Entretanto, como se diz, vocês quiseram vir e forçaram a mão, senão nem isso vocês iriam receber, porque acho tão estranho, tão sem graça falar de mim mesmo.


    O Senhor teve um carinho todo especial por mim, é agora que vejo, depois de tantos anos. Vou me recordando de alguns fatos que não são significativos, não são tão espetaculares para constar de uma biografia, mas já que vocês querem que fale alguma coisa, tenho que falar alguma coisa! Falarei alguma coisa à medida que vou lembrando aos poucos. O resto, o que não contar, é porque não lembrei ou Deus não quer.


    Pe. Gilberto Maria Defina, sjs


    Fundador da Fraternidade Jesus Salvador

  


  
    Autobiografia
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    1. Família, infância e Igreja



    Pais


    Meus pais eram italianos de Monte Leon, região da Calábria, na Itália. Meus avós são todos da Itália, e não conheci nenhum deles. Meus pais se casaram na Itália e vieram morar no Brasil.


    Meu pai, Raphael Defina, era bem mais velho do que minha mãe. Minha mãe se chamava Maria Rosa Buonabotta. Apesar de serem italianos, falavam constantemente em português conosco, por isso, não sei falar italiano; falavam muito pouco o dialeto italiano. Minha mãe, muito inteligente, aprendeu a ler em português, sozinha. Apesar de não estudar em escola nenhuma, sabia ler em italiano e em português.


    Meu pai trouxe um bom dinheiro da Itália e montou um empório, uma mercearia, de secos e molhados, como se dizia na época. Esse estabelecimento tinha oito portas, era grande; meu pai vendia bem, em grandes quantidades para cada pessoa, apenas anotava na cadernetinha. Fomos vivendo muito felizes até a crise de 1929, quando houve uma debacle,4 uma crise econômica no mundo inteiro: todo mundo ficou endividado e ninguém pagava ninguém. Devido a essa crise, meu pai não recebeu nada daquilo que foi vendido; ficou sem dinheiro nenhum e teve que se mudar. Meu pai, caído na desgraça, como se diz, foi ser colono, capinar café, limpar café na roça. Eu tenho uma pequena lembrança disso, de coisas que vieram desse armazém, da casa, da comida, do arroz, do feijão. Foi uma queda muito brusca, meu pai sentiu muito e ficamos mais pobres do que já éramos. Aí ficamos pobres mesmo! Eu nasci nessa pobreza!


    Nasci no dia 2 de agosto no século passado, em 1925, em Ribeirão Preto. Estamos agora no dia 23 de fevereiro de 2002. Tenho 76 anos5 e tantos meses, faltando uns poucos meses para completar 77 anos, se a vontade de Deus assim o permitir.


    Eu não era o caçula, era o penúltimo. Sempre fui assim, era desse jeito, quietinho, e nunca fui peralta.


    Minha mãe não me contava nada, meu pai também não. Sei que éramos muito simples, pobres.


    Meus pais nunca manifestavam um carinho especial. Muitos pais dão um carinho próprio para um filho. Eu não tive a espontaneidade de meus pais me beijarem, de ficarem perto de mim, de me colocarem no colo, eu não me lembro de nada disso. Eles era mais secos, não davam um beijo, um abraço. Não tinham nada dessas coisas de carinho.


    Eu tinha muito respeito pelos meus pais; qualquer coisa de que eles se queixassem, eu ficava triste; se alguma coisa os pudesse ofender, eu sentia muito. Meus pais não me batiam, mas nos meus irmãos, sim, batiam muito. Eu não apanhava deles, nem pontapé, nem tapa. Lembro-me de uma única vez em que chorei muito: estava agachado no chão para ver uma coisa embaixo do móvel e minha mãe ao passar tropeçou em mim, então ela me bateu. Eu chorava pensando: minha mãe nunca fez isso. Como foi a primeira vez em que ela me bateu, senti amargamente. Era muito sensível, e chorei, chorei, chorei.


    Lembro que meu pai faleceu quando eu tinha onze anos.


    Cidade natal


    Minha cidade natal, Ribeirão Preto, fica a uns 300 Km daqui de São Paulo. Ribeirão Preto é uma cidade bonita, grande, muito procurada pelas pessoas das cidades nos arredores, pois é um centro comercial e possui muitas fábricas. É realmente uma cidade um tanto cosmopolita, que recebe muitas pessoas de fora para fazer compras, pois é a maior cidade daquele ponto do norte de São Paulo.


    Eu nasci no bairro Vila Tibério, em casa, por parto normal, pois se não fosse parto normal morriam os dois. Era assim naquela época, ninguém se preocupava em fazer exames, pré-natal. Era assim mesmo, as mães faziam parto em casa, não importando o que pudesse acontecer, ou morria ou vivia, era assim que minha mãe contava.


    Meus pais gostavam muito de mudar de casa, estavam sempre à procura de uma casa mais barata, sempre naquela mesma rua. Penso que morei em quatro ou cinco casas, sei que mudamos muitas vezes, mas como era muito jovem, bebezinho, não me lembro ao certo.


    A casa que mais me marcou quando criança foi aquela em que morei quando tinha mais ou menos oito anos de idade; era uma casa grande, que pertencia ao Sr. Basílio. Havia perto dessa casa muito mato grande, eu arrancava pequenas lenhas e ajuntava uma quantidade enorme em montes de feixe, lenha meio mato, pois era fácil tirar, depois eu os colocava no barracão em casa para a cozinha. Minha mãe me dizia:


    – Meu filho, isso gasta logo! Isso não é lenha, é mato!


    Uma outra casa em que morei pertencia ao Sr. Lencione.


    Lembro esses nomes porque minha mãe falava muito em questão do pagamento do mês e era eu que levava o dinheiro para os donos. Minha mãe me oferecia um jantar gostoso e, em seguida, eu ia pagar as despesas: a padaria, a casa de carne, o armazém, enfim, fazia os servicinhos para casa.


    A última casa em que morei ficava no final da Rua Duque de Caxias, na Vila Tibério, a casa existe até hoje. É um lugar fácil de se conhecer, para mim era muito grande quando era criança. Um dia, quando já era padre, o meu padrinho Raphaele me levou à rua onde morei e me mostrou a casa:


    – Gilberto, você morou aqui!


    Então eu quis conhecer a casa, já que estava lá. Pedindo licença aos donos, fomos vê-la. Vi a casa e achei muito pequena, a sala era maior; parece-me que os donos a dividiram, não sei bem. E fui vendo os cômodos da casa, a cozinha, a sala e tudo mais.


    Irmãos


    Esse meu padrinho, também meu meio-irmão por parte de pai, visitava o meu pai muitas vezes. Nessa casa nós conversávamos muito. Eu gostava muito do meu meio-irmão Raphaele, pois era meu padrinho de batismo. Viveu até pouco tempo, com 89 anos. Sua mulher também era minha madrinha, falecida um pouco depois dele.


    Eu tinha três irmãos por parte de pai com a primeira mulher, que morreu na Itália. Os três filhos vieram da Itália com ele e moravam conosco, apesar de que eu não me lembre de morarmos juntos.


    O nome do meu outro meio-irmão era Francisco. Eu não o conhecia, só fiquei sabendo da sua história, pois foi para a guerra na Itália. O nome dele se encontra na instituição Dante Alighieri junto com o nome de tantos outros rapazes que saíram de Ribeirão Preto para guerrear na Itália. Eu tenho um quadro, recebido quando ele ainda estava na guerra, que relata sua história, sobretudo o que ele fez no momento em que morreu. Devido à sua morte, meu pai recebia da Itália uma subvenção, um pouco de dinheiro, não sei quanto, mas dava para nos sustentar; quando meu pai morreu, minha mãe parou de receber esse dinheiro. Falaram que ela não tinha mais direito à subvenção porque não era filho dela, mas apenas de seu marido com a primeira mulher. Então ela perdeu essa “amizade”, como se diz. A Itália sempre foi muito boa para o meu pai enquanto viveu. Sustentou-nos pelo nosso irmão ter morrido na guerra.


    O terceiro irmão eu também não conheci nem lembro o seu nome.


    Os filhos do meu pai com minha mãe eram oito: José, Ana Maria (Nina), Antônio Francisco, Abel, Domingos, Maria Tereza, Nadir e eu.


    A minha irmãzinha Nina, cujo nome era Ana Maria, tinha nove anos quando morreu por uma inflamação no dente. Era o dia em que eu completava seis anos, era o mais novo naquela época. Eu me lembro um pouco dela. Há um fato curioso em relação à Nina. Aconteceu depois que ela morreu; ao subir no fogão de lenha da minha casa, que tinha uma parte para armazenar lenha e na outra se cozinhava, olhei pela janela da cozinha, de onde dá para ver, ao menos é a impressão que tenho ainda hoje, a torre da igreja matriz. Ao lado da igreja, eu vi a Nina, a Ana Maria, ela de anjo com dois anjos ao lado, lá no céu. Achei bonito aquilo e contei em casa o que eu vi. Hoje eu não sei se vi mesmo, tenho por mim que foi um sonho, nada de especial, mas minha mãe e minhas duas irmãs dizem que foi verdade o que eu vi.


    Meus irmãos foram morrendo aos poucos: Nina morreu aos nove anos de idade, o Abel morreu aos vinte e quatro anos, o Antônio Francisco morreu em 1992. José morreu em julho de 2002, sempre usava uma gravatinha, tinha uma voz muito bonita.


    Agora o resto da família já está indo para o fim. Hoje somos quatro comigo, dois irmãos homens e duas mulheres. Meu irmão Domingos mora em São Paulo, no bairro da Luz, deve estar com oitenta e oito anos. E minhas duas irmãs Maria Tereza e Nadir moram em Ribeirão Preto.6


    Viagem com o pai


    Dos irmãos dos meus pais, conheci um tio, que veio da Itália também. Ele se instalou em uma chácara grande, perto de uma cidadezinha chamada Santa Cruz das Poças.


    Meu pai me levava para essa chácara nas férias que coincidiam com as minhas da escola, e passávamos um mês lá. Em uma dessas viagens que fiz com ele para o sítio do meu tio, aconteceu um fato que tenho de relatar.


    Nessas viagens, íamos de carroça, era um pouco longe. Saíamos da chácara e íamos ao vilarejo, levávamos um saco de mantimento para vender. Certa vez, no caminho de volta, começou a cair uma chuva muito forte, chuva torrencial. Aconteceu algo inesperado: uma roda da carroça pegou um toco de árvore da grande estrada, a carroça vinha depressa demais e foi na direção de uma fissura muito grande na estrada, com a força da descida a carroça virou! Eu caí longe, meu pai e também meu tio. Quando me dei conta do tombo, percebi que estava perto de um rio grande, chamado Rio Pardo, felizmente só tive arranhões e mais nada. Meu pai tinha saído de sob a carroça, não lhe aconteceu nada grave também, todavia meu tio ficou preso com a parte de trás da carroça em cima dele. Meu pai e eu fizemos muita força para levantar a carroça, o cavalo ainda estava arriado com as pernas para cima, só com muito custo conseguimos tirar meu tio de sob a carroça. O que não aconteceu comigo e com o meu pai aconteceu com meu tio: percebemos que ele estava com a bacia quebrada, era grave! Conseguimos desamarrar o cavalo e tirar o meu tio de lá, o arrastamos até uma árvore grande ao lado e ali ficamos naquela chuvarada, não tínhamos nada para fazer a não ser esperar alguém que socorresse, não podíamos nem andar. Graças a Deus apareceu um homem, que percebeu a situação, arrumou direitinho a carroça, o cavalo e colocou meu tio em cima da carroça e nós também, levando em seguida a carroça para a casa do tio. Este ficou uns três meses na cama para acertar a bacia que tinha quebrado. As férias acabaram e eu voltei para a cidade com meu pai. Essa história ficou gravada na minha mente.


    A chácara do Sr. Fortunato


    Havia outro lugar de que gostava de ir: a chácara do sogro da minha irmã Maria Tereza. Era um pouco longe da cidade, porém parecia perto porque, quando criança, ia correndo. Era uma chácara muito bonita, havia muita manga, muitas frutas diferentes. Um lado do terreno pertencia ao Sr. Fortunato, o sogro da minha irmã, com uma avenida de mangueiras, e o outro lado, ao irmão dele.


    Era bom passar por aquela avenida bem larga e cheia de mangas. No tempo de frutas, aquilo ficava lindo com mangas bourbon, enormes; um bom tempo depois, deu uma doença nessas mangueiras que acabou com todas elas. A região de Ribeirão Preto perdeu as mangueiras dessa qualidade ótima; nunca mais encontrei essas mangas grandes, somente pequenas aqui em São Paulo.


    Um dia, indo para essa chácara, aconteceu um fato: estava sozinho no caminho e um cachorro começou a rosnar avançando para mim; eu estava com um guarda-chuva, enfiei-o direto na boca do cachorro. Ele foi embora, afastou-se e se esqueceu de mim. O guarda-chuva foi naquele momento a “espada de São Miguel”; deve ser por isso que não tenho medo de cães, é engraçado, pode haver qualquer cachorro, vou andando sem medo nenhum.


    Infância


    De minha infância me lembro a partir dos quatro anos, mais ou menos, antes disso não recordo quase nada. A Vila Tibério foi o meu mundo de criança.


    Quando menino tinha amigos que eram coroinhas7 comigo naquele tempo. Gostávamos de brincar juntos, de correr, de um pegar o outro;essas brincadeiras tinhas nomes próprios, mas não lembro mais. Hoje já não tenho mais contato nenhum com eles.


    Gostava de jogar futebol em qualquer lugarzinho, ia para o campo com o meu meio-irmão, Raphaele, gostava muito dele.


    Quando pequeno, não tive nenhuma doença grave, a não ser as doenças próprias da infância: tosse, coqueluche, sarampo, catapora, caxumba, tive tudo o que aparecia. Lembro-me de uma vez em que passei muitos dias em uma cama alta de adulto; minha mãe me deixava lá, quietinho, devia ter alguma dessas doenças, só não lembro qual era.


    Antes de entrar no seminário, estudei as primeiras letras, naquela época chamava-se grupo escolar, conhecido depois como primário, primeiro grau com oito anos e logo depois o ginásio. Estudava no grupo escolar Sinhá Junqueira, terceiro grupo escolar de Ribeirão Preto. Ficava ao lado da igreja e também pertinho da minha casa. Essa escola era muito boa, em um prédio bonito e grande, e existe até hoje. Fiquei cinco anos nesse grupo escolar. Na escola não eram muito rígidos, deixavam à vontade, não tocavam na lição da meninada que era muito atrasada. Infelizmente, perdi um ano, não fui bem nos exames e tive que repetir o terceiro ano. Meu pai ficou bravo, mas não me bateu; meus pais não tocavam em mim. Eu ia para a igreja e para a escola, foi essa a minha vivência.


    Igreja


    A Igreja foi a minha vida!


    Minha família era católica; desde pequeno, minha mãe me levava à igreja, de modo que pude ficar mais próximo e me tornar coroinha. A igreja, naquele tempo de minha infância, parecia ser grande; agora vejo que é pequena, é a mesma até hoje, a igreja de Nossa Senhora do Rosário. Essa igreja, abençoada e muito querida por mim, era uma paróquia na Vila Tibério, em Ribeirão Preto.


    A igreja de Nossa Senhora do Rosário tornou-se para mim o sentido de toda uma vivência, de um tempo da minha vida. Nessa paróquia fui batizado, fui coroinha, recebi minha primeira comunhão, fui crismado, e de lá saí para ser seminarista no Seminário Menor.


    A igreja era coordenada por padres claretianos “Missionários Filhos do Imaculado Coração de Maria”. Os claretianos tinham um prior e dois padres que o ajudavam na paróquia. Era uma única província no Brasil inteiro, não tinham muitos padres, estavam no Rio de Janeiro, em São Paulo e em outros lugares, formando naquela época os primeiros padres brasileiros. Todos os padres que estavam à frente eram espanhóis. Em Ribeirão Preto, tinham uma casa atrás da igreja. A matriz era muito concorrida, o povo, muito católico; por isso, a rotina dos padres era pesada. Eram padres bons, dedicados, ensinavam muita coisa boa; eu vivia no meio deles, gostava de ficar no jardim atrás da biblioteca. Fui muito feliz naquele tempo.


    Havia na igreja matriz um altar-mor e os outros altares que existem até hoje. Eram encostados à parede para os padres celebrarem as missas. Eu conheci a igreja dessa forma.


    Havia uma imagem de Nossa Senhora do Rosário em cima do altar-mor, e também uma imagem de São José e do então Beato Antônio Maria Claret, era assim desde a minha época de criança.


    Alguns anos depois, quando me tornei sacerdote, visitei novamente a igreja de Nossa Senhora do Rosário e pude perceber que aquela imagem não estava mais sobre o altar-mor. O novo padre dos claretianos havia retirado da igreja aquela imagem linda de Nossa Senhora do Rosário e a colocado na casa paroquial. Nesse dia, estava acompanhado por um grupo de pessoas, e disse:


    – Meu Deus! Como eu gostaria de ter essa imagem comigo!


    As pessoas que estavam junto ouviram e fizeram uma surpresa para mim: conseguiram adquirir aquela imagem e me deram no dia de meu aniversário sacerdotal. Essa imagem está comigo até hoje, eu a mantenho na capela particular de minha casa. Eu a repintei, a reformei por completo, coloquei uma coroa muito bonita em sua cabeça, está muito linda. Essa imagem está com o menino Jesus nos braços e com um rosário, um rosário de pérolas cultivadas, certamente.


    Lembro-me muito bem da minha primeira comunhão, a missa foi celebrada pelo Pe. Vitor Artabe, um espanhol. Senti-me muito feliz, muito contente, nada aconteceu de especial, mas me lembro desses sentimentos. Deveria ter nove anos mais ou menos.


    Coroinha


    Desde os sete anos,8 por aí, já ia à igreja. Os padres me prepararam uns dois meses para ser coroinha. Aprendi a responder em latim a missa, pois havia um senhor que explicava as respostas da missa e assim eu ia decorando aquelas frases em latim, desde então fui coroinha até entrar no seminário.


    Como coroinha, ajudava nas missas, sempre usando uma batina vermelha.


    O mês de junho era um mês muito festivo, havia festas no mês dedicado ao Coração de Jesus. Uma irmandade do Coração de Jesus fez um altar do Coração de Jesus para celebração das santas missas. Eu ia todos os dias ajudar na missa de manhã, bem cedinho, às 6:00. Como era tempo de muito frio e eu não tinha agasalho, ia da minha casa até a igreja trincando de frio, com aquela roupinha comum, porem tranquilo, sozinho pelo caminho escuro ainda, muitas vezes sem café, sem nada. Minha mãe não pensava nessas coisas e eu sentia fome. Lá, ajudava o padre a celebrar a santa missa diária durante todo o mês de junho, eu deveria ter uns dez anos. Isso serviu de alimento para mim, comungava todos os dias, e também me alimentava da palavra de Deus, ouvia, considerava, mas não pensava muito.


    Nas férias de julho, todos os meninos saíram, e eu fiquei sozinho como coroinha no mês inteiro. Minha mãe, nesse tempo, ficou conhecida pelos padres e pelo padre superior da igreja. No fim do mês, o padre me deu uma quantia até boa, não lembro muito bem quanto, só sei que era um bom dinheirinho.


    Numa dessas vezes em que ia à igreja, lembro-me da investida de um rapagão muito grande. O rapaz me levou para uma doçaria e comprou um doce para mim. Na volta para a igreja, passamos no meio do jardim, onde havia uma privada. Esse rapagão me convidou para ir à privada, eu desconfiei dele. Ele disse:


    – Vamos, você tem que vir, comprei um doce para você! Vem!


    Não sei por que, eu firmei, firmei e não fui. Ele me agarrou, arrebentou a alça do meu tiracolo, que prendia a calça curta que usávamos até aos joelhos. O rapaz tentou me levar para a privada, para fazer alguma coisa contra mim, desconfiei das intenções dele e não permiti, de jeito nenhum, ser levado até lá. Ele fez força e não conseguiu. Enfim, foi somente isso que houve de mais grave no sentido de aproximação ou de tentação para mim. Graças a Deus, somente isso aconteceu.


    O tempo de coroinha foi um tempo interessante, quando aprendi o bem e mal. Os meus amiguinhos coroinhas eram muito levados, os maiores já possuíam certos vícios e queriam me ensinar coisas erradas. Alguma coisa um tanto quanto errada de fato aprendi, mas depois nunca mais pratiquei, deixei de me afeiçoar a isso assim que entrei no seminário, quando conheci melhor a vida em Deus.


    Como coroinha, também ajudava nas procissões, nas vias-sacras. Lembro muito bem quando era coroinha, passava de quadro em quadro da via-sacra falando para um amigo meu:


    – Olhe como Jesus está sendo pisoteado, está caído, sofrendo.


    Fazíamos uma espécie de via-sacra própria nossa, olhando nos quadros, sem entender aquilo completamente.


    Desse tempo de coroinha, lembro um sonho que tive: estava dentro da igreja, num lugar bem apropriado, onde passava todos os dias; o lugar ficava entre a sala de reuniões e uma parte da igreja, com vista para o altar-mor à esquerda. Olhei para Jesus e O vi agachado na cruz, plantado em uma espécie de pedra. Jesus não estava preso, mas agachado na cruz, como que ajoelhado, quieto, rezando e eu continuei olhando. De repente, eu levei um susto! Jesus se levantou e se pôs na cruz! Acordei logo em seguida. Não me esqueci jamais desse sonho, guardei muito a fisionomia de Nosso Senhor!


    Hoje me lembro de que tinha tantos pecados e Nosso Senhor queria mostrar que eu era pecador, todavia naquele momento eu apenas me levantei. Somente depois de entrar para o seminário, com as confissões e toda aquela vivência é que fui me purificando cada vez mais dos meus pecados, Dou graças ao Senhor por ter me levado ao Seminário Menor Padre Antônio Maria Claret, em Rio Claro.
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    2. Seminário Menor



    Primeiro impulso vocacional


    Meu primeiro impulso à vocação sacerdotal com certeza se iniciou na igreja paroquial da Vila Tibério em Ribeirão Preto. Já que era coroinha, o contato com os padres me sugeriu essa ideia, vendo os padres celebrar as missas e ajudando-os, rezando tudo em latim. Embora não entendesse nada, tudo isso despertando em mim o desejo de ser um padre também.


    Esse ambiente em que pude estar com os padres me animava muito, gostava de ver o padre celebrando a missa cantada, eram hinos muito alegres. Como nasci num berço cristão, graças a Deus, é natural que tenha tido desejos de ser padre. Isso não estava tão claro, mas firmou-se ao final do quarto ano do grupo escolar, quando já era um menino de doze anos e meio.9


    Tenho uma historinha, uma coisinha engraçada, simples, e que explica bem o chamado de Deus.


    Numa tarde, minha mãe estava costurando roupas de casa e me disse:


    – Gilberto, você quer ser padre ou você quer trabalhar? Meu filho, você vai tirar o diploma do grupo escolar, e eu não posso lhe dar mais estudos, eu não sei o que você gostaria de ser. Você precisa trabalhar, procurar uma fábrica, pois somos pobres e você não trabalhou até agora, somente estudou, é apenas um coroinha, você sabe que precisa procurar um serviço!


    Depois dessa repreensiva, saí sozinho pelas ruas de Ribeirão Preto, fui a alguns lugares perguntando se tinham serviço, um menino de doze anos e meio, nas férias de dezembro.


    É verdade que tínhamos uma casa onde morar, mas éramos pobres; sabia que precisava trabalhar, mesmo assim falei para minha mãe:


    – Mãe, eu gostaria de ser padre!


    – É verdade que você já disse algumas vezes que gostaria de ser padre; olhe, isso é muito sério, pense bem.


    – Mãe, eu gostaria de ser padre, só não sei como fazer.


    Então ela disse:


    – Vou falar com o padre lá da paróquia.


    Minha mãe foi conversar com o pároco, o então padre Vitor Artabe, padre claretiano; ele me queria bem, como coroinha que eu era. Quando falamos com o padre, era início de ano, mês de janeiro ou fevereiro, ele nos entendeu bem.


    Quando os meninos coroinhas, até os mais velhos do que eu, souberam que queria estudar para padre, me disseram:


    – Ah! Não vai, não, porque padre não pode casar!


    – Você não quer casar?


    Eu respondi:


    – Por enquanto não estou pensando nisso, ainda não pensei em nada disso, pois quero ser padre.


    – Padre não pode casar!


    – Não há importância, quero ser padre!


    E ficou esse problema na minha consciência também; para resolver, não conversava com ninguém, nem com os padres, nem com a minha mãe a respeito. Tomei então a resolução de ir para o seminário.


    Entrada para o Seminário Menor


    Quando minha mãe foi falar com o padre vigário que eu queria ser padre, ele providenciou minha entrada no Seminário Menor de Rio Claro.10


    Lembro ainda quando minha mãe recebeu o rol de pedidos para levar para o seminário: roupas próprias, pijamas, toalhas de banho, de rosto, meias... Eu não tinha meias, calçava o sapato sem meias, sem nada. Minha mãe comprou tudo aquilo que foi pedido, fui com ela comprar esse enxoval. Estava tão feliz vendo as coisas que comprava, coisinhas de nada, um sabonetinho que cheirava, era gostoso! Eu nunca tinha tomado banho com sabonete, sempre era um sabão de pedra daquele comum, que as famílias pobres usavam naquele tempo. Hoje tudo está diferente, é fácil comprar sabonete; naquele tempo sabonete e dentifrício eram muito caros, não podíamos comprar. Minha mãe comprou todas essas coisas necessárias uns dias antes no armarinho.


    Quando concluí o quarto ano do grupo escolar, fizeram uma festinha, lá mesmo num salão apropriado.


    O padre Vitor arrumou um colega padre, de quem eu me lembro até hoje, padre Damião. Ele me levou de ônibus, chamavam jardineira, de Ribeirão Preto até Rio Claro. Fiquei feliz, contente por poder ser aluno no Seminário Menor, na ocasião tinha doze anos e meio.


    Fui para o seminário no dia 5 de fevereiro de 1938. Seminário Menor dos Claretianos, Beato Padre Antonio Maria Claret, em Rio Claro; na época Rio Claro pertencia à diocese de Campinas. Eu fui direto para lá, não fiz nenhuma experiência vocacional.


    Minha mãe ficou muito feliz, e não chorou. Quem chorou muito – fiquei sabendo depois – foi minha irmã Maria Tereza, a mais velha, ela sentiu minha falta e chorou muitas vezes.


    E assim passei lá cinco anos. Em todos esses anos fui passando um longo deserto em minha vida, um enorme deserto.


    Vida no Seminário Menor


    O Seminário Menor de Rio Claro ficava quase fora da cidade. Os padres tinham uma propriedade muito grande, com campo de futebol, pomar com laranjeiras, mexeriqueiras, muitas outras árvores de frutas e até verduras. Havia vários irmãos, que não eram padres, responsáveis por cuidar desta parte mais material do seminário. Comíamos bem: frutas, verduras, carnes, sempre me senti bem, nunca senti falta de nada.
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