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    Entre el anhelo de una España constitucional y el retorno del absolutismo, esta novela encierra la vibración de un país desgarrado por la promesa de modernidad y el reclamo de un pasado que no cede, donde la irrupción de un ejército extranjero, la fragilidad de las instituciones y la vida cotidiana de ciudadanos y soldados se trenzan en una misma corriente narrativa que transforma la historia en experiencia inmediata, pone a prueba lealtades privadas y públicas, mide el coste de las ideas en cuerpos y calles, y convierte el debate político en destino humano compartido.

Los cien mil hijos de San Luis, de Benito Pérez Galdós, es una novela histórica perteneciente a los Episodios nacionales y se sitúa en la España de 1823, cuando la expedición francesa que la historia recuerda con ese nombre interviene para poner fin al Trienio Liberal. Publicada en el siglo XIX dentro de la segunda serie del ciclo, combina la reconstrucción de hechos reconocibles con tramas ficcionales que los iluminan desde ángulos íntimos y colectivos. La ambientación abarca ciudades, carreteras y frentes militares, y trae a primer plano el choque entre poderes civiles y militares en una sociedad a la intemperie.

El planteamiento inicial sitúa al lector ante el avance de las tropas y la respuesta de una nación dividida, siguiendo la peripecia de personajes cuyas decisiones privadas dialogan con las urgencias públicas de la hora. La lectura alterna secuencias de movimiento con pausas reflexivas, donde la observación de costumbres, el retrato de ambientes y la tensión de los debates ideológicos se encadenan con naturalidad. Galdós despliega escenas corales y cruces de destinos que permiten comprender el pulso de la época sin didactismos, de modo que la historia se siente vivida en presente, con riesgos reales y consecuencias morales discernibles.

La voz narrativa, amplia y atenta a los matices, combina un sentido de la ironía con una empatía que concede espacio a motivaciones contradictorias, evitando caricaturas y fatalismos. El estilo se apoya en una prosa clara, en diálogos de ritmo ágil y en descripciones que, sin exceso, fijan los detalles que anclan cada escena en su circunstancia histórica. El tono oscila entre lo cívico y lo íntimo, de lo solemne a lo cotidiano, sin romper la continuidad de la mirada. Esta mezcla sostiene un relato reconocido por su capacidad para convertir procesos complejos en vivencias legibles y memorables.

Entre los temas que vertebran la obra destaca la disputa entre legalidad constitucional y autoridad tradicional, expuesta no como abstracción, sino como dilema práctico que alcanza al ejército, a la administración y a la ciudadanía. Se exploran la legitimidad del poder, el precio de la obediencia, la propaganda como herramienta de movilización, la porosidad entre guerra exterior y conflicto civil, y la construcción de una memoria común. También asoma la tensión entre europeización y singularidad nacional, interrogando qué significa pertenecer a un marco más amplio sin perder el propio pulso histórico, cultural y afectivo que sostiene la convivencia.

Leída hoy, la novela ilumina patrones que reaparecen en las crisis contemporáneas: la fragilidad de los consensos constitucionales, la apelación emotiva que legitima medidas excepcionales, la presión de actores internacionales y la escalada de polarización que desdibuja matices. Su diagnóstico de cómo las palabras y los rumores pueden alterar el curso de los acontecimientos resulta pertinente en un mundo saturado de información. A la vez, su atención a las lealtades pequeñas —familiares, profesionales, locales— sugiere que la vida democrática se sostiene tanto en instituciones como en vínculos cotidianos, recordatorio útil para tiempos de incertidumbre y repliegue identitario.

Esta entrega de los Episodios nacionales puede leerse de forma independiente, y funciona como una puerta de entrada a la ambición total del ciclo: hacer inteligible la historia reciente de España a través de la novela. Su equilibrio entre intriga, retrato social y reflexión política ofrece una experiencia completa al lector que busca literatura con espesor histórico sin renunciar al placer narrativo. En sus páginas resuena la pregunta por cómo se hace y se deshace una comunidad política, y por qué decisiones del presente fijan el rostro del mañana, interrogantes que justifican su vigencia y su relectura atenta.
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    Los cien mil hijos de San Luis, de Benito Pérez Galdós, integra la Segunda Serie de los Episodios Nacionales y aborda la intervención francesa de 1823 que puso fin al Trienio Liberal. A través de una voz novelística que combina crónica histórica y vivencias de testigos ficticios, el libro sitúa al lector en el clima de incertidumbre que domina la España constitucional. Las primeras páginas retratan una capital dividida, los ecos de conspiraciones cortesanas y el pulso entre un gobierno constitucional fatigado y un monarca ambiguo. Galdós despliega el tablero ideológico, del liberalismo exaltado al moderantismo, frente a un absolutismo que reorganiza simpatías y alianzas.

El relato se detiene en la textura cotidiana del conflicto: cafés, tertulias y cuarteles donde circulan rumores, listas negras y juramentos a una Constitución que muchos acatan con reservas. Galdós muestra la fractura entre liberales, divididos por estrategias y desconfianzas, mientras la red realista teje apoyos en parroquias y regimientos. La figura del rey, cuidada con distancia crítica, aparece rodeada de consejeros opuestos y de un país que la diplomacia europea observa con lupa. Sin anticipar desenlaces, el episodio prepara el terreno al lector para entender cómo la pugna interna condiciona cada movimiento posterior, tanto en los despachos como en las calles de Madrid.

En el plano internacional, la narración recoge el eco del Congreso de Verona y las decisiones de las potencias que avalan una intervención para “restablecer el orden” en España. Francia organiza un gran ejército bajo el mando del duque de Angulema, mientras el gobierno constitucional calcula defensas en la frontera y busca cohesionar mandos dispersos. Galdós intercala documentos, voces y escenas que explican el andamiaje político sin sobrecargar la acción: proclamas, misivas, discursos parlamentarios y el sordo crujir de una economía exhausta. La tensión crece con la certeza de que el conflicto ya no será solo español, sino un choque donde pesan tanto las armas como la legitimidad.

El momento de la entrada de las tropas francesas por el norte de la península marca un cambio de ritmo. La obra describe pueblos que reciben a los invasores como libertadores, otros que resisten por convicción o por miedo, y guarniciones indecisas ante órdenes contradictorias. Más que acumular batallas, Galdós atiende a la circulación de pasquines, homilías y bandos que inclinan voluntades, y a la manera en que la geografía —puentes, puertos de montaña, ríos— decide jornadas enteras. La intervención extranjera no ahoga la agencia española: brotan colaboraciones, sabotajes y componendas que reflejan un país partido en dos, sin vencedores morales fáciles.

Con el avance rápido del ejército francés, la capital vive horas de desconcierto: cambian las lealtades, se reabren templos y se cierran imprentas, y la política se traslada a toda prisa. Las Cortes, empeñadas en preservar la legalidad, mueven su sede y reafirman que el monarca actúa bajo la Constitución, mientras las autoridades locales negocian su propia supervivencia. En estas páginas, Galdós contrapone la grandilocuencia de proclamas con el cansancio de soldados y vecinos, mostrando cómo el tono del país se decide tanto en gabinetes como en portales. La sensación de provisionalidad domina, y cada jornada parece definitiva sin llegar a serlo.

El desplazamiento del eje político hacia el sur introduce nuevos paisajes y dilemas. Rutas polvorientas, convoyes y hospitales improvisados revelan la logística de un Estado puesto a prueba. La defensa liberal se reorganiza entre discusiones doctrinales y urgencias militares, mientras emisarios y negociadores tantean salidas que eviten la catástrofe. Galdós humaniza el conflicto con escenas de familias que huyen, comerciantes que calculan pérdidas y oficiales que sopesan obediencias frente a conciencia. El protagonismo alterna entre figuras históricas y personajes de ficción, y el lector asiste a la contraposición entre disciplina exterior y zozobra íntima que sostiene —o quiebra— las convicciones.

El arco narrativo conduce a la Bahía de Cádiz, último bastión constitucional, con la Isla de León y posiciones fortificadas que concentran expectación nacional y extranjera. Las páginas dedicadas al Trocadero combinan preparación, diplomacia y fatiga, atendiendo a ingenieros, artilleros y jefes que calculan riesgos bajo la mirada de potencias atentas. La voz de Galdós mantiene el pulso entre el parte militar y la crónica humana: el hambre, el rumor, la fe y el escepticismo. Sin convertir la escena en mero catálogo bélico, el episodio hace sentir cómo decisiones tomadas en minutos cargan con años de ideas y promesas.

Tras el clímax militar, el desenlace político se perfila en medidas que reordenan la vida pública y privada: expedientes, juramentos, depuraciones y caminos de destierro. Galdós evita simplificaciones y remite una y otra vez a las zonas grises de la conducta: colaboraciones por miedo, fidelidades por deber, oportunismos sin épica. La obra no clausura los destinos personales con grandilocuencia, sino que deja resonar la pregunta por lo que vendrá para cada bando y para el país entero. Lo histórico ocupa su lugar, pero el foco último es moral: qué significa sostener un ideal cuando cambian el viento político y la aritmética de las fuerzas.

En conjunto, Los cien mil hijos de San Luis funciona como radiografía de un punto de inflexión: la fragilidad del constitucionalismo, el peso de la intervención exterior y la persistencia de una sociedad atravesada por credos incompatibles. Galdós ofrece una prosa que equilibra ironía y compasión, capaz de cuestionar a vencedores y vencidos sin despojar a nadie de su humanidad. Su vigencia reside en mostrar cómo las instituciones necesitan carácter cívico y cómo la política se hace en cuerpos y voces concretas. Al cerrar el libro, queda menos una lección de fechas que una invitación a pensar en responsabilidad, memoria y convivencia.
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    Tras las guerras napoleónicas, el Congreso de Viena (1814–1815) restauró el orden monárquico europeo y consagró la primacía de las dinastías. En España, Fernando VII regresó en 1814, anuló la Constitución de Cádiz de 1812 y restableció el absolutismo, apoyado por sectores de la nobleza, el alto clero y parte del ejército. Se reimplantó la censura y se persiguió a liberales y afrancesados. El país padecía crisis fiscal, ejército sobredimensionado y resistencia en las colonias americanas. Ese marco de Restauración, con potencias coordinadas para contener las revoluciones, y una sociedad española polarizada, forma el trasfondo institucional y político inmediato del episodio que Galdós sitúa en 1823.

El Trienio Liberal (1820–1823) comenzó con el pronunciamiento de Rafael del Riego el 1 de enero de 1820 en Las Cabezas de San Juan, que forzó a Fernando VII a jurar la Constitución de 1812. Se reabrieron las Cortes, se restableció la Milicia Nacional, se ampliaron las libertades de imprenta y asociación, y se emprendieron reformas administrativas y fiscales. La Inquisición, ya abolida en 1813, quedó suprimida nuevamente; en 1821 se clausuraron conventos y se promovió la venta de bienes eclesiásticos. Estas medidas generaron fuertes resistencias del clero y de absolutistas, mientras la Hacienda seguía exhausta por la guerra y por las insurrecciones en América.

La vida política del Trienio se polarizó entre moderados, partidarios de aplicar gradualmente la Constitución, y exaltados, defensores de reformas más rápidas y amplia participación popular. Proliferaron clubes, periódicos y sociedades secretas, como las logias masónicas, mientras partidas realistas actuaban en zonas rurales. En julio de 1822, el alzamiento de la Guardia Real en Madrid fue sofocado por la Milicia Nacional, reforzando momentáneamente al gobierno constitucional. Poco después, los absolutistas establecieron la Regencia de Urgel (1822) cerca de la frontera francesa, que organizó la resistencia al sistema constitucional y atrajo apoyos del clero ultramontano y de sectores contrarrevolucionarios refugiados en Francia.

El conflicto español se inscribía en la Restauración europea. La Santa Alianza (Rusia, Austria y Prusia) y la posterior Cuádruple/Quíntuple Alianza, que incorporó a Francia tras 1818, coordinaban respuestas a disturbios liberales. En el Congreso de Verona (1822), las potencias continentales respaldaron que Francia interviniera en España para restituir la autoridad plena de Fernando VII; el Reino Unido, bajo una línea no intervencionista, se opuso a un mandato colectivo. En París, el gobierno de Luis XVIII, presionado por los ultras, concibió la expedición como afirmación dinástica y orden europeo. España, dividida y con tropas fatigadas por la guerra colonial, encaró la amenaza con escasos apoyos externos.

La expedición de los “Cien Mil Hijos de San Luis”, mandada por el duque de Angulema, cruzó el Bidasoa el 7 de abril de 1823. La campaña avanzó con rapidez: muchas guarniciones capitularon, algunas unidades españolas se pasaron al bando realista y las principales ciudades fueron ocupadas en semanas. Madrid cayó en mayo; el gobierno y las Cortes trasladaron al rey primero a Sevilla y luego a Cádiz, plaza fortificada. El 31 de agosto, la toma del fuerte del Trocadero abrió la Bahía de Cádiz a los franceses y precipitó la rendición de la ciudad a finales de septiembre, clave para el desenlace político.

Con la ocupación de Cádiz y el restablecimiento de la autoridad personal de Fernando VII, concluyó el Trienio Liberal y se inició la llamada Década Ominosa (1823–1833). El monarca anuló la legislación constitucional, restableció la censura estricta y promovió la persecución de liberales mediante tribunales y depuraciones. Se organizaron los Voluntarios Realistas para sostener el orden absolutista. Figuras destacadas del constitucionalismo fueron ejecutadas o exiliadas; Rafael del Riego fue ajusticiado en Madrid el 7 de noviembre de 1823. Aunque la Inquisición no se reimplantó formalmente, persistieron mecanismos represivos religiosos, como la Junta de Fe valenciana que condenó a Cayetano Ripoll en 1826.
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