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1 – Esse ano será inesquecível

	 

	 

	Quinta feira, 3 de fevereiro de 2033.

	 

	“Ficaram imersos na penumbra, criada pela luz discreta e amarelada do abajur... segurou as bordas da camisa e ergueu os braços, tirando-a com agilidade, fazendo a fragrância amadeirada do seu corpo exalar... O beijo demorado mostrou que o tempo não tinha importância para os dois. Jogaram-se na cama, o som suave dos suspiros era a única coisa a quebrar o silêncio do quarto; os lençóis se moviam, batimentos a mil, cruzaram a fronteira sem volta.” 

	 

	Dez anos antes.

	 

	Salgado de São Félix é uma cidade paraibana e tem as características típicas das cidades do interior nordestino: o passado mostrando-se presente nas fachadas de algumas casas, uma praça com coreto no centro da cidade, feira pública semanal e ruas com paralelepípedos. A cidade tem os seus momentos mais intensos de diversão e adrenalina na tradicional festa de São Félix e nas eleições municipais. O surgimento de uma enorme casa, com traços de residência tradicional japonesa entre o portal da cidade e a quadra poliesportiva gerou o maior falatório, desde que as primeiras máquinas começaram a chegar. Os caminhões trouxeram madeira perfumada e mármore reluzente. Os ângulos peculiares da casa e suas características de morada japonesa a faziam parecer um pedaço de outro mundo, como se nem devesse estar ali. 

	Havia um jardim zen, painéis solares, uma piscina imensa com bordas bem definidas, uma fonte bonita e várias árvores, tanto frutíferas quanto de sombra. “Dizem que essa casa é de um empresário que gosta de cidade pequena”, especulavam. O caseiro da família era salgadense e quando o patrão resolveu conhecer a cidade na festa de São Félix, apaixonou-se pelo lugar, decidiu construir uma casa e morar nela por um ano. A casa ficou pronta, mas os meses que se seguiram pareciam indicar que ninguém viria habitá-la até que, ao pôr do sol daquela segunda-feira de fevereiro de dois mil e vinte e três, a família Yamazaki avistou pelo para-brisa do carro o arco de boas-vindas à cidade. 

	- Pai, segue pra o centro, por favor. Quero ver a escola onde vou estudar. – Pediu Kentaro, cheio de entusiasmo.

	- Depois, filho. Antes que você conheça qualquer outro lugar você precisa conhecer a sua casa. – Respondeu Ysamu, o pai dele.

	Kentaro tinha completado dezoito anos no dia três de janeiro, mas a festa de aniversário só aconteceria em março, quando seu irmão mais velho chegaria do Japão. Kentaro não era baixinho, mas visivelmente abaixo da média. Tão bonito que parecia ator de séries asiáticas teen: cabelo cheio, arredondado, liso, negro como uma noite densa e quase sempre bagunçado. Às vezes era espontâneo, mas no geral era tímido e introvertido. Era um garoto inteligente, indefeso, sensível, educado e muito afetuoso, era a humildade em pessoa. Tinha uma pureza no olhar e uma ingenuidade marcantes, era muito dependente dos pais e quando gostava de alguém era de todo o coração, extremamente carinhoso e apresentava resquícios de menino. Seus pais, Ysamu e Kátia, o levaram a alguns especialistas, mas todas as tentativas de diagnóstico foram inconclusivas. Um psiquiatra disse que Kentaro não tinha nenhum transtorno, que resquícios da infância podem durar mais do que se imagina, visto que a adolescência pode estender-se até os vinte e cinco anos de idade em algumas pessoas. E a superproteção que recebeu dos pais, desde a primeira ameaça de sequestro aos oito anos de idade, pode ter influenciado os traços de sua personalidade. 

	O portão alto de ferro forjado abriu-se. Usando moletom de grife, tênis caros e um fone pendurado no pescoço, Kentaro desceu do carro com Kenzo, um cão golden retriver que não lhe largava o pé. Sua alegria era contagiante, correndo com Kenzo por todos os cômodos conhecendo a casa, enquanto o casal olhava atentamente os arredores da imensa sala de estar, com um exuberante lustre de cristal pendendo sobre o mármore polido.

	- Gostou? – Perguntou Ysamu abraçando a esposa.

	- Se eu gostei? Eu estou maravilhada! – Respondeu Kátia.

	Ysamu havia comprado uma companhia aérea e a rebatizado de Kivoo, uma adaptação da palavra kibou em japonês, que significa esperança. Não por acaso, é o nome do módulo japonês da Estação Espacial Internacional. Kentaro subiu as escadas de madeira escura, ficou olhando os arredores, até que a governanta apontou a porta do seu quarto. Era imenso. Tinha banheiro, uma parede inteira de vidro, uma cama king com lençóis de algodão, uma cama menor para algum amigo visitante, um closet iluminado, um sofá confortável, uma tv gigante e uma estante cheia de livros. Andou devagar, tocando em tudo que lhe pertencia, dirigiu-se à parede de vidro, com vista para o jardim zen. 

	- Esse ano será inesquecível, amigão. Talvez o melhor de todos. – Disse baixinho e acariciando Kenzo.

	- Nessa cidadezinha mambembe? Duvido. – Disse uma voz feminina, fazendo-o olhar para trás. 

	Yumi era sua irmã, veio dirigindo o próprio carro logo atrás, cursava Direito em João Pessoa. Entrou no quarto e jogou-se na cama de braços abertos, dando um grande suspiro e olhando para o teto. 

	- Ei, essa cama é minha, procure o seu quarto. – Disse Kentaro.

	- Irmãozinho, nosso velho pirou de vez. Essa casa é perfeita, mas a cidade é péssima. Você vai se enfezar já na primeira semana, vai acabar enlouquecendo.

	- Isso não vai acontecer. Eu também gosto de cidades pequenas.

	- Cidades pequenas, mas que tenham tudo, né? Aqui não tem nada. Mas não vou falar mais, vou deixar você mesmo descobrir e depois implorar pra morar comigo.

	Ysamu foi o primeiro a chegar-se à mesa para o jantar. Calça de linho, camisa branca impecável, abotoada até o colarinho. Ysamu era sereno, mas também rígido. Dos quatro filhos, Kentaro era o mais novo e secretamente o seu preferido. O mais velho, Yamato, era casado e morava no Japão; o segundo era Kasuki, que, assim como Yumi, morava em João Pessoa. Kátia chegou com um vestido de seda azul-marinho, com discretos bordados florais. Yumi, que sempre andava com passos decididos e graciosos, vestiu-se de forma simples, mas sem renunciar à sofisticação. Kentaro desligou o celular e, ao perceber que não tinha deixado o fone no quarto, retirou-o do pescoço, colocando-o sobre um dos móveis e sentou-se à mesa. A comida daquela noite era nabe, arroz aromático e carne vermelha. Ysamu pigarreou, começou a fazer o prato e disse:

	- Yumi, eu ouvi sua conversa com seu irmão no quarto. Se continuar dizendo que eu enlouqueci não vou mais pagar o aluguel do seu apartamento.

	Surpresa, ela interrompeu o percurso do talher que já estava quase alcançando a boca semiaberta. 

	- Desculpa, pai. É que a casa é boa demais pra ser nessa cidade.

	- Você não vai morar aqui, então poupe-nos dos seus comentários.

	Após o jantar, Kentaro saiu com pai para andar um pouco pela cidade. Sobre os paralelepípedos da rua principal, andavam observando cada detalhe do que viam com curiosidade, as casas simples, os letreiros de pequenos comércios, a praça, as barracas, a igreja matriz, o parque da festa parcialmente desmontado e ainda funcionando, tudo em meio à uma certa calmaria, diferente da agitação das cidades grandes. 

	- Acho que vou gostar daqui. – Disse Kentaro.

	- Eu simplesmente amo lugares assim. – Disse Ysamu.

	Chegando em frente à Escola Antônia Resende, Kentaro ficou observando em silêncio, sem perceber que Ysamu o observava e refletia. 

	- Filho, quero lembrá-lo que não decidi lhe matricular nessa escola pra cortar gastos, eu não poupo esforços por nenhum de vocês. 

	- Tudo bem, pai. Eu entendi.

	- Você cresceu tendo tudo à sua disposição e eu não quero que isso te faça fechar os olhos para a realidade lá fora. Eu só lamento não ter pensado nisso antes, perdi a chance de dar essa mesma experiência aos seus irmãos. Além disso, quero que se torne mais independente e destemido. 

	Ysamu apontou para a escola e continuou:

	- Essa escola é um ambiente onde você vai aprender da melhor maneira a lidar com a diversidade social e a trabalhar sua autoconfiança. Você terá tutoria em casa pra reforçar os estudos. Depois você vai morar em João Pessoa e cursar medicina, como tanto quer. Procure fazer amigos e tenha cuidado, essa experiência não deixa de ser preocupante pra mim e pra sua mãe. 

	- Não se preocupe, pai. Em cidades pequenas as pessoas são mais sociáveis, gentis e desfrutam de um bom convívio comunitário. Serei bem recebido e muito bem tratado. 

	- Filho, não emoldure aquilo que você não conhece só porque ouviu apenas coisas positivas a respeito. Há sempre o outro lado da moeda. Ah, e não se preocupe quanto as ameaças de sequestro, eu vou providenciar um segurança pra você.

	- Pai ... acha mesmo que vou precisar de um segurança nessa cidade?

	- Todo cuidado é pouco.

	Kentaro foi dormir feliz ansioso pelo primeiro dia de aula. Mesmo cheio de pressupostos positivos sobre aquele ano naquela cidadezinha paraibana, não esperava que as pessoas que conheceria e as situações que vivenciaria, lhe causariam uma revolução íntima, influenciando o curso de sua vida para sempre. 

	 

	 

	 

	2 – Sob um céu de lona

	 

	 

	Kentaro estava prestes a conhecer um garoto chamado Drico, que viveu os primeiros anos de sua vida na zona rural, onde tinha alguns poucos parentes. Aos dez anos, viveu em uma das muitas barracas de lona de um acampamento de luta por terra. Era moreno claro, tinha cabelos crespos, raquítico, corpo queimado do sol, estava sempre descalço, pisando o chão sem medo. De dia brincava com os outros meninos do acampamento, à noite dormia debaixo da lona, hora sofrendo com o calor da noite, hora com a água da chuva, que escorria pelo chão embaixo de sua rede. Estudava em uma escola municipal e sonhava em ser jogador de futebol, enquanto crescia em seu mundo pequeno de vida dura e cruel. 

	- Pai, eu vou ser jogador de futebol famoso e muito rico. Vou dar uma vida boa pro senhor e pra minha mãe. – Dizia sempre.

	- Eu sei que vai. Só lamento porque ainda vai demorar. – Respondia Antônio.

	Gostava de repetir a única camisa de futebol que tinha e a comida vinha principalmente do que os seus pais traziam no final do dia, depois de saírem pedindo porta a porta. O benefício social havia sido cortado há alguns meses. Tomava pouca água, era preciso economizá-la rigorosamente. A merenda da escola era parte das refeições básicas do dia. Quando sentia fome à noite, na hora de dormir, comia um pedaço de pão seco ou misturava um pouquinho de farinha com água. Isso quando tinha sorte, era mais provável ficar tentando pegar no sono de barriga vazia. Aí não tinha jeito, apelava para a técnica que desenvolveu: Encolhia-se e envolvia a barriga com os braços, apertando-a na medida certa e calculada, para tentar diminuir os movimentos abdominais e os roncos, conseguindo assim ludibriar um pouco o desconforto da fome.  

	Ao dormir, sempre sonhava morando em uma casa bonita que ele mesmo comprou, onde sua mãe não precisava chorar escondida, como muitas vezes via e fingia não ver. Naquela casa, seu pai não voltava suado, cansado e abatido no fim do dia, trazendo consigo o pouco que havia conquistado. Mas, logo o sol da manhã raiava e esquentava a lona, o sonho fugia pela fresta remendada com barbante e ele acordava. Restava levantar-se, colocar os pés na terra e encarar mais um dia difícil que exigia heroísmo e resiliência. 

	 

	Quando Claudia, mãe de Drico, teve pneumonia e precisou ficar internada, Antônio se viu incapaz de cuidar sozinho dos filhos. Falou com a sogra, Dona Lourdes, pedindo que acolhesse Drico e Leonardo por alguns dias. Sabia que a ideia não era das melhores, mas não tinha outro jeito. Leonardo tinha apenas cinco anos. A avó nunca gostou de Drico, mas amava Guto, outro neto. 

	- Pode trazê-los. Mas se eles aprontarem não vão ficar aqui nem um minuto. – Disse Dona Lourdes, aceitando à força a proposta do genro.

	Guto costumava passar algumas noites na casa da avó e Drico até se sentiu mais à vontade quando chegou lá e o encontrou. Os dois se viam esporadicamente, mas agora iriam passar alguns dias juntos. Chegaram na casa da avó às três da tarde. Guto estava sentado de frente para a tv, segurando um prato quase rente à boca, comendo banana machucada com farinha láctea. 

	- Bença, vó Lourdes... – Disseram Drico e Leonardo.

	Ela olhou para os dois por alguns segundos, apontou para Leonardo e disse a Drico:

	- Você é responsável por ele, tá ouvindo? Tome conta dele!

	- Pode deixar, vó. A gente pode comer uma banana daquelas ali?

	- Não senhor, já passou da hora do lanche das três, Gutinho tá quase terminando. Comida agora só na janta.  

	Guto levou o prato à pia, lavou as mãos e a boca, secou-se com um pano de prato e foi falar com os primos. Drico ficou tão feliz que falou primeiro.

	      - Oi Guto, vamos brincar?

	- Você trouxe algum brinquedo? 

	- Eu não tenho brinquedos. 

	- Pois não vai brincar com nenhum dos meus.

	Drico e seu irmãozinho ficaram sentados na calçada, assistindo Guto brincando com carrinhos, imitando barulho de motor e empurrando-os pelas estradas de terra que cavou no chão.  

	- Vou pegar minha bicicleta! – Disse ele, guardando os carros numa bolsa e levando-os para dentro de casa.

	Tirou a bicicleta do alpendre, era vermelha e nova. Guto pedalava até uma curta distância e voltava, com sorriso de orgulho estampado do rosto, como quem estava ciente de que estava sendo observado e invejado. Drico o acompanhava com os olhos, quieto e pensativo, como criança carente que sonha com o que outras crianças possuem. 

	- Me ensina a andar nessa bicicleta. – Pediu Drico.

	- Só se você for buscar água pra mim. – Foi a condição dada por Guto.

	Drico levantou-se e correu até à cozinha, encheu um copo de água do pote e levou até Guto, que a bebeu em goles ininterruptos. 

	- Eu quero mais. Mas não traga água do pote, ela está quente. 

	Drico entrou de novo, abriu a geladeira, encheu o copo e entregou ao primo. Após beber, Guto devolveu-o o copo vazio e deu partida na bicicleta.

	- Você disse que ia me ensinar... – Disse Drico, decepcionado.

	- Ensino não. Você trouxe água quente e depois gelada. Era pra ter misturado.

	A atitude do primo tirou-lhe o chão dos pés, lhe esquentou o rosto e o encolheu por dentro, nem sabia que a definição para a atitude de Guto era humilhação. Voltou a atenção para o irmão e ficaram brincando de nada até anoitecer.

	 

	Apesar da postura ranzinza de Dona Lourdes, bem como a voz áspera com a qual ela se dirigia a ele, Drico estava satisfeito, afinal não lembrava quando foi a última vez que se sentou à mesa para comer. Mal conseguia acreditar que estava comendo cuscuz, carne, pão assado, queijo e biscoitos com café. Após a janta, foram para a sala, Guto ligou a tv, estava passando um desenho animado.

	- Tá passando desenho, Leonardo! – Disse Drico ao irmão, todo feliz.

	Guto apontou o controle para a tv e mudou de canal.

	- Deixa no desenho, Guto. – Pediu Drico. 

	- Não, eu quero ver novela. Se quiserem ver desenho vão assistir em outra tv, nessa quem manda sou eu. 

	- A gente não tem tv.

	- Claro. Nem casa vocês têm, como é que vão ter tv?

	Quando deu a hora de dormir, Dona Lourdes mandou todos tomarem banho. Guto foi primeiro. Drico tomou banho junto com o irmão. Após saírem do banho, Guto entrou de fininho no banheiro e derramou todo o xampu no piso e deixou o frasco em pé na cantoneira. Os três já estavam quase dormindo quando Dona Lourdes chegou no quarto e ligou a lâmpada, fazendo-os abrir os olhos aos pouquinhos, encandeados com a luz amarela. 

	- Você derramou meu xampu, Drico! – Gritou Dona Lourdes. – Por que você fez isso, Drico?

	- Eu não fiz nada. Deve ter caído sozinho.

	- O frasco está em pé na cantoneira, não caiu sozinho coisa nenhuma!

	- Eu não fui. – Disse Guto. – Eu entrei no banheiro primeiro. E o seu irmão não alcança o xampu, deve ter sido você mesmo.

	Indignada e enfurecida, Dona Lourdes começou a guardar os pertences dos dois de volta na bolsa que trouxeram.

	- Não quero nenhum dos dois aqui, vão ter que ir embora agora mesmo!

	- Mas vó... já tá tarde. O acampamento é longe. – Disse Drico.

	- Não quero nem saber. Lhe dei comida, lhe dei dormida e você me pagou com ingratidão. Você não vale nada! Nunca vai ser gente na vida. Saia da minha casa, agora mesmo!

	Era quase meia noite quando os dois saíram e a porta fechou-se violentamente diante dos seus olhares vazios. Drico seguiu caminho com o irmão nos braços até chegar à rua principal e seguir para o acampamento. Leonardo murmurou:

	- Drico, eu quero minha mãe...

	- Ela está no hospital. Mas a gente já tá indo pra casa, esperar ela chegar.

	Drico cresceu, estava prestes a completar dezoito anos e iria iniciar o terceiro ano do ensino médio na escola Antônia Resende, na mesma turma de Kentaro. O impacto da chegada de Kentaro na vida de Drico estava além de qualquer expectativa que os dois poderiam ter um do outro. 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	3 – O Ursinho Beijoqueiro

	 

	 

	      Kentaro não imaginava que Bernardo se tornaria essencial durante sua estadia naquela cidade. Ambos sequer esperavam que redesenhariam a trajetória um do outro. Os pais de Bernardo eram pessoas de bem, mas ele tinha como parentes, por parte do pai, algumas pessoas cujos nomes só se falava em cochicho baixo, gente temida e ligada ao crime, com as quais ele envolveu-se já no início da adolescência, mas pulou fora ainda cedo, quando tomou consciência de que era especial demais para perder-se naquela vida. Não era exagero chamá-lo de rapaz mais bonito da cidade. Frequentemente se dizia: “Parece modelo”, “foi feito por encomenda”. Tinha um rosto simétrico, mandíbula firme, os olhos tinham uma sedução nata e era dono de uma masculinidade imponente. Bernardo precisou sair às pressas de Salgado de São Félix aos dezoito anos: Ele havia conseguido trabalho em um supermercado, onde ficou apenas por algumas semanas, sendo pau para toda obra. Por vários dias percebeu que uma mulher ficava olhando discretamente para ele nos corredores do mercado. Ela era jovem, bonita, chamava-se Sheila e estava sempre acompanhada da filha pequena, que tinha entre cinco e seis anos. Ele retribuía os olhares, mas sempre atento à sua regra pessoal: “Mulher casada não dou em cima, mas se vier eu pego”. Numa certa tarde, os dois esbarraram no corredor.

	- Olha mãe, o homem que você acha bonito. – Disse a menina.

	Sheila desejou desaparecer. Ele sorriu, se aproximou e fez carinho na menina loirinha, que ficou toda sorridente. Abaixou-se e perguntou:

	- Como é o seu nome?

	- Sofia.

	- Obrigado, Sofia. Se você não tivesse me dito eu jamais saberia. – Disse com ironia, lançando um olhar que penetrou o coração de Sheila sem pedir licença.

	- E você? Me acha bonito também? – Perguntou a Sofia. 

	- Também. 

	Deu a Sofia dinheiro para comprar um chocolate, pegou o contato de Sheila e, daquele dia em diante, começaram a conversar. João, padrasto de Sofia, só voltava do trabalho nos fins de semana e como a casa era bem afastada da cidade, Bernardo precisava de pouquíssimo esforço para chegar por lá sem ser visto. Costumava chegar depois que Sofia dormia e ela passou a perguntar por ele todos os dias, o que o fazia chegar mais cedo algumas vezes para brincar com ela. Sofia corria, Bernardo acompanhava o ritmo dela, brincando de pega-pega, fazia-a pensar que conseguia escapar dele com facilidade. Ele tropeçava de propósito e se fingia de desajeitado, os risos dela enchiam a casa, pegava-a pela cintura, levantando-a no ar e rodopiando. Ela gostava do desenho animado de um ursinho de pelos brilhantes que socorria crianças indefesas. Uma vez ela o perguntou:

	- Você gosta do Ursinho Beijoqueiro?

	- Eu sou o Ursinho Beijoqueiro. – Disse ele.

	Bernardo esfregou três vezes a ponta do nariz no nariz dela e deu-lhe um beijo na testa, igual o ursinho fazia quando encontrava uma criança triste.

	- Mas o ursinho tem pelos brilhantes e você não tem.

	- Como assim eu não tenho? É claro que eu tenho.

	Bernardo tinha pelos castanhos claros nos braços, alguns fios eram translúcidos e acendiam sob claridade intensa. Ele foi até a janela, colocou o braço no raio de sol que entrava na casa e tocava o chão, Sofia sorriu com as duas mãos na boca, encantada com os fios incandescentes. Sheila assistia tudo sorrindo. Sofia precisava dormir para ficarem a sós e Bernardo ir embora o quanto antes, pois acordava cedo. 

	 

	Uma vez, Bernardo chegou e Sheila pediu que ele ficasse com Sofia enquanto ia à casa da mãe, que não ficava longe. Sentados, vendo tv, Sofia se dirigiu a Bernardo com uma pergunta enigmática.

	- Você vai tirar a roupa?

	- Se eu vou tirar a roupa? – Perguntou Bernardo, incrédulo com o que ouviu. 

	Sofia, apontou para pélvis dele. Bernardo fixou os olhos em um ponto distante, a mente viajou. Um turbilhão de emoções se inquietou dentro dele, provocando batimentos cardíacos forte e dolorosos. Tomou fôlego várias vezes, precisava parecer calmo diante de Sofia.

	- Quem faz isso com você, Sofia?

	- Meu pai. – Respondeu, com o rosto denunciando a vontade contida de chorar.

	Sofia estava com medo por estar sozinha com Bernardo, como costumava ficar com o padrasto. Bernardo prosseguiu com as perguntas e Sofia foi deixando cada vez mais claro o que o padrasto fazia e obrigava que ela nada dissesse à mãe, à avó e nem a ninguém. Bernardo respirou fundo, o coração parecia que ia saltar do peito, uma pressão mais forte do que ele mesmo empurrou o choro para fora, as lágrimas foram bem visíveis para Sofia. Apenas dois soluços, curtos e trêmulos, estava tomado pelo ódio e pela vontade de agir com urgência. Se recompôs.

	- Onde ele brinca assim com você?

	- Lá no pé de manga.

	- Onde fica? Vem, mostra pro Ursinho Beijoqueiro.

	Da porta da casa ele avistou o pé de manga grande, tinha galhas baixas que pendiam quase tocando o chão, um perfeito esconderijo, de onde João podia notar qualquer aproximação. Sheila retornou. 

	- Eu preciso ir. – Disse ele. 

	- Mas a gente nem...

	- Amanhã. – Disse ele. – Surgiu um imprevisto, eu preciso ir.

	- Imprevisto? Outra mulher? – Perguntou Sheila, revoltada, mas não obteve resposta. 

	Colocou Sofia nos braços e ficou olhando ele ir embora. 

	- Tchau, Ursinho Beijoqueiro! – Gritou Sofia.

	 

	Na hora propícia, Bernardo comunicou no trabalho que precisava sair. Diante da ameaça de demissão foi curto e grosso: “Eu me demito”. Chegou ao local com mochila de costas, uma arma, água, algumas coisas para comer, um canivete afiado, binóculo e a câmera instantânea da irmã. O mato era fechado, montou sua tocaia, a paciência disputava com a ansiedade, enquanto ouvia o som do vento na vegetação. Passaria semanas ali se fosse preciso. 

	Sheila saiu para as compras, demorou um pouco até o marido se dirigir com Sofia ao local. Bernardo usou a câmera quando viu a cena adequada para uma fotografia inquestionável. João ouviu o barulho da câmera, embora não soubesse o que era. Vestiu-se e, olhando os arredores, foi embora dali, com a impressão de estar ouvindo o som de folhas secas sendo esmagadas por passos que se aproximavam. Entrou em casa. Pouco depois ele ouviu alguém batendo na porta. Ao abrir, deu de cara com um homem com calça jeans surrada e uma camisa preta de mangas compridas, usando uma máscara do Ursinho Beijoqueiro. Não deu tempo nem de tentar escapar, foi agarrado pelo pescoço e puxado para fora, foi derrubado por um soco e golpeado com uma paulada na cabeça que o deixou inconsciente. Bernardo viu que Sofia estava entretida diante da tv. 

	Quando João recobrou a consciência, percebeu que estava debaixo do pé de manga, com as mãos e os pés amarrados e nu. Gemia de dor, diante daquela figura mascarada e imóvel a observá-lo. Suplicou para ser solto. Bernardo aproximou-se do rosto dele e disse:

	- Tu tem um cara de otário da porra! – Deu-lhe uma bofetada. – Ao invés de abusar de uma criança indefesa deveria aprender a como usar a língua no grelo da tua mulher, seu covarde desgraçado! – Deu-lhe outra bofetada. – Eu espero que na cadeia eles tomem a tua comida todos os dias, te metam a vara até a garganta e te encham de porra até matar a tua fome!

	Apontou para o pênis dele e disse:

	- Tua mulher deve usar essa linha como fio dental. Eu não acredito em cadeia pra caras como você. Alguns males devem ser cortados pela raiz. Tomara que eles decepem essa pica de rato, coloquem-na dentro da tua boca e a vedem com fita adesiva. Eu só vou lamentar não estar presente pra ouvir os teus gritos.

	Bernardo estava com o celular de João, aproximou o aparelho da mão dele e desbloqueou com a digital, tirou uma foto da foto do flagrante, enviou para vários contatos de João, inclusive para grupos de amigos, grupo do trabalho, grupo da família e para dois policiais da cidade, junto a fotos da situação em que ele se encontrava. Bernardo deixou fotos reveladas ao redor da cena e atirou o celular de João em um riacho que passava ali perto. Bateu na porta da casa, Sofia atendeu.

	- Oi, Sofia. – Disse, imitando a voz do Ursinho Beijoqueiro e dando tchauzinhos.

	- Ursinho Beijoqueiro! O que faz aqui? – Exclamou ela, toda sorridente.

	- Ué... Eu vim salvar você! Espere a mamãe com a porta trancada, tá bom? E diga a ela que o papai está esperando debaixo do pé de manga.

	- Tá bom, Ursinho Beijoqueiro.

	Tirou uma foto instantânea com ela, a entregou e se foi. Sheila chamou a polícia, uma ambulância foi acionada e levou João para o hospital. Um policial perguntou a Sofia:

	- Você viu alguém chegar por aqui, Sofia?

	- Sim, o Ursinho Beijoqueiro. – Disse, mostrando sua foto com a figura sinistra e mascarada, que parecia ter saído de um filme de terror.

	Quando a cidade tomou conhecimento daquilo, uma versão diferente do ocorrido era murmurada em cada esquina, ninguém suspeitava de Bernardo, mas ficou claro para ele que precisava sumir por uns tempos e foi morar em Recife. João nunca mais pisou na cidade. 

	 

	 

	4 – Bem-vindo, Kentaro!

	 

	 

	No primeiro dia de aula, Kentaro pulava e cantava no banho, eufórico como em raríssimas vezes, secou-se depressa, nunca se vestiu tão rápido. No café da manhã quase engoliu tudo sem mastigar, ouvindo broncas de Kátia. Não quis pegar o ônibus escolar antes de fazer amizades na escola, Ysamu o levou no primeiro dia e, no caminho, fazia-o recitar as regras que lhe deu, tanto para a escola quanto para o dia a dia, como prestar atenção nas aulas, ser educado com todo mundo, não descartar lixo na rua, não falar palavrão e evitar brigas. 

	- Faltou uma. 

	- Eu sei, pai. Sexo só com preservativo. 

	- Lembre-se que lhe dei alguns. Nunca saia sem eles.

	- Já chega, pai.

	Ao descer do carro, Kentaro ficou paralisado e sentiu o impacto emocional que se sente quando se mergulha em território desconhecido. O carrão, as roupas caras, a mochila de couro, o cabelo liso arredondado e os olhos de sol nascente prenderam a atenção de cada aluno daquela multidão que aguardava o portão da escola se abrir. 

	- Por que tá todo mundo olhando pra mim? – Perguntou ele ao pai.

	- Porque você é a atração de hoje. – Respondeu Ysamu, com um leve sorriso, vendo o brilho do filho sumindo aos poucos.

	- Não vai embora, pai. – Disse Kentaro, pedindo socorro. – Fica aqui comigo até o portão se abrir. 

	- Não, senhor. Aproveite o momento de fama, vá pra o meio deles e se enturme. Ligue pra mim quando a aula acabar. Lembra-se: Eu te amo. Você é meu mundo inteiro.

	Ysamu beijou-o e se despediu. Kentaro não sabia para onde se dirigir, tinha muitos alunos pela calçada da escola e até do outro lado da rua. Devagar e timidamente, foi chegando perto de um grupo de quatro garotas e notou que elas começaram a sorrir. Puxaram assunto com ele.

	- Você tem os olhos lindos. Como é o seu nome? 

	- Obrigado. Me chamo Kentaro.

	- Você fala japonês ou só português mesmo?

	- Hai, watashi mo nihongo o hanashimasu. 

	- Que lindo! – Exclamaram juntas. 

	O portão se abriu e a multidão de estudantes entrou no maior empurra-empurra. Kentaro adentrou no corredor cheio de vozes, começou a sentir medo de julgamentos e da violência de garotos perversos que percebessem sua fragilidade e que estava sentindo-se deslocado. Naquele instante, Drico foi chegando, usava boné com a aba para trás, calça jeans surrada, camiseta de futebol e tênis velho. Passou por Kentaro e o olhou, diminuindo os passos e o encarando, surpreso e curioso. “Ele tem traços raciais tão gritantes... E parece ser um cara legal”, pensou. Kentaro não falou nada, não fez nenhum aceno, estava muito tenso, apenas o olhou e já o imaginou como um amigo. Drico percebeu que estava observando mais do que deveria, desviou o olhar e seguiu para dentro da sala de aula. Enquanto Kentaro se perdia nos pensamentos, Guto passou ao lado com alguns amigos e bateu-lhe forte com o ombro, fazendo-o cambalear para frente.

	- Sai da frente, imbecil! – Disse Guto, olhando para trás com aspecto agressivo. 

	Guto era um roliço desajeitado e grosseiro. Kentaro ouviu o nome dele quando alguns garotos o chamaram mais à frente. Kauê foi chegando no corredor com seu jeito todo espalhafatoso, cabelo colorido e a voz estridente, que se sobressaía na conversaria do ambiente.

	- Bom dia, my friends, my loves, my babies, my angels! – Gritava, acenando para todos que via.

	Kentaro não escondeu o espanto, Kauê parecia um furacão colorido cheio de luz, iluminando o corredor inteiro, enquanto passava estalando os dedos, um corpo esguio vestindo um short roxo e uma camisa rosa. Kauê viu Kentaro, parou, tirou os óculos escuros, segurou-o pelo gogó e puxou-o, dizendo:

	- Vixi, que menino lindo! Qual o seu nome, querido?

	- Obrigado... Meu nome é Kentaro. – Respondeu, quase sufocando.

	Kauê olhou Kentaro dos pés à cabeça, bateu forte na coxa e levou a mão à cintura, perguntando: 

	- E esses olhos, meu amor? Que arraso é esse? Foi o meu raio laser que te puxou de um dorama pra cá! Você é cara da riqueza, adoooro! Meu nome é Kauê. Depois me passa teu contato ok, anjo? Luiza vai amar te conhecer. Beijos de glitter. 

	Colocou a ponta do indicador na boca, apontou-o para Kentaro e fez som de disparo. Fez bico com os lábios, puxou um beijo sonoro que durou vários segundos, piscando os olhos com a rapidez do bater de asas de uma borboleta, diante dos olhos arregalados de Kentaro e se foi, sob a gargalhada unânime dos estudantes. 

	 

	Kentaro viu seu nome na lista de alunos de uma das salas do terceiro ano, entrou e sentou-se, não se atreveu a olhar para os lados. Sentia-se um intruso e evitou contato visual com os colegas. Drico estava sentado à sua frente e olhava constantemente para trás, lançando olhares intimidadores para Kentaro, que preferiu fingir que não estava percebendo, apesar do medo. A professora chamou a atenção da turma e disse:

	- Pessoal, temos um aluno novo na classe, ele se chama Kentaro. É filho do casal de japoneses que veio morar na cidade. Por favor Kentaro, fique de pé. Façam com que ele se sinta acolhido e tratem-no da melhor maneira possível. Bem-vindo, Kentaro.

	Enquanto mantinha-se de pé, pensava que todo mundo estava vendo seu corpo tremer, mas era apenas impressão. Ouviu o burburinho:

	- Ele é fofo.

	- Ele é chinês ou japonês? 

	- Amei os olhos dele. 

	- Ele é rico. Deve ser metido. 

	- Não falou com ninguém da sala ainda. 

	Luiza apareceu de uma vez na porta da sala, com um sorriso largo, mostrando todos os dentes, fazendo gestos de chamado para Kentaro. Era muita simpatia vinda de uma pessoa desconhecida para um garoto introvertido. Ele foi todo tímido até ela e Luiza o abraçou com ímpeto.

	- Aaai, como você é lindo! – Gritou ela, enquanto Kentaro tentava manter-se respirando, mesmo com o pescoço quase sendo esmagado. 

	- Eu adoro assistir BL, amo ver garotos asiáticos se pegando. Você é tão bonito! Parece um ator japonês, eu não acredito! – Disse, pulando de alegria.

	Kentaro ficou boquiaberto e em silêncio, nem sabia o que era BL. Luiza abriu a câmera do celulaer, juntou seu rosto ao dele, fez bico de pato, bico de beijo, sorrisos diversos, cada expressão era uma selfie e Kentaro mantinha a expressão de espanto em todas elas. Luiza iniciou uma live.

	- Oi, galera do meu canal Luiza’s Makeup! Esse anjo japonês veio morar em minha cidade, morram de inveja! Olha que fofura! – Dizia, beliscando e puxando partes do rosto de Kentaro. 

	Trocaram os contatos, Luiza se foi e Kentaro seguiu para o banheiro. Percebeu os rabiscos ousados e impróprios nas paredes, pareciam ter sido desenhados às pressas. “Nossa, que coisa terrível...”, murmurou. Ao sair, viu que Guto e outros meninos estavam conversando por perto, tentando matar aula. Tirou a vista deles e seguiu caminho. Ventola era um rapaz maior de idade, que todos os anos era reprovado, não saía do primeiro ano. Estava acompanhado por Guto e outros garotos. Ao ver Kentaro passando, comentou: 

	- Parece que hoje não esKentaro a sopa da merenda, estava fria!

	- Verdade, não esKentaro a sopa! – Disse Guto.

	- Ei! – Gritou Ventola. 

	Quando Kentaro olhou, perguntou:

	- Teu nome é “Ei”, chinês?

	Seguiu para a sala de aula, tentando ignorar as gargalhadas, enquanto sentia um nó entalado na garganta. Quando se sentou, cutucou as costas de Drico, que olhou para trás irritado. 

	- Oi, Drico. Meu nome é Kentaro. 

	- Tô cagando pro teu nome. Me cutuca de novo que te dou uma porrada!

	 

	A aula acabou, Kentaro entrou no carro do pai, calado e cabisbaixo. Não disse nada, preferiu contar tudo em casa na presença da mãe. Kátia estava na sala de estar com Yumi, a porta abrindo-se com força e Kentaro adentrou. Ficou feito estátua, olhando para as duas com olhos marejados e a respiração ofegante, tinha segurado o choro por muito tempo, a mochila caiu no chão. 

	- Eita, do jeito que eu imaginei. – Disse Yumi, sentada com as pernas encolhidas e retocando o esmalte.

	- O que foi, meu amor? – Perguntou Kátia, toda açucarada.

	Ysamu chegou e Kentaro começou com as súplicas, com a voz trêmula e frases entrecortadas.

	- Pai, por favor, me tira dessa escola! Eu não quero voltar lá nunca mais!... Eu não quero mais morar nessa cidade, vamos embora daqui! Mãe, convence meu pai a me deixar voltar pra minha escola, por favor!

	- Acalme-se. – Disse Ysamu. – Agora que chegamos, nos conte tudo. Nenhuma decisão pode ser tomada quando não se sabe o que aconteceu.

	- Você vai ter que atender ao pedido dele. – Disse Kátia. – Olha o estado emocional do nosso menino!

	- Ele não é mais um menino. E antes de fazer o que ele está pedindo eu vou conversar com ele.

	No quarto, Kentaro contou tudo ao pai. Ysamu o abraçou e não o soltou enquanto não o viu mais calmo. Tentou convencê-lo de que fugir nem sempre é a melhor solução e que ele poderia se deparar com garotos iguais ou piores que Ventola e Guto em sua antiga escola. 

	- Só duas pessoas ficaram felizes em me conhecer. Mas não são da minha sala de aula, eles já concluíram o ensino médio, estão indo pra escola fazer um curso para o exame das universidades no fim do ano. E eles parecem ser meio doidinhos, sei lá...

	- Foi o seu primeiro dia, você ainda não conheceu nem um terço dos alunos de sua sala de aula.

	- Mas eu não quero mais, pai. Me tira de lá, por favor...

	Atentando ao olhar de desespero do filho, Ysamu amoleceu o coração, o abraçou forte, Kentaro não precisaria pedir de novo, iria morar com Kazuki e voltar para sua escola.

	Kentaro quase não parou de dizer obrigado em japonês.

	- Arigatô otôsan! Arigatô, arigatô, arigatô!

	- Mas vamos fazer um acordo. Você conclui essa semana de aula nessa escola e eu lhe mando para João Pessoa. E caso aqueles garotos continuem incomodando você eu falarei com a direção da escola. 

	- Se o senhor fizer isso eles vão me odiar e querer fazer coisas terríveis comigo.

	- Aí eles vão ter que lidar com a lei. Por favor, aceite meu acordo.

	- Tá bom, pai. Eu vou tentar.

	Naquela noite, Kentaro foi dormir com saudade não apenas da sua escola, mas também de Fernanda, uma garota que estudava o terceiro ano e ingressou no curso de medicina. Não estava apaixonado, mas totalmente atraído. Deitado para dormir, mandou mensagem para ela com uma carinha triste: “Oi, Fernanda. Saudade do seu abraço quente e cheiroso.” Ela respondeu com um coração e uma carinha feliz: “Oi, meu amor! Saudade do seu cheirinho de menino travesso”. Ele resolveu ousar: “Queria você conversando aqui comigo na cama”. Ela o freou, sorrindo: “Na cama não, na sala de estar, rsrs...”. Ela enviou uma foto com os lábios em forma de beijo, mas o foco dele foi no decote e não tinha outra coisa a fazer além de aliviar-se, com a testa pressionada contra o braço na parede do banheiro, manipulando o instrumento do desejo, até o fluído abundante esguichar e escorrer pelo porcelanato.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	5 – Coragem versus covardia

	 

	 

	No campo de futebol, Drico estava encostado ao muro, braços para trás, mexendo na bola com o pé, olhando para baixo, refletindo e ouvindo a conversaria de Guto com os outros meninos. Pensava constantemente em Kentaro, a educação que ele tinha, o jeito calmo e humilde, a pinta de gente boa. Notou que ele era indefeso e sabia que sua turma iria continuar implicando com ele. “Eu preciso protegê-lo”, pensou. Seus amigos ficariam furiosos se o defendesse, mas queria a amizade de Kentaro a todo custo. Naquela tarde, após o jogo, houve uma discussão, Guto jogou Drico contra os outros garotos, houve empurrões, xingamentos, ameaças e todos saíram dali enfezados com Drico. Foi a gota d’água. Drico tinha fidelidade a Guto porque ele o enturmou no grupo e contribuiu para sua popularidade, mas estava cansado de viver à sombra dele. A briga acabou sendo o combustível que precisava. Decidiu tentar se aproximar de Kentaro, mas seria muito cara de pau tê-lo tratado mal e depois se achegar, como se nada tivesse acontecido. “E se eu pedir desculpas? Ele vai pensar que sou fresco!” À noite, deitado para dormir e navegando nas redes sociais em seu celular velho, viu a live gravada de Luiza com Kentaro, mas teve vergonha de reagir ao vídeo. Fez um print do rosto dele e mandou para Ana Clara, uma amiga de Nina, com quem estava tentando iniciar uma paquera e escreveu: “O cara é tão sortudo na vida que até se parece com aquele jogador famoso do Japão.” Ana Clara respondeu: “Você sabe muito bem com qual jogador você se parece. Deixa de lamúria.” 

	No sábado de manhã, Drico chegou à feira, empurrando o seu velho carro de mão. A borracha seca da roda raspava o chão e o rangido fino do eixo mal lubrificado ecoava pela rua, parecendo uma muriçoca gigante. Quando estacionou e sentou-se, percebeu Kentaro junto à mãe e olhando para ele. Fechou a cara e virou-se, ignorando-o como sempre, mas o coração disparou. 

	- Droga, ele tinha que tá aqui? – Murmurou. – E gente rica vem à feira? Desde quando?

	- Olha, mãe... Aquele garoto estuda comigo. – Disse Kentaro. 

	- Oxe, ele parece um pirralho falando. – Murmurou Drico.

	- Vai lá falar com ele. – Disse Kátia.

	Kentaro ficou receoso. Olhou, olhou e olhou, até que decidiu ir. Drico olhou para trás, viu que ele se aproximava devagar e abaixou a cabeça. Kentaro chegou perto e parou, não falou nada, apenas pensou: “Ele sabe que estou bem aqui”. Ficou esperando Drico virar-se. “Por que esse mizera não fala?”, pensou Drico. E assim ficaram, Drico virado de costas com a cara emburrada e Kentaro o olhando, com medo de falar. Kentaro desistiu e voltou para perto da mãe. Quando Drico resolveu virar-se ele já não estava mais ao alcance de sua vista. Ficou em pé, deu um chute no carro de mão e se foi. 

	- Ei, rapaz! Vem levar minha feira! – Gritou uma senhora.

	- Chame outro garoto, preciso ir embora. -Respondeu.

	Durante um banho no rio no fim de tarde, Drico conseguiu quebrar um pouco do clima pesado com sua turma, embora nada estivesse ainda resolvido. Mas não estava mais disposto a compactuar com as zoações deles na escola, passou a sentir vergonha do que fazia ao lado deles no fundamental, como zombar dos mais fracos e provocar quem estava quieto. Drico estava começando a ver tudo de ruim que faziam com os olhos de alguém de fora. Foi a má influência que resultou em sua reprovação no ano interior, tinha decidido mudar e não voltaria atrás.

	 

	Kentaro aceitou o pedido do pai de ir de ônibus para a escola. O ônibus rangeu ao parar e as portas se abriram com um ruído metálico, Kentaro subiu, evitando olhar para as pessoas e sentou-se. Lá em uma das cadeiras de trás, Nina, uma garota preta de cabelos trançados, olhou para ele e, a partir dali, não desviou mais o olhar de cima daquele japonês de pele clara igual porcelana e cabelos caindo sobre os olhos, cabisbaixo e olhando para o nada, sem perceber o impacto que estava causando no universo dela. Nina lembrou-se de algumas séries japonesas que assistiu, imediatamente o imaginou com uniforme de uma escola japonesa, mochila nas costas e passando de bicicleta sob as copas de grandes e floridas cerejeiras. “Mas ele tá tão amofinado. O que será que ele tem?”, questionou-se. Cada sacudida do ônibus sobre as lombadas parecia empurrar seu coração para mais perto dele. Tinha agora dois compromissos naquela escola, cuidar da irmã e apreciá-lo. Não cansava de admirar a boca bem desenhada, os lábios vermelhos, o jeito tímido, o ar de intelectualidade e aqueles olhos rasgados, que pareciam prometer poesia e romantismo. Foi observá-lo pela janela da sala de aula, imaginou-se deitada junto dele, trocando olhares, tocando-se, dando corda no relógio do prazer, sob uma chuva de pétalas de cerejeiras. 
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KENTARO YAMAZAKI E DE UMA FAMILIA
JAPONESA RICA QUE CHEGA A PEQUENA CIDADE
PARAIBANA DE SALGADO DE SA0 FELIX PARA UMA
EXPERIENCIA NUMA ESCOLA PUBLICA.

ELE CONHECE DRICO, UM GAROTO POBRE,
QUE SONHA SE TORNAR JOGADOR DE FUTEBOL E OS
DOIS DESENVOLVEM UMA AMIZADE FORJADA NO
FOGO DE PROMESSAS QUE DESAFIAM A REALIDADE.
KENTARO GANHA DE IMEDIATO O ¢do pE
NINA, UMA GAROTA PRETA QUE ABALA AS
ESTRUTURAS ~DE SUA TRADICAO  FAMILIAR.
BERNARDO, UM BAD-BOY POLEMICO E CATIVANTE,
SE TORNA SEU GUARDA-COSTAS E REDEFINE SUAS
CERTEZAS, ARRASTANDO-O PARA UM  NOVO
cOMPASSO.

A HISTORIA TEM REQUINTES DE SERIES
ASIATICAS DE VARIOS TIPOS. O QUE MAIS IMPORTA
NAO E QUEM AMA QUEM, MAS AS EXPERIENCIAS
MARCADAS POR CUMPLICIDADE, TENSXO, PRAZER,
ENTREGA, LUTO, DESCOBERTAS, MUDANCAS I
DESEJOS CONFRONTADOS. | L






