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			Nota a esta edição 

			O presente volume preserva a estrutura da segunda edição de Poemas (Civilização Brasileira, 1984). Estabelecida pelo próprio autor, a organização traz uma ordenação própria, que não tem como critério o eixo cronológico, mas uma dinâmica de aglutinação dos livros em seções. A edição, portanto, não inicia com o livro de estreia, A palavra escrita (1951), e sim com os dois livros até aquele momento inéditos: Balada de amor perfeito e Arquitetura, ambos de 1979. A palavra escrita, assim, passa a ser incorporado ao bloco O domingo azul do mar, de 1958. Poesia inclui ainda Testamento do Brasil (1966) e dez poemas de Trinca de copas (1984), corrigidos a partir do cotejo com o datiloscrito do autor.

			Vale mencionar que, além dos livros exclusivamente de crônicas ou de poemas, a obra de Paulo Mendes Campos abrange miscelâneas de poesia, prosa, aforismos, fragmentos e traduções, como é o caso de Transumanas (1977), Diário da tarde (1981) e Trinca de copas (1984). Não foram incluídos aqui poemas publicados em Diário da tarde (1981), que por sua vez foi lançado de forma autônoma pela Companhia das Letras em 2014.

			Além da poesia editada em livro, este volume colige poemas recolhidos em veículos variados (jornais, revistas, coletâneas com diversos autores) e nos documentos do poeta, selecionados pelo pesquisador Luciano Rosa. Vão divididos em duas seções: “Poemas esparsos”, publicados em periódicos e, de modo menos frequente mas igualmente disperso, em compilações; e “Papéis de versos”, com transcrições de manuscritos e datiloscritos do Arquivo Paulo Mendes Campos, depositado no Instituto Moreira Salles (rj). 

			A edição traz ainda uma seção de poemas traduzidos, amostra da operosa atividade de Paulo em verter para o português poesia de diversas línguas. 

		

		
		


		
			balada de amor perfeito

		


		
			Cantiga para Lygia Peixoto

			Quando o sol esclarecia

			o bem e o mal da Bahia,

			meu mal antigo dormia

			e outro me dava bom-dia:

			o mal amor alegria

			que me encantava e mordia

			e devagar me fundia

			na luz escorregadia

			do mar olhar calmaria

			de Maria da Bahia.

			Quando o sol comprometia

			os olhos de maresia

			do entardecer de Maria,

			Maria dava à Bahia

			o que ela mais recebia:

			sal, cheiro-verde e magia.

			Quando o sol largava o dia,

			a Bahia de Maria

			era mais feitiçaria,

			mais mestiça, mais Bahia.

			Quando o sol enrubescia

			as telhas-vãs de Maria,

			o próprio sol a vestia

			de uma seda fugidia:

			não era sol nem Maria,

			era uma chama sombria.






			
			Nem juventude nem velhice

			Uma flor. Costumavas mencionar (sem dúvida com um duplo sentido) uma flor, nevoenta, com um desenho místico, porém lógico.

			Sim, uma flor. Com profundos dedos retorcidos — amargos como o poder antropológico.

			Explicitamente, uma rosa. Em reuniões de cerimônia vangloriavas de uma rosa — não muito visível ou fotogênica, mas uma rosa.

			Desacreditada hoje em dia — pela fluidez excessiva do verso ou a demasiada pertinência da prosa.

			Uma campina. Um pasto para o sabre de teus dentes. Uma campina babilônica.

			Manchada e assombrada agora por tua sombra de pirâmide faminta, faraônica.

			O mar. Tu do lado de cá, deslumbrado como um cristal espelhante — e lá (grande também e profundo) o mar.

			Mas o mar agora agoniza devagarinho — graus de morte que você não pode impedir e nem mesmo enxergar.

			Um instinto. Quando em apuros, confiavas na centelha de teu instinto animal.

			Resta-te um despertador para amanhã de manhã — quando soar a campainha do teu bem e do teu mal.

			Um firmamento. Não mudou muito teu firmamento, como sempre belo e dramático.

			Estrelado como chegou ao mundo, desolada Lua, tua cabeça sobressaltada: mas o céu ficará um pouco mais triste em teu viático.

			Um coração. Não há muito tempo gozavas de um coração de sístoles e diástoles ritmadas e puras.

			Um coração de mau humor hoje à noite — depois de uma torrente de piranhas e gorduras.

			O dom humorístico. Obtiveste a duras penas um pico de humor.

			Fora de moda agora, meu amigo, como a gravidez e o amor.

			Um monstro. Um monstrinho infantil adorado pelos mais velhos. Pálido, divertido e bonito como Boris Karloff.

			Estragado mais tarde pelo medo — melhor, por teu inevitável show-off.

			O inverno. Que confortável exílio! Como uma encantada primavera era o inverno.

			A primavera agora está só como um templo; como Nunca; ou Para Sempre; e o inverno se fez como um glacial inferno.

			Bonecas. Gostavas (sem má intenção!) de ninar grandes bonecas de olhos azuis, de cabelos escuros ou dourados de sol.

			Como fazer agora? As bolas de teus olhos rolam no vazio pacífico e cego. Tuas mãos agarram-se aos cabelos verdes do ermo. — As bonecas deslizam afogadas em teu atol.

			Dinheiro. Assaltaste um Sésamo e sorveste (naturalmente) todo aquele dinheiro sangrento.

			Moedas reluzentes escorrem ainda de tua boca — mas o mel ficou nojento.

			Uma palavra: pronta para escancarar uma porta ou trancá-la. A palavra-chave, exata, afiada.

			Ambígua ainda como sempre, mas em desuso agora — como um juramento ou uma velha espada.

			Nariz. Gracioso nariz. Forte como um nariz de poeta. Bastante conhecido na cidade.

			Revirado agora para baixo. Rubro feito maçã. Inerte. Pensativo — como Newton a formular o inexorável da gravidade.

			Uma luz. Súbito no mudo crepúsculo a loquacidade da luz. Como um açoite.

			Feito para excitar os nervos de teus brilhos breves. Para o relâmpago de teu prazer. Antes que o corvo crocite boa-noite.

			Uma canção. Triste. Docemente comercializada.

			Enquanto na penumbra apertas o acelerador e corres para nada.

			Com uma cabana, um riacho. Um riacho resgatado à infância de Peter Pan. Certo.

			Mas só quando o Capitão Gancho não andar aí por perto.

			Um sexo. Um doubleunissex. Perhaps… perhaps…

			Assim frequentaste os melhores lugares. Com a tua ciência de encomendar o queijo certo e o vinho adequado. — Hoje ausente como um urso de espetáculo. — Outrora venturoso como um urso na colmeia.

			Tempo de começares a contagem regressiva: dez, nove, oito, sete, seis, cinco… Ah, uma ideia!

			Escuta! A trombeta de uma profecia! Oh, Shelley! Mind!

			If Five comes, can Zero be far behind?

		


		
			Pequeno soneto em prosa

			Sempre me grilou o curto-circuito das contradições fundamentais: no oligofrênico musical (meu amigo Otto desafina ao assoviar Dá nela) sofre um Beethoven mal sepultado: com um porém: mais surdo que as portas dos castelos feudais.

			No menino retardado e no ancestral King Kong esvoaça transcendente rondinella — de asas ainda visgadas nos opacos vitrais do (ainda) incompreensível ou inexprimível. Mas na praça aristotélica de Goethe, ou na planície platônica de Proust, sobra espaço (e capim) para a besta quadrada.

			O pior cego é aquele que quer verde (é possível); mas também pode ser que a visão do visível seja pouco mais que nada.

			Baça e simples é a libido. Édipos amam suas mamãs de um fervor santo, pontual e burguês.

			Um verme áptero (sem metafísica nenhuma) transfigura-se em lepidóptero feliz.

			Negócio é o seguinte: Rimbaud é mais por aquilo que não fez. Freud talvez achasse o mesmo bosque (de Viena), se desse para caçar (em vez de cobras e lagartos) as borboletas sutis.

			Num minuto cabem horas: caladas, maceradas, amarradas ou rançosas; as horas aladas disparam pelo céu em um segundo. A matemática poética de hoje ignora se um é um. E as rosas? Ora, as rosas! São cotidianas — como as prosas emitidas do outro mundo.

			Revire puerilmente o mapa-múndi: sulista é quem habita o Norte.

			A mesma centelha enjaula o tigre do átomo e o cinde.

			Claude Bernard falou e disse: “A vida é morte”.

			Como qualquer outro, Hitler também foi ein gutes Kind.

			A Constante de Planck é uma piada cósmica:

			000000000000000000000000006624

			Do senso comum

			Chesterton e Shaw (polos opostos) desembrulham a graça adoidada. E a bomba atômica vai matando atum.

			Se fora zen-budista, Raimundo (das pombas) saberia que a máscara se oculta sob a face. E era a ufania de Afonso Celso só uma ufania de conde, que acaso o conde disfarçasse?

			Pela mesma contramarcha, o tímido e o casto são arrevesados de magma em brasa. Por fora o general é meio civil; o civil, por dentro, dá umas de general.

			Por vezes não sobe nem o foguete da Nasa.

			E o Brasil? Será mais que o esfomeado amor (ou o gigantesco tumor) de Portugal?

			Ao ponto pode seguir-se uma vírgula (bem mineira); à vírgula pode seguir-se a irreparável incongruência.

			Pois é: a noitada de domingo já é segunda-feira.

			E a Morte pode ser a Independência.

			Falam muito: In my beginning is my end. Muito riso, pouco siso.

			Ele é durão, mas, no fundo, é todo terno.

			Hecha la ley, hecha la trampa.

			Quem crê em Deus, vai pro Paraíso.

			Quem não crê, vá pro Inferno.

			Por fora bela viola… Água mole em pedra dura…

			Não é da saúde que vive a doença?

			Pra nosso tempo de miséria há um exagero de fartura.

			O crime afinal compensa.

			Ou não compensa?

			Tese: no melhor amigo há o radical inimigo.

			Antítese: o inimigo é o nosso amor secreto.

			Síntese: como todo mundo, Howard Hughes faleceu mendigo.

			— E nada existe mais abstrato do que o poema concreto.

		


		
			Do tresloucado

			Na solitude entrei no meu lugar.

			As velas acendi. Tomei vanádio.

			Os dentes areei. Liguei o rádio.

			Eu vinha do festim de Baltasar.

			Anunciava o locutor: “No Estádio

			Nabucodonosor vai terminar

			a luta, patrocínio de Paládio”.

			As ninfas já não pintam no meu lar.

			Desliguei, desligado, o aparelho.

			Em mim, no céu, fundia-se o sol-posto.

			Doíam-me a coluna e o joelho.

			Para tomar mais um, chamei a Jônia,

			meiga mestiça, que mo pôs a gosto.

			Vê como dói viver em Babilônia.

		


		
			A luz em Diamantina

			Quando a luz desembarca em Diamantina

			a banda de música das coisas afina

			seus instrumentos

			há restos de acordes noturnos e tristezas

			pendurados nos varais

			gotas de sombra tremeluzem e tombam nos quintais

			acesas

			os passarinhos em desalinho

			saem batendo palmas

			cumprindo contentes o dever de anunciar

			às almas

			a boa-nova de todos os dias:

			bom dia

			Diamantina

			acabou de chegar a luz que nos ilumina

			os gatos desenrolando-se de um sono asiático

			conferem com os olhos de metal a grande novidade

			e vão repontar

			por milagre

			no trono dos beirais

			os violinos da sinfônica das telhas

			repetem as vãs escalas vermelhas

			na moita os grilos guardam as flautas

			na várzea os sapos calam a boca

			andorinhas sobem e descem nas pautas do adro

			dó ré mi fá sol lá si

			si lá sol fá mi ré dó

			e entram pelos altos da igreja

			em sobressalto

			antes que venha uma velhinha aflita

			pedir ao Senhor um cantinho que seja

			na Glória infinita

			entoando um canto à transparência da morte

			a equipagem da nave levanta âncoras

			para a Eternidade

			(boa viagem!)

			por enquanto

			as ruas pertencem à sinfonia da luz

			e aos cães (donos da lua)

			que desdizem do dia

			mas a luz tudo sabe e se abre e se doa e se derrama

			e compartilha de tudo

			como se fosse uma pessoa da família

			recém-chegada dum país distante

			mas tão espontânea e contente

			que conversa com toda a gente:

			mato de estrada

			palmas de coqueiro

			menino quieto de calçada

			flores de sepultura

			pobre que desce ladeira

			tão amiga é a linguagem da luz

			que ninguém se lembra da sua linhagem

			gerada que foi das mãos de Deus

			na primeira hora da criação

			só os diamantes do ar celebram a linhagem divina da luz

			só os violoncelos brancos espalhados no azul dizem

			que a luz é do céu

			e só está neste vale de lágrimas

			de passagem

			clandestina

			neste vale de sombra por onde escorre um rio iluminado

			(sombra é luz do outro lado)

			Sobem e descem

			por semitons na escala cromática

			retângulos cor de ouro cor do céu

			cor do céu

			cor de ouro

			retângulos por semitons

			descem sobem na escala cromática

			o bonito do mundo é a modulação

			mesmo quando a escala de repente se faz enigmática:

			este amarelo e verde limão indecifrável no mural

			este ocre que arqueia o marco do portal

			mas para as abelhas douradas que voam na luz mineira

			há rendilhados de madeira

			que o diga a luz recolhida na sacada

			clareando sistemas solares feitos de ouro e de ferro e de nada

			que o diga a luz que passa

			coagulada um instante no fogo da vidraça

			que o diga o sol do morto

			que o diga este horto hostil

			este Gólgota escalvado

			esta alta encruzilhada

			que o diga a cruz

			em cujos braços Cristo se faz luz crucificada.

		


		
			Cantiga para Gabriela

			Estrangulou-se no ocaso a voz de paz ou de guerra

			do derradeiro tapajós:

			restaram garras ternas na terra,

			as visões, os bichos, os nós,

			coisas de amor visual, elos de argila,

			restou a alma tapajônica

			— retorcida ou tranquila.

		


		
			Loa literária do desengano

			Louvado seja são Dostoiévski, que adivinhou os nossos passos e percorreu sozinho o espaço metafísico do louco, do violento e do indigente de Deus.

			Louvado seja são Francisco de Assis, que abençoou as feras dos meus fojos.

			Louvado seja são Luís de Camões, com os seus caminhos sempre errados, e a sua sintaxe sempre certa.

			Louvado seja são Paulo Verlaine, que assumiu as pompas todas das cloacas, para compor algumas canções definitivamente virginais.

			Louvado seja são Joaquim Maria Machado de Assis, que nos indispôs contra o mundo, segundo a sua visão, com todas as minúcias e nuanças de um artista da Renascença.

			Louvada seja santa Teresa de Ávila, com seu amor em chamas.

			Louvado seja são Percy Shelley, que saiu nu pelos caminhos estreitos de mil e oitocentos, e muitas vezes foi crucificado, na profusão de seus dons, e sempre ressuscitou, na profusão de seus dons, até asfixiar-se no golfo italiano.

			Louvado seja são Miguel de Montaigne, virtuoso dos jogos do mundo, com sua alma diversa e instável, a curiosidade infinda, a comedida ciência, encruzilhada de quase todos os humanos, herdeiro dos antigos, ancestral dos modernos.

			Louvado seja são José Carducci, que amava o boi e chorava com a morte das crianças.

			Louvado seja são Carlos Baudelaire, que dormia com rameiras horrendas, sem perder a auréola do espírito, e limpo voltava dos paraísos artificiais.

			Louvado seja são Miguel de Cervantes, que vem sempre lá longe a cavalo, na companhia de um magro e um gordo, e os céus os faça chegar mais uma vez, quando eu me for. E louvados sejam são Gordo e são Magro, que abusaram à vontade da minha inocência, desencantando os anões alegres de meu riso.

			Louvado seja são Daniel Defoe, que padeceu no pelourinho, e que me atirou sozinho a uma ilha encantada pelas realidades primárias.

			Louvada seja a santa família Brontë, que subverteu o tédio da tarde puritana, entrando pela noite tempestuosa.

			Louvado seja santo Artur Rimbaud, que foi o último anjo rebelado, e ainda nos apedreja com o magma incandescente de seu furor.

			Louvado seja são Li-Po, que vagueou pela campina amarela, pra cá, pra lá, folha viva, folha morta, copo de vinho na mão.

			Louvado seja o santo poeta chinês, que viu o futuro no espelho enluarado e sujo da hospedaria.

			Louvado seja são Vladimir Maiakóvski, pois era uma nuvem de calças.

			Louvado seja são João da Cruz, que saía do claustro, sem ser notado, para a noite escura da alma.

			Louvado seja são Frederico Hölderlin, que invocou os deuses com tremendo sucesso e acabou em santa loucura na casa de um santo carpinteiro.

			Louvado seja são Gustavo Flaubert, que sofreu de lucidez maligna.

			Louvado seja são Rainer Maria Rilke, que carregou consigo o poeta (eu) adolescente, à dimensão intersticial, onde os cães percebem a morte que entrou dentro de casa.

			Louvado seja são Tolstói, que foi um leão magnífico entre os bichos domésticos.

			Louvado seja santa Colette, que soube perdoar a si mesma, para depois perdoar o céu, e a terra.

			Louvado seja são Guilherme Shakespeare, que recebeu os anjos e os demônios todos, e ainda teve a humildade de cuidar de seus bens materiais.

			Louvado seja santo Alighieri, redator supremo do diário universal.

			Louvado seja são Voltaire, que continua a iluminar a estupidez calculada, ou empolgada, e a cancerosa máscara do homem.

			Louvado seja são Jônatas Swift, que ficou louco depois de ter sido o lúcido, e apanhava depois de velho.

			Louvado seja são Pascal, com o matematismo de sua angústia.

			Louvado seja são Hermano Melville, assombrado com o que viu, ou não viu.

			Louvado seja são Walt Whitman, que a certos momentos parece ter santificado as coisas.

			Louvado seja santo Heráclito, que falou o essencial sobre a fantasmagoria do tempo e do espaço.

			Louvado seja santo Henrique Ibsen, com os seus olhos dramáticos.

			Louvado seja são Calderón de la Barca, pois a vida é sonho.

			Louvado seja são Mateus Arnold, pelos versos da praia de Dover, pois a vida não é sonho.

			Louvado seja são Frederico Nietzsche, que foi um deus desenganado.

			Louvado seja são Paulo Valéry, que chegou cedo demais a minhas mãos.

			Louvado seja são Mallarmé, que santificou uma prostituição tão velha quanto a outra.

			Louvado seja são Goethe, que sabia tudo, mesmo quando não sabia.

			Louvado seja são Tomás Eliot, pela assepsia esquelética de seu verso.

			Louvado seja são Guilherme Blake, que nos faz olhar com medo a simetria do tigre.

			Louvado seja santo Afonso Daudet, que foi um grande escritor menor. Ou maior.

			Louvados sejam os santos gregos, com as tentativas tocantes de um mundo amalgamado de caos e harmonia.

			Louvada seja a Santa Sabedoria, da Índia, da China, da santa Bíblia.

			Louvados sejam santo Ovídio, e são Catulo, com seus carmes de carne.

			Louvada seja a Santa Poesia, que articulou para mim o absurdo.

			Louvado seja o Santo Ritmo, que me tornou suportável a via dolorosa.

			Louvada seja a Santa Semântica, capaz de desmontar a máquina do mundo.

			Louvado seja o Santo Humor, que se ri da minha desagregação.

			Louvada seja a Santa Forma.

			Louvado seja o Santo Espírito.

			Louvada seja a Santa Forma.

			Louvado seja o Santo Espírito.

		


		
			Cantiga para Hélio Pellegrino

			Boi. A tarde esmorece do que foi.

			Do que será noturno é que se tece o boi.

		


		
			Depois de reler o manifesto surrealista

			Se eu fora rei venderia minhas terras a perder de vista

			Se eu fora médico interviria na clâmide da desavença

			Se eu fora para morrer reabriria o debate da gestação

			Se eu fora torneiro iria contornando contornando

			Se eu fora calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur meu nome

			seria Edgar Allan Poe

			Se eu fora carpinteiro emolduraria o A no O

			Se eu fora advogado sorriria no fórum ao cair da tardinha mas de blusão

			Se eu fora pseudópodo prosseguiria prosseguiria

			Se eu fora bom da bola bloquearia a área de atrito

			Se eu fora Maricá só pediria pensamentos aos muares licenciados

			Se eu fora um moinho à beira do Floss investigaria lentos eflúvios

			Se eu fora corretor da Bolsa nas horas vagas musicaria madrigais

			Se eu fora tímido impressionaria os tímidos

			Se eu fora árvore traduziria mais poesia para os campos Mendes

			Se eu fora o mal sussurraria ao bem o mais doce conselho

			Se eu fora Tom Mix sumiria na cacofonia do cinematógrafo

			Se eu fora magistrado internaria o erótico no indevassável ventre de uma virgem

			Se eu fora mogno de relógio repetiria a música das esperas

			Se eu fora pobre-pobre cataria no meu saco enorme os misereres da poluição

			Se eu fora inglês perguntaria “What is this my people?”

			Se eu fora menestrel menestrel seria das irmãs Carneiro entre Conceição e Capelinha

			Se eu fora dado a palíndromos cunharia pelo avesso o animal sob lâmina

			Se eu fora “relais” cumpriria o meu dever

			Se eu fora explorador do círculo polar antártico pediria fuego ao primeiro Prometeu de Mar del Plata

			Se eu fora proletário contribuiria para o mausoléu dos milionários

			Se eu fora empresarial impediria que Margarida me perturbasse

			Se eu fosse o Senhor investiria numa empresa fora deste mundo

			Se eu fora o Y comeria cedilhas com ricas folhinhas

			Se eu fora um domingo paulistano molharia os namorados devagarinho

			Se eu fora artista concederia mil entrevistas a Leda de O cisne

			Se eu fora joão-de-barro imporia minhas cláusulas ao bnh

			Se eu fora Portugal exigiria a volta de Camões por um édito do ano da graça

			Se eu fora um noturno tentaria saber da lua se ainda há tílias em Berlim

			Se eu fora bem-te-vi viria te ver no banho-maria

			Se eu fora bem pago teria certa relutância aos carteiros

			Se eu fora apaniguado dos Médici embolaria a guarda do pretório

			Se eu fora intervalo entre já e jamais iria como sempre de não-me-toques

			Se eu fora estilita ajudaria Jesus a descer pela coluna dos fundos

			Se eu fora moralista the nightingale piaria de madrugada

			Se eu fora baiano batucaria baiano sou no batucajé do Empire Bahia Building

			Se eu fora infinito pessoal deixaria em casa o guarda-chuva

			Se eu fora subversivo só beberia cicuta dissoluta em coca

			Se eu fora amor não saberia dizer se eu seria animal vegetal ou mineral

			Se eu fora Lord Cardigan pediria pra ser o doutor Livingstone

			Se eu fora uma errata a culpa seria toda minha

			Se eu fora Stálin pediria que me retribuíssem pelo menos o cadáver de Vladimir

			Se eu fora capitão de mar e guerra intentaria amar à tona

			Se eu fora a massa multiplicada pelo quadrado da velocidade da luz você desfaleceria de tanto orgulho da minha energia

			Se eu fora a Vitória de Samotrácia sairia agora mesmo voando para o meu torrão natal

			Se eu fora chantecler nos dias do terror passaria de passagem por Paris

			Se eu fora leão comeria o decurião deixando o cristão para um domingo sem circo e sem pão

			Se eu fora Blaise Cendrars daria um soco de cotoco nos cones de Pascal

			Se eu fora mansão imperial em Botafogo estaria hoje com um pé na cova latejante

			Se eu fora pernóstico venderia tudo para comprar a ordem da jarreteira

			Se eu fora Mário Vianna escreveria cammpos com dois emes

			Se eu fora água limpa de roupa e tudo te beberia

			Se eu fora mineiro mineiraria no silêncio das marianas

			Se eu fora consoante fricativa coitadinhas dessas vogais que se mandam de grinaldas pelos bosques

			Se eu fora tabagista e tivera passado por Lisboa teria dado preferência à tabacaria favorita do Esteves

			Se eu fora datilógrafo datilografaria dactil dat dáctilos

			Se eu fora Manuel Bandeira me hastearia

			Se eu fora um hífen empreenderia a transa ciclópica de todos os seculorum:

			Manhattan Chase — — — — — — — — — — são Francisco de Assis

			Se eu fora gêmeo de mim mesmo um de mim teria que morrer

			Se eu fora maquinista de trem acabaria afinal o meu desenho infantil

			Se eu fora colateral de Deus jogaria lá na frente

			na zona do perigo do chiaroscuro

			entre os santos e os anjos

			e os doidos

			e os leprosos

			e os suicidas

			e Isaías

			e Verlaine e Ovalle e Bach e Hölderlin e El Greco e Leopardi e Blake

			e as duas Marias

			e as trombetas dos arcanjos beiçudos do jazz

		


		
			Cantiga para Tom Jobim

			Quem for além simplesmente

			deste espelho transparente

			há de sumir? ou se ver?

			relembrar? ou esquecer?

			Quem for além simplesmente

			deste espelho transparente

			há de sentir? ou sonhar?

			prosseguir? ou regressar?

			Mas quem achar uma seta

			que lhe apontar o sentido

			neste espelho, há de se achar

			no paraíso, perdido,

			onde achará o poeta,

			de repente ou devagar.

		


		
			Litania da lua

			Lua dos parques fantásticos de Verlaine,

			lua que faz sonhar os pássaros e soluçar de êxtase os chafarizes,

			lua dos jasmins e dos lilases de Juan Ramón Jiménez,

			quando Beethoven chorava sob mãos brancas ao piano,

			lua das estradas líquidas de Antônio Nobre,

			lua negra de veludo,

			eterna freira dos conventos do céu,

			sol de Portugal,

			adeus para nunca mais!

			Lua do silêncio eterno do espaço infinito de Pascal,

			lua de pedra de Sócrates,

			Artêmis ao mesmo tempo,

			lua lúcida,

			lua das montanhas de Minas de Augusto de Lima,

			quando chora ao longe uma flauta e um violoncelo chora,

			lua fosforescente de Lawrence,

			caravela perdida no mar alto de Alphonsus,

			relógio a medir a eternidade celeste,

			corola do tempo submersa no céu,

			lua de Neruda,

			adeus para nunca mais!

			Lua atroz do menino Rimbaud,

			amiga dos insensatos de Paul Valéry,

			branca e pequenina lua de Vinicius,

			lua dos dez mil narcisos dourados de Wordsworth,

			pálida hermafrodita de Lautréamont,

			lua velha com a lua nova nos braços de Sir Patrick Spence,

			flor noturna de William Blake,

			lua inconstante de Shakespeare,

			lua isenta, serena e fiel de Cecília,

			lua a envolver os noivos abraçados e os soldados já frios,

			lua hirta das galharias de Mário Quintana,

			lua das fragatas de marfim,

			lua dos corredores dos hospitais,

			adeus para nunca mais!

			Lua casta de Ben Jonson,

			lua das candeias mortas das cantigas de roda,

			lua do lunólogo Laforgue,

			lua das núpcias de Laforgue,

			virgem carregada de fogo branco de Shelley,

			lua urbana e doente de Baudelaire,

			vaca celeste de Jaime Ovalle,

			branca tartaruga adormecida,

			Verônica do sol,

			lua morena,

			unicórnio gris e verde,

			lua-lua de Lorca,

			lua das sandálias de prata de Walter de la Mare,

			dos frutos de prata em árvores de prata,

			das patas prateadas dos animais,

			das plumas prateadas dos pombos,

			lua dos peixes prateados em rios de prata,

			lua dos desesperos galeses de Dylan Thomas,

			galeão fantasmagórico em mares nevoentos de Alfred Noyes,

			lua russa e glacial de Chagall,

			lua das tristezas concretas de Debussy,

			lua de cara rachada pela varíola de T.S. Eliot,

			lua desmemoriada a piscar o olho nas esquinas,

			lua dos sonhos brancos de Cruz e Souza,

			lua das inconsoláveis esperanças,

			dos trêmulos martírios,

			lua das flores amargas da morte,

			lua lutuosa,

			clorótica,

			adeus para nunca mais!

			Lua que se empoleira no espigão,

			condescendente amiga das metáforas,

			lua de Mário de Andrade,

			lua de Murilo Mendes,

			onde talvez o demônio ainda não tenha penetrado,

			lua de Augusto Frederico Schmidt,

			cansada, frágil, pálida,

			tangida pelo vento como um barco de louras velas enfunadas,

			lua que Li-Po foi buscar bêbado no fundo de um lago,

			lua turva e clara do primeiro céu de Dante,

			lua do sertão de Catulo da Paixão Cearense,

			lua dos quartos de dormir de Lamartine Babo,

			lua das pastorinhas de Noel,

			Lady Godiva de Tennyson,

			lua de Arno Holz,

			imensa, rubra, suave como sonho,

			lua de Raimundo Correia,

			lua dos tristes e enamorados,

			golfão de cismas fascinador,

			astro dos loucos,

			sol da demência,

			adeus para nunca mais!

			Lua morta no céu entrevado de Byron,

			lua plácida de Goethe,

			olhar terno de amigo entre a alegria e a dor,

			lua sagrada a surgir das montanhas da Ásia de Hölderlin,

			lua serena a brincar sobre as vagas de Victor Hugo,

			lua dos bosques argênteos de Morgenstern,

			lua alta a campear sinistra de Soares de Passos,

			lua dos vestidos de noivado da rainha de Gomes Leal,

			lua da loucura a fitar no espaço,

			lua irmã de Francisco de Assis,

			lua de Assunción Silva,

			cheia e branca do noturno de murmúrios e perfumes,

			quando as sombras se buscam nas tristezas e nas lágrimas,

			lua a brilhar no límpido espelho de Antonio Machado,

			lua de março despida pelo vento de Langston Hughes,

			lua de Fernando Pessoa na estrada de Sintra perto de meia-noite,

			lua da linda barquinha bailando no mar,

			lua nova de Manuel,

			lua irônica e diurética de Drummond,

			lua embuçada de James Joyce,

			lua do olvido depois da tormenta de Cecil Day Lewis,

			lua sinistra sobre a paz do mundo de Augusto dos Anjos,

			lua sangrenta das batalhas de Homero,

			lua silenciosa de Virgílio,

			lua da triste e leda madrugada de Camões,

			lua do adeus, adeus,

			adeus para nunca mais!

		


		
			Cantiga para Djanira

			O vento é o aprendiz das horas lentas,

			traz suas invisíveis ferramentas,

			suas lixas, seus pentes-finos,

			cinzela seus castelos pequeninos,

			onde não cabem gigantes contrafeitos,

			e, sem emendar jamais os seus defeitos,

			já rosna descontente e guaia

			de aflição e dispara à outra praia,

			onde talvez possa assentar

			seu monumento de areia — e descansar.

		


		
			Epitáfio

			Se a treva fui, por pouco fui feliz.

			Se acorrentou-me o corpo, eu o quis.

			Se Deus foi a doença, fui saúde.

			Se Deus foi o meu bem, fiz o que pude.

			Se a luz era visível, me enganei.

			Se eu era o só, o só então amei.

			Se Deus era a mudez, ouvi alguém.

			Se o tempo era o meu fim, fui muito além.

			Se Deus era de pedra, em vão sofri.

			Se o bem foi nada, o mal foi um momento.

			Se fui sem ir nem ser, fiquei aqui.

			Para que me reflitas e me fites

			estas turvas pupilas de cimento:

			se devo a vida à morte, estamos quites.

		


		
			Pré-operatório

			Il pense qu’il va mourir, enfin et déjà

			Philippe Soupault

			Antigamente o crime compensava.

			O mal, à flor do crime adolescente,

			o mal fazia bem ao delinquente.

			Do mal à flor uma canção bastava.

			Do crime agora sobra a sica rouca.

			Lesma a tisnar o ar com sua baba,

			sem a haste do aroma, a flor desaba.

			Sem endereço a alma acaba louca.

			Se a carne é certa, a alma é nebulosa.

			Sumiu do muro a porta clandestina.

			E é como converter poema em prosa:

			Dividido na sua identidade,

			babando, bambo, o cão chega à esquina

			em que se esfuma o cio da cidade.

		


		
			Balada de amor na praia

			Ai como sofre o corpo que se esfrega

			no corpo que se entrega e não se entrega

			é como a convulsão da preamar

			a querer atirar o mar no ar

			a onda rija bate como espada

			nos musgos da mulher ensolarada

			guelras arfantes pernas semifusas

			grifam sombras morenas de medusas

			e a verde rocha em V vê o duelo

			do peixe azul fisgado no amarelo

			compondo um bicho humano sobre a praia

			que se desfaz em rendas e cambraia

			moluscos musculares do desejo

			decápode do homem — caranguejo

			anêmonas e polvos complacentes

			a resvalar de abismos inocentes

			como se amar no mar fosse encontrar

			nossa animalidade elementar

			ou fosse o ser na praia (duplicado

			de amor) bicho de amor do mar gerado

			cujas garras fatais persuasivas

			deslizam pelas angras sensitivas

			pelos quadris que dançam pelos frisos

			conjugais — zigue-zague de mil guizos —

			garras que buscam a melhor textura

			no ventre no pescoço na cintura

			já quase a devorar a lua cheia

			no litoral do céu feito de areia

			e o sol diz nomes feios para a lua

			pedindo que ela entenda e fique nua

			para que possa a coisa hermafrodita

			mudar a vida breve em infinita

			e quando enfim de amor o bicho — arraia

			na confusão voraz freme e se espraia

			é como a convulsão da preamar

			que conseguiu jogar o mar no ar

		


		
			Para Roniquito

			Hamurábi fez um traço

			entre o haver e o dever

			sem distinguir o trespasso

			de meu ser para não ser

			Ser-me o perder:

			cosmoextorsão

			de ser não ser

			Euclides se fez o deus

			de três seios de harmonia

			mas não resolveu os meus

			escalenos de agonia

			Tritão sem haste:

			cosmoincisão

			de ser contraste

			Arquimedes fez moitão,

			roldana, roda dentada,

			mas não levantou do chão

			o que sou por não ser nada

			Nada de lama:

			cosmoextrusão

			que suja a cama

			Alexandre fez a Pérsia,

			plantou cidades no grito,

			só parou ante a inércia

			que fui às portas do Egito

			Egito é quando:

			cosmoextinção

			de onde eu ando

			Descartes fez do que viu

			intuição, dedução,

			mas não viu nem intuiu

			o sim vomitando não

			Não-sim flamante:

			cosmoinversão

			do ser arfante

			Só o poeta arbitrário

			com seus estilos sem corte

			tenta o sentido contrário

			para rasgar o sudário

			que me veste mal na morte

			Soluços finos

			dos violinos

		


		
			Insônia

			Maria falando sobre música tristíssima de Albeniz

			madrugada de garoa em Barbacena

			menino doidinho puxando a orelha de Frei Lourenço

			frade redondo fazendo fumaças redondas com o charuto

			estou brigando com Vaquinha na porta da capela

			onde está a machadinha de mamãe?

			meu Polar 22 flores amarelas

			Branquinho vem voltando bonito ao pombal

			como a beleza exaspera

			que alvoroço de uma tarde irreparável

			Luís me emprestou as obras completas de Verlaine

			Tarzã o filho da selva

			Jacala o crocodilo

			um cartão perfumado de Dorly nos Pensamentos de Pascal

			Winetou morre no refeitório lágrimas no ensopadinho

			morre o leitor de Winetou chamava Cifuentes

			menininhas atirando beijos do adro

			Padre Questor discorrendo sobre Déspotas Esclarecidos

			um vaticínio agudo na chieira do carro de boi

			olho do gatinho estourado pela pedra

			cavalo mete a cabeça na janela do hotelzinho

			é Bernanos que voltou de Cruz das Almas

			flores amarelas

			monges budistas no aeroporto

			japoneses tomam sopa fazendo um ruído de ralo

			febre e delírio

			ajoelho aos pés de meu avô chorando a fortuna que devo

			Maria falando sobre a música tristíssima de Albeniz

			flores amarelas flores amarelas

			acordo coberto de formigas

			tuberculoso quer morder o ar e morre

			Pedrinho Paulista desce do trem e morre no jardim

			primeiro circo desfilando na rua

			olhos de Vivien Leigh na ponte de Waterloo

			Frei Rufino a grande velocidade

			res rei rei rem res re

			latim é muito fácil

			o raio com estrépito no pátio enlameado

			dois pretos se trucidando em sangue no bar da cidade

			a mulata gorda dança de manhã no bar da praça da República

			Maria Albeniz tristíssima

			flores amarelas

			pestanas arqueadas

			olhos verdes azuis castanhos

			mão trêmula descalçando luva

			glissant de l’épaule à la hanche

			la chemise aux plis nonchalants

			comme une tourterelle blanche

			vient s’abattre sur ses pieds blancs

			flores amarelas

			barcos apodrecendo no parque

			la gare Saint-Lazare

			un dimanche d’été à la Grande Jatte

			Palermo

			o general de Garibaldi dentro do esquife

			general peludo coberto com lençol

			menina que morreu de queda quando nasci

			bispos enormes alçados nas paredes

			sol na bruma seca de setembro

			flores amarelas

			Maria tristíssima

			indefinidamente o fiozinho

			flores amarelas levadas pelo vento Maria

		


		
			Relógio de sol

			De todas as minhas façanhas

			a que me dói mais lentamente

			é sentir nas minhas entranhas

			o meu coração arbitrário

			girando em sentido contrário

			à parábola do poente.

		


		
			Declaração de males

			Ilmo. sr. diretor do Imposto de Renda:

			antes de tudo devo declarar que já estou (parceladamente) à venda.

			Não sou rico nem pobre, como o Brasil, que também precisa de boa parte do meu dinheirinho.

			Pago imposto de renda na fonte e no pelourinho.

			Murchei em colégio interno durante seis anos.

			Não cheguei ao fim de nada, a não ser de desenganos.

			Fui caixeiro. Fui redator. Fui bibliotecário.

			Fui roteirista e vilão de cinema. Fui pagador de operário.

			Já estive (sem diagnóstico) bem doente.

			Fui acabando confuso e autocomplacente.

			Deixei o futebol por causa do joelho.

			Viver foi virando dever e fui entrando no vermelho.

			No Rio (que eu amava), o saldo devedor

			já há algum tempo que supera o saldo do meu amor.

			Não posso beber tanto quanto mereço.

			Pela fadiga do fígado e a contusão do preço.

			Sou órfão de mãe excelente.

			Outras doces amigas morreram de repente.

			Não sei cantar. Não sei dançar.

			A morte há de me dar o que fazer até chegar.

			Uma vez quis viver em Paris até o fim.

			Mas não sei grego nem latim.

			Acho que devia ter estudado anatomia patológica.

			Ou pelo menos anatomia filológica.

			Escrevo aos trancos e sem querer.

			Há contudo orgulhos humilhantes no meu ser.

			Será do avesso dos meus traços que faço o meu retrato?

			Sou um insensato a buscar o concreto no abstrato.

			Minha cosmovisão é míope, baça, impura.

			Mas nada odiei, a não ser a injustiça e a impostura.

			Não bebi os vinhos crespos que desejara.

			Não me deitei nos sossegos verdes que acalentara.

			Sou um narciso malcontente da minha imagem.

			Jamais deixei de saber que vou de torna-viagem.

			Não acredito nos relógios… the pale cast of thought…

			Sou o que não sou (all that I am I am not).

			Podia talvez ter sido um bom corredor de distância:

			correr até morrer era a euforia da minha infância.

			O medo do inferno retorceu as raízes gregas do meu psiquismo.

			Só vi que as mãos prolongam a cabeça quando já me perdera no	 egotismo.

			Não creio contudo em my self.

			Nem creio que possa revelar-me em other self.

			Não soube buscar (em que céu?) o peso leve dos anjos e a divina medida.

			Sou o próprio síndico da minha massa falida.

			Não amei com suficiência o espaço e a cor.

			Comi muita terra antes de abrir-me à flor.

			Gosto dos peixes da Noruega; do caviar russo; das uvas de outra terra.

			Meus amores pela minha são legião, mas vivem em guerra.

			Fatigante é o ofício para quem oscila entre ferir e remir.

			A onça montou em mim sem dizer aonde queria ir.

			A burocracia e o barulho do mercado me exasperam num instante.

			Decerto fui crucificado por ter amado mal meu semelhante.

			Algum deus em mim persiste.

			Não soube decidir entre a lua que vemos e a lua que existe.

			Lobisomem, sou arrogante às sextas-feiras, menos quando é lua cheia.

			Persistirá talvez também, no rumor da tormenta, algum canto de sereia.

			Deixei de subir ao que me faz falta, não por virtude.

			Meu ouvido é fino e dói à menor mudança de altitude.

			Não sei muito dos modernos e tenho receios da caverna de Platão.

			Vivo num mundo de mentiras captadas pela minha televisão.

			Jamais compreendi os estatutos da mente.

			O mundo não é divertido, afortunadamente.

			E mesmo o desengano

			talvez seja um engano.

		


		
			Cantiga para Mário Quintana

			Sei lá eu por que eu canto!

			Nem sei se é canto… ou espanto…

			Talvez cante sem querer…

			Talvez pra ver… ou não ver…

			Pra lembrar… ou esquecer…

			Ou viver… ou reviver…

			— Eu não tenho o que fazer!

		


		
			Nascimento do dia

			Será esta a minha última casa?

			Estou a escutá-la, a medi-la,

			enquanto flui a breve noite interior que sucede ao meio-dia.

			Crepitam na varanda as sebes novas.

			O inseto tritura brasa entre os élitros.

			Grita no pinheiro a ave avermelhada.

			O vento do poente, atento sitiante de meus muros,

			deixa em paz o mar denso e duro de rígido azul.

			Ficarei fiel a esta casa? Tão comum que não pode ter rivais.

			Tilintam as garrafas enviadas ao poço

			de onde virão para o jantar, mais frescas.

			Não esquecer de regar as dálias, as balsaminas, as jovens tangerineiras

			(de raízes incapazes de beber nas profundezas

			e sem força para verdecer sozinhas sob o fogo constante do céu).

			Os gatos saltarão sobre as falenas.

			Os cães, já retirados do mundo, pensarão em novo amanhecer.

			Amanhã apanho de surpresa a alva rubra sobre as tamargueiras, molhadas de orvalho salino,

			no caminho que retorna da noite, da bruma, do mar.

			Terei chegado aonde não mais se recomeça?

			Pouco a pouco, no encolhido domínio rural,

			na serenidade, cujo hálito sinto à distância

			— promessa de chuva suspensa sobre minha vida ainda tormentosa —

			pouco a pouco reconheço o caminho de volta.

			Só me restam dois ou três amigos de todos que me acreditaram perdida em meu primeiro naufrágio:

			gosto de guardar o que promete durar além do meu termo.

			Só meus sonhos ressuscitam às vezes um amor defunto

			(o amor lavado de seus prazeres breves e localizados).

			Em sonho acontece: um dos meus amores recomeça com uma confusão

			de olhares traduzíveis em duas ou três versões contraditórias.

			Uma pequena asa de luz bate entre os dois contraventos e toca a mesa,

			que retorna como eu da Bretanha.

			Onde a mulher teve um amor feliz é terra natal.

			Onde se curou da dor de amar, também nasceu.

			Esta costa azul de sal, embandeirada de tomates e pimentões,

			é duas vezes minha. Que riqueza,

			e quanto tempo a ignorá-la, ó meus bens tardios!

			A cor mortiça da penumbra marca o fim da sesta.

			Cresce o mistral. Ressoará todo o golfo côncavo como um búzio.

			Com moderada impaciência, espero que se retire o visitante

			que já empurra sob a porta uma singular homenagem

			de pétalas murchas, de areia, de sementes moídas miudamente,

			e já não tenho quarenta anos para voltar o rosto a uma rosa que se fana.

			Homem, meu amigo, quer respirar comigo?

			Sempre amei a tua companhia.

			Fiquemos juntos: não tens mais razão, agora, de deixar para sempre

			uma mulher que escapa à idade de ser mulher.

			Uma das banalidades da existência, o amor, retira-se da minha:

			o resto é alegre, variado e numeroso.

			Diferiu o mistral sua ofensiva.

			Nada pretendo mais,

			a não ser o inacessível.

			Alguém me assassinou para que eu seja tão doce?

			Não. Há muito que conheci — testa contra testa, pernas misturadas —

			os verdadeiros maus. O mau, verdadeiro, puro, artista,

			é raro encontrá-lo, ainda que seja uma só vez na vida.

			Mesmo inclinada à indulgência da terceira hora da manhã,

			nem mesmo no passado alguém me assassinou.

			Sofrer, sim, sofrer, sei sofrer.

			Mas é grave sofrer? Talvez seja só uma criancice,

			uma ocupação sem dignidade, tão pouco venerável quanto a velhice e a doença.

			Não há companhia tão boa que não se deixe

			e aqui me empenho em despedir-me cortesmente.

			Adeus, meu homem.

			Um palor azul avança sobre o meu leito.

			O cheiro do mar me previne que estamos tocando o instante em que o ar é mais frio do que a água.

			É bom dormir.

			(Desentranhado dos três primeiros capítulos do romance La Naissance du Jour, de Colette.)
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