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  Para Mô e Kiki


  Apresentação


  Por que, em algumas regiões do mundo, as taxas de homicídio são maiores do que em outras? Por que, em alguns países, poucas pessoas sonegam impostos, enquanto em outros um número expressivo de indivíduos não pagam os tributos e não são recriminados por amigos e parentes por agirem assim? Por que, em certos lugares, os compromissos assumidos são geralmente cumpridos, mesmo sem contratos escritos, e em outros não? Por que há comunidades em que meninas têm o mesmo acesso à educação que meninos, mas não é assim em todas? O que, em suma, formata as sociedades?


  Muitas pessoas pensam que essas perguntas têm todas a mesma resposta, que é o Direito. Para elas, cada país, lugar, região ou comunidade tem leis diferentes e, por isso, as taxas de homicídio, os níveis de pagamento de impostos, os índices de cumprimento de contratos e as formas de acesso à educação variam.


  Este livro é um convite a repensar essa concepção. Minha proposta é que o Direito não molda as sociedades ou grupos sociais de outras dimensões ou configurações, como tribos, famílias, Estados etc. Pode-se esperar dele uma atuação bem menos abrangente, restrita ao tratamento de conflitos de interesses pontuais.


  O meu convite para repensar a questão dessa maneira está dividido em quatro partes: Início, Trajetória, Salvaguardas e Arremate.


  No Início, veem-se os seres humanos passando por uma evolução única, até o momento não experimentada por nenhuma outra espécie. Assim como um dia aconteceu de nos tornarmos bípedes, outro dia aconteceu de lidarmos de um modo novo com certos conflitos dentro da espécie. Aconteceu de o indivíduo humano mais forte não mais impor a sua vontade, pela força, ao mais fraco. A partir do momento em que esse padrão de tratamento dos conflitos passa a se verificar, a espécie humana desenvolve uma estratégia evolutiva muito particular, que é a civilização.


  Na Trajetória, marcam-se momentos importantes no desenvolvimento dessa estratégia evolutiva. Os padrões pelos quais os conflitos passam a ser tratados vão se alterando de modo bastante acentuado. São cinco momentos marcantes: a lei de talião, a lei escrita, o surgimento do Estado nacional, a positivação e o aparecimento de juízes independentes.


  Na parte das Salvaguardas, convida-se o leitor a reexaminar cada um dos aspectos que sustentam a concepção de que as sociedades seriam diferentes em razão das diferenças nas leis. Reexamina-se, em primeiro lugar, a ideia de que o Direito é uma ordem resultante da aplicação, por juízes, das leis gerais aprovadas por legisladores. Depois reexaminam-se a ciência jurídica, a lógica dos julgamentos, o sistema de correção dos erros cometidos pelos magistrados e a realização da justiça como o objetivo da ordem instituída pelo Direito.


  Por fim, o Arremate retoma a tese de os valores serem cultivados pela maioria das pessoas que dão forma à sociedade.


  O meu principal objetivo é tentar explicar o Direito para o público não jurídico. Mas acredito que esta biografia não autorizada poderá ser útil também para os estudantes e profissionais da área, ao lhes apresentar outro modo de entender o que estudamos e fazemos de verdade. Ficarei feliz se, ao final da leitura, o leitor concluir que algumas de suas certezas não parecem mais tão firmes ou, pelo menos, foram arejadas.


  Tentar explicar o Direito para o público não jurídico é um projeto antigo. No Carnaval de 2020, comecei finalmente a escrever os primeiros trechos, sem ter ainda muito claro o plano geral da obra. Imaginava que levaria ainda pelo menos um ano para chegar à primeira versão. Mas aí aconteceu a covid-19. E, no isolamento social, progredi na redação com rapidez.


  Em meados de julho, já tinha concluído o primeiro manuscrito (a rigor, o primeiro “digitado”). Não conseguia avaliar, porém, se havia conseguido chegar a um texto acessível e claro, despojado daqueles rebuscamentos em que nós, os profissionais jurídicos, facilmente nos perdemos, um tanto enfeitiçados, em meio àquela língua pomposa, o juridiquês. Pedi, então, a amigas e amigos que me ajudassem nessa avaliação. São pessoas das mais diversas formações: administração, arquitetura, artes, ciência política, comércio exterior, comunicação social, direito, engenharia, jornalismo, marketing, medicina, psicologia e relações internacionais. Quero agradecer o tempo, a generosidade e a amizade deles. Sou muito grato a Beatriz Ferrer de Ulhoa Coelho (Kiki), Carla Girolamo, Ernesto Tzirulnik, Fernanda Resstom, Fernando Castro Junqueira, Francisco de Sá, Guilherme Mendonça, Juliana Siqueira de Sá, Mano Penalva, Marcelo Guedes Nunes, Maria Cristina Fernandes, Maria Teresa de Ulhoa Coelho, Mariana Leme, Marina Amaral Egydio de Carvalho, Mirelle Bittencourt Lotufo, Mônica Andrigo Moreira de Ulhoa Coelho (Mô), Rodrigo Ulhoa Cintra, Silvia Fagnani, Telmo Porto e Victor Bruno Jr. por aceitarem ler o rascunho desta biografia. Claro, é só minha a responsabilidade pelo conteúdo, assim como pelas imprecisões e obscuridades. Devo também um agradecimento a Juliana Sá e Rodrigo Monteiro de Castro pelo entusiasmo com que me ajudaram neste projeto. Por fim, agradeço, de modo muito especial, o prefácio generoso e erudito do ministro Luís Roberto Barroso.


  Prefácio
Algo de novo debaixo do sol


  Luís Roberto Barroso1


  Como regra geral, na minha vida acadêmica só costumo elaborar prefácios para livros escritos por meus orientandos de mestrado e de doutorado. Assim faço por três razões básicas: não conseguiria administrar meu tempo se fosse diferente; em relação aos trabalhos que orientei, já tive oportunidade de lê-los horizontalmente; e uma das minhas gratificações na vida é empurrar jovens talentos para o sucesso acadêmico. Fábio Ulhoa Coelho e sua Biografia não autorizada do Direito não preenchem nenhum dos requisitos descritos acima. Fábio e eu somos da mesma geração, da qual ele é um dos nomes de maior sucesso e merecido reconhecimento. Vale dizer: não o orientei, tampouco ele precisa de apresentação. Por isso mesmo, recebi surpreso e honrado o convite para escrever estas linhas. Pedi a ele, então, os originais do trabalho, para que eu pudesse passar os olhos no breve intervalo entre o Natal e o Réveillon e dar uma resposta. Aqui vai ela. A verdade é que a vida, ainda uma vez, foi generosa comigo: além de me permitir associar o meu nome ao de Fábio, proporcionou-me a oportunidade de ler, em primeira mão, um texto de excepcional qualidade e de rara originalidade.


  Fábio Ulhoa Coelho escreveu um livro fascinante. Erudito e simples, analítico e objetivo, profundo e conciso. Virtudes raras, que não costumam andar juntas. Um dos livros que mais me impressionaram nos últimos tempos foi Sapiens – uma breve história da humanidade, de Yuval Noah Harari. Trata-se de uma maneira singular de olhar e narrar a história da condição humana, com pontos de observação diferentes do convencional e insights de grande sagacidade. Pois Fábio faz coisa semelhante ao recontar a história do Direito, percorrendo caminhos distintos do da historiografia oficial. Aqui se tem a diferença entre uma fotografia tradicional e uma obra de arte. Li muitas partes com concordância plena. Outras, com algumas dúvidas. E houve umas tantas que li com espanto. Mas não houve uma passagem sequer que não tenha lido com interesse, prazer e proveito. Este não é um livro que deva ser lido com viés de confirmação. Ele é feito para se repensar o que sempre se achou. Esse é o seu mérito maior.


  Em lugar de fazer um prefácio resumindo o livro, antecipando ideias e dando spoilers de suas conclusões, optei por algo mais modesto: separei algumas proposições feitas por Fábio ao longo do livro para com elas estabelecer uma interlocução construtiva. Na verdade, apresento algumas breves reflexões despertadas pela verve contundente e brilhante do autor. Observação importante: no geral, cheguei a conclusões idênticas ou análogas.


  De maneira peremptória, o livro afirma que o Direito não é uma ciência, mas um conjunto de opiniões racionais. Se tomarmos como paradigma o conceito de ciências válido para as ciências naturais, a tese é irrefutável. De fato, o Direito é um domínio do conhecimento que não se pode servir, em escala relevante, da ambição de objetividade que caracteriza as ciências exatas e da natureza. Nessas áreas, as principais matérias-primas intelectuais são a observação, a experimentação e a comprovação, todas elas passíveis de acompanhamento e confirmação por parte dos demais cientistas e da comunidade em geral. O Direito, por seu lado, não lida com fenômenos que se ordenem, independentemente da atividade de quem o cria ou interpreta. Sua marca é a subjetividade dos seus atores. A criação do Direito é essencialmente fruto de uma vontade política, e sua interpretação e aplicação nunca serão inteiramente objetivas. As ciências humanas não lidam com a certeza matemática, mas, sim, com a racionalidade prática, com a lógica do verossímil e do justificável. Só é possível falar em ciência do direito como referência a um conjunto organizado de conhecimentos, fundado em princípios, regras e conceitos próprios – e com pretensões normativas, isto é, a ambição de conformar a realidade. Mas, por evidente, não é ciência em rigor técnico. O livro bem demonstra o ponto.


  Outro insight que destacaria é o de que o Poder Judiciário deve construir uma forte aliança com a sociedade. Não sendo legitimado por eleições populares, ele depende diretamente da confiança que as pessoas em geral têm na Justiça. Embora esse nem sempre seja o senso comum, também aqui é impossível não concordar. Numa democracia, ninguém exerce poder em nome próprio. Todo poder é representativo, isto é, deve ser exercido em nome e no interesse da sociedade. Como consequência, nada mais natural do que ouvi-la. Por certo, a aliança com a sociedade não significará ceder ao clamor público ou às paixões desordenadas das multidões. A vontade popular prioritária, a ser preservada pelo Judiciário, é a que está materializada na Constituição. Por isso mesmo, se o sentimento social dominante não passar no crivo da Constituição, o Judiciário e, particularmente, o Supremo Tribunal Federal deverão produzir uma decisão contramajoritária. Porém, não havendo óbice constitucional, é natural e desejável levar em conta o sentimento da sociedade dentro das possibilidades de interpretação legítimas e viáveis. Aliás, é precisamente essa sintonia que dá capital político e credibilidade às supremas cortes para produzirem decisões iluministas em favor de grupos vulneráveis – mulheres, negros, gays, populações nativas, internos do sistema penitenciário. Em outra passagem feliz, Fábio destaca que é o empoderamento dos mais fracos, em dada cultura, que dá a medida da sua civilização.


  Aliás, incidental e sutilmente, Fábio Ulhoa Coelho passa diversas mensagens importantes para o Brasil de hoje. Uma delas diz respeito à urgência da sustentabilidade ambiental. Em sintonia com o momento em que vivemos, está ali subentendida a gravidade de temas como a mudança climática e o aquecimento global, que são algumas das grandes questões definidoras do nosso tempo2. Há relevante consenso científico quanto à seriedade do problema. Se você ouvir alguém falando algo diferente disso, desconsidere, adverte o autor. De fato, o negacionismo nessa matéria e a indiferença aos crimes ambientais configuram um caso grave de responsabilidade internacional e de injustiça intergeracional. Por infeliz coincidência, no dia em que li essa passagem – 29.12.2020 –, o Pantanal estava em chamas, a Amazônia apresentava níveis recordes de desmatamento e a manchete do jornal Folha de S.Paulo era: “Em 2 anos, governo esvaziou órgãos de defesa ambiental”.


  Em outra passagem, o livro adverte para os riscos do apelo ao nacionalismo exacerbado, que pode, na verdade, ser o oposto da defesa dos interesses dos brasileiros, e ocultar a manutenção de nossa economia fechada, garantindo o mercado interno “cativo” às empresas aqui instaladas. De fato, o protecionismo, as posições antiglobalização e a economia fechada são marcas da cultura política brasileira, que nos têm atrasado na história. Capitalismo pressupõe concorrência, risco e igualdade entre os agentes econômicos. No Brasil, há uma atávica preferência por financiamento público, reserva de mercado e tratamento favorecido. Uma espécie de socialismo para ricos. O exemplo da China, lembrado por Fábio, é emblemático: quando se fechou para o mundo, no período da dinastia Qing (a partir do século XVII), deixou de ser uma potência econômica e tecnológica, e entrou em profunda decadência3. Com a reabertura da economia, em 1976, com Deng Xiaoping, após a morte de Mao, a China voltou a ser uma potência mundial, tendo tirado milhões de pessoas da linha da pobreza extrema.


  Também não passou despercebido ao olhar arguto de Fábio o papel da internet, que, segundo ele, democratizou mais ignorância do que conhecimento. A rede mundial de computadores é o símbolo da Revolução Tecnológica ou Digital que subverteu nossas vidas, modificando o modo como fazemos pesquisas, compras, reservas ou ouvimos música. Vivemos sob um novo vocabulário, que inclui utilidades que até ontem não conhecíamos e sem as quais hoje já não saberíamos viver: Google, Amazon, Skype, Waze, Spotify, YouTube, Netflix, em meio a muitas. Para os solteiros, tem Tinder. Também vieram as chamadas redes sociais: WhatsApp, Facebook, Instagram, Twitter e TikTok. Todos passaram a ter direito a voz. Houve uma enorme democratização do acesso ao conhecimento e da liberdade de expressão. Alguns chegaram a sonhar com uma grande esfera pública deliberativa, para troca de ideias, de argumentos e tomada de decisões. Talvez esse não deva ser um projeto a se abandonar. Mas, por ora, temos que nos preocupar com as campanhas de desinformação que contaminam todo o debate público4. A mentira apelidada de pós-verdade ou de fatos alternativos. E muita ignorância também, como detectou Fábio. Alguns seres das sombras habitam as redes sociais, disseminando ódio, ofensas e teorias conspiratórias, frequentemente com problemas de ortografia e concordância. Sem mencionar terraplanismos variados. Também aqui é preciso ter fé no processo civilizatório.


  Não menos importante é o destaque que o livro dá ao Iluminismo, marcando o momento em que o conhecimento começa a se desapegar da autoridade. Razão, ciência, humanismo e progresso são as marcas do abrangente movimento filosófico que revolucionou o mundo das ideias ao longo do século XVIII5. O Iluminismo foi o ponto culminante de um ciclo histórico iniciado com o Renascimento, no século XIV, e que teve como marcos a Reforma Protestante, a formação dos Estados nacionais, a chegada dos europeus à América e a Revolução Científica. A razão passa para o centro do sistema de pensamento, dissociando-se da fé e dos dogmas da teologia cristã. Nesse ambiente, cresce o ideal de conhecimento e de liberdade, com a difusão de valores como a limitação do poder, a tolerância religiosa, a existência de direitos naturais inalienáveis e o emprego do método científico, entre outros. Estava aberto o caminho para as revoluções liberais, que viriam logo adiante, e para a democracia, que viria bem mais à frente, já avançado o século XX.


  A partir daí, Fábio Ulhoa Coelho escreve páginas luminosas acerca do impacto do Iluminismo no Direito e sobre a extraordinária transformação que foi a passagem do modelo em que as leis eram ditadas pela tradição para o modelo da positivação. A positivação do Direito, isto é, sua criação por ato de vontade de uma autoridade – e não como revelação divina ou racional –, foi uma revolução no pensamento jurídico. A ideia de que o Direito pudesse ser feito era estranha às sociedades antigas6. Em meio à onda cientificista que dominou o mundo ao longo do século XIX, procurou-se dar ao Direito a mesma objetividade que se vislumbrava nas ciências da natureza. A intenção era trazer certeza e segurança às relações jurídicas num mundo pós-Revolução Industrial, que assistia ao avanço do capitalismo e dos grandes negócios. Surge, então, a lei, tal como a concebemos hoje: uma decisão política emanada do poder competente, que não precisa reproduzir a tradição, mas, justamente ao contrário, pode inovar inteiramente no ordenamento jurídico. É o soberano quem faz o Direito. Com o passar do tempo, o que mudou foi o titular do poder soberano: primeiro o monarca, depois o parlamento aristocrático e, finalmente, os representantes do povo. Pelo menos, assim é a lenda.


  A propósito, Fábio desmitifica diversas lendas sobre o Direito que são passadas de geração para geração. E, no caminho, faz distinções essenciais entre ciência, religião e opinião. Eu poderia seguir aqui, indefinidamente, dialogando com a profusão de boas ideias lançadas no livro. Mas este prefácio já está de bom tamanho e devo sair do caminho do leitor. Há uma passagem conhecida do Eclesiastes na qual se lê: “O que foi é o que há de ser; o que se fez, isso se tornará a fazer. Não há nada de novo debaixo do sol”7. Pode ser; não vou comprar essa briga. Mas, mesmo sendo iguais, as coisas sempre podem comportar um novo olhar, um novo ponto de observação, que as torna diferentes. Mesmos fatos, novas verdades. É isso o que faz Fábio Ulhoa Coelho nesta compacta obra-prima. E o faz com sabedoria e simplicidade. Como a vida deve ser vivida. Não há sofisticação maior que essa.


  Brasília, 26 de janeiro de 2021.
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  INÍCIO


  
1. Biografias


  O Direito está nas redes sociais, nas conversas às mesas de bar, nos churrascos nas lajes, nos aniversários, nos cafezinhos no trabalho, nos elevadores e nas filas do caixa do supermercado. Todos conhecem os ministros do Supremo pelo nome. Adivinham a posição política de cada um deles. Aprovam e desaprovam suas decisões. Diante da notícia de mais uma operação da Polícia Federal, torcem com entusiasmo ou torcem o nariz. Têm opinião formada sobre a interpretação da Constituição e do Código de Processo Penal.


  Juristas são entrevistados na TV. Os parágrafos menos enigmáticos de verborrágicas decisões judiciais são exibidos e destacados na tela, enquanto o apresentador do noticiário os lê. E presos, investigados ou condenados exercem o monotemático direito de resposta: “Confio na Justiça e irei provar que nada do que falam é verdade”.


  Esse interesse pelo Direito acontece no Brasil há relativamente pouco tempo. Começou, talvez, por volta de 2002, quando as sessões do Supremo Tribunal Federal (STF) passaram a ser transmitidas ao vivo pela TV Justiça.


  Com a disseminação do interesse pelo Direito, vieram, naturalmente, dúvidas e estranhezas. Como podem dois juízes, aplicando a mesma lei, ter cada um deles uma interpretação diferente? Se o tribunal já decidiu o assunto de um jeito, por que o juiz tomou decisão em sentido oposto, e logo no meu caso? A lei não é igual para todo mundo? Quem consegue entender esse prende e solta do corrupto, se ele até já foi filmado recebendo a propina?


  Não sei se este livro conseguirá responder a todas essas dúvidas e estranhezas. Ele pelo menos apresentará outro lado do Direito. Um lado que talvez o próprio Direito desconheça; e, se conhece, não gostaria de ver exposto.


  O título do livro é uma metáfora


  “Biografia do Direito” é uma metáfora.


  O Direito não é uma pessoa para ser biografado. Mas sempre que eu me refugiar no ambiente metafórico (e isso acontecerá principalmente neste capítulo), tratarei o Direito como se fosse gente. Insisto, é só uma metáfora.


  Minha insistência não é impertinente. É que fiquei escaldado depois de presenciar tantos debates jurídicos perdendo o rumo da racionalidade por desatenção ao fato de que se focava uma figura de linguagem, e não a realidade.


  As metáforas são um expediente bastante útil. Têm enorme serventia didática, e eu constantemente as uso em minhas aulas. Mas elas devem ser explicitamente deixadas de lado depois de cumprir sua função de facilitar a compreensão de um conceito mais complexo. Temos uma realidade a conhecer, não podemos ficar detidos no gracioso das metáforas.


  Com isso, explica-se o título do livro. Na verdade, explica-se parte do título. Falei da “biografia”, falta falar da “não autorizada”.


  Biografias não autorizadas


  No Brasil, até 2015 ninguém podia escrever uma biografia sem ter a autorização do biografado ou de seus descendentes. Era desse modo que todos interpretavam a lei sobre a proteção ao “direito à imagem” (Código Civil). Considerava-se que cada um de nós era o único dono da própria história. Se alguém queria contá-la, não poderia fazer uma narrativa qualquer. Somente se a biografia apresentasse a história do jeito aprovado pela pessoa biografada é que a lei permitia a sua publicação. Era assim que a maioria dos juristas a interpretava.


  Quer dizer, quando o escritor se interessava pela vida de determinada pessoa a ponto de achá-la merecedora de uma biografia, deveria pedir a autorização dela antes mesmo de começar a escrever. Senão, ia correr o risco de investir tempo, energia e recursos em pesquisa e escrita que posteriormente seriam desperdiçados caso o biografado não desse a autorização para o livro.


  O entendimento era o de que cada pessoa tinha o direito de controlar a sua imagem. Se alguém não queria ser biografado, ou não queria ser biografado de um determinado modo, estava no seu direito. Por maior que fosse o interesse do público em conhecer a vida de uma pessoa famosa, ninguém poderia contrariar a vontade dela de controlar a própria imagem. Se o biografado já tivesse morrido, a autorização deveria ser dada pelos descendentes (filhos, netos, bisnetos e demais gerações, infinitamente). Por todos eles! E sempre havia um tataraneto que condicionava a anuência ao pagamento de uma soma exorbitante. Imaginava-se que muitas biografias de brasileiros e brasileiras não tinham sido escritas em razão dessa forma anacrônica e individualista de a lei tratar o assunto.


  Em 2015, o STF, por unanimidade, decidiu que biografias não autorizadas são admissíveis no Brasil. Não houve nenhuma mudança no texto do Código Civil ou aprovação de nova lei. Mesmo assim, o direito brasileiro mudou radicalmente. Pode ser que você esteja estranhando: como pode uma lei mudar sem nenhuma mudança no texto dela? Nós vamos ver como isso acontece. Foi assim também, por exemplo, com a admissão do casamento entre pessoas do mesmo sexo.


  Em qualquer biografia não autorizada, espera-se encontrar revelações de momentos da vida ou traços do biografado que o deixam desconfortável; aspectos da personalidade que o desagradam, a ponto de preferir que permaneçam disfarçados ou ocultos; feridas e traumas que deseja esquecer e não quer ver divulgados. Se a biografia não recebeu a autorização do biografado, certamente é porque traria das sombras para a luz revelações que perturbam a sua autoimagem ou prejudicam a sua imagem pública.


  Essa é a metáfora do título. Aqui, o Direito é apresentado de um modo que ele preferiria que não fosse revelado.


  A história da Lei das Doze Tábuas é inverossímil. O déspota esclarecido não recuou diante do súdito por temer os juízes. O direito romano não é o modelo do direito da atualidade. Montesquieu, além de racista e sexista, não é o grande elaborador da tripartição dos poderes. O Código de Hamurábi e o Código de Justiniano não eram Códigos. Todos são desiguais perante a lei.


  Mais que isso, nesta biografia é apresentado um conceito de Direito que não agrada ao biografado. É um conceito bem diferente do que ele vem propagando há algum tempo. Sua identidade é outra. O Direito é astuto. Apresenta-se como lógico e é pura retórica. Pretende-se científico, quando não passa de um repertório de opiniões. Mostra-se fortalecido na lei, mas a lei não tem nenhuma força.


  Dos meus livros, este foi o que mais me deu trabalho para nomear. Experimentei algumas alternativas. Demorei até me definir. E, saiba, gostei do título.


  Um mundo cada vez mais justo


  Todo biógrafo admira o biografado. A escolha nunca é neutra. Por isso, sou bastante zeloso com os lados bons e dignos do Direito. Adianto-me para enfatizar que a falta de lógica, de ciência e de leis fortes não são os defeitos que parecem ser. Ao contrário, são meios astuciosos (e, hoje, indispensáveis) para o Direito cumprir a sua função. Você verá.


  Note: justiça tem a ver com ajustes. Não vivemos num mundo justo, mas, se atentarmos para como as coisas eram antes, perceberemos que uma série de ajustes vem acontecendo nas relações entre os seres humanos, tornando o mundo progressivamente mais justo. O Direito contribui para isso, empoderando os mais fracos no tratamento dos conflitos de interesses. Esse é o lado admirável do biografado.


  Nenhuma biografia poderia deixar de ressaltar como o Direito tem feito a parte dele na construção de um mundo cada vez mais justo. Chegaremos a esses pontos, e será dado o devido reconhecimento aos méritos do biografado, que não são poucos.


  Biografias autorizadas do Direito


  Os interessados em conhecer uma biografia autorizada do Direito contam com extensa literatura. São vários os livros que apresentam o Direito do jeito que lhe agrada. Podem começar pelos cursos e manuais de Direito constitucional. Outro bom ponto de partida são os livros intitulados Introdução ao estudo do direito, literatura básica de uma disciplina oferecida aos primeiranistas dos cursos de graduação.


  Nessas biografias autorizadas, o Direito é apresentado como um conjunto de normas chamado “ordenamento jurídico”. São normas de denominações e funções diferentes. Por enquanto, vou me referir a três delas: Constituição Federal, leis ordinárias e decretos.


  As normas do ordenamento jurídico não têm todas a mesma importância; existe uma hierarquia entre elas. A mais importante é a Constituição Federal. Todas as demais devem ser compatíveis com ela. Se uma lei ordinária contraria uma norma constitucional, ela é inconstitucional. Isso significa que não tem validade e precisa ser retirada do ordenamento jurídico.


  Abaixo da Constituição Federal, na hierarquia, estão as leis ordinárias. As que tratam de assuntos relevantes ou abrangentes costumam receber nomes especiais, como código ou estatuto. Temos o Código Nacional de Trânsito, o Código Penal e o Código de Defesa do Consumidor, por exemplo. E existem o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), o Estatuto do Idoso, o Estatuto do Torcedor e outros. A maioria das leis ordinárias, contudo, é identificada apenas por um número. A sequência da numeração foi reiniciada com a Constituição de 1946 e, em 2020, eram mais de 14 mil leis federais.


  Abaixo das leis, na hierarquia do ordenamento jurídico, encontramos os decretos. São normas baixadas pelo presidente da República para especificar aspectos das leis que não foram suficientemente detalhados. Os decretos não podem contrariar as leis, do mesmo modo que estas não podem ser contrárias à Constituição Federal.


  Pois bem. Em qualquer biografia autorizada, o Direito será apresentado como um portentoso conjunto de normas jurídicas organizadas de modo racional numa hierarquia. É o ordenamento jurídico. A designação procura dizer tudo: um instrumento para pôr ordem. A biografia autorizada irá dizer que o Direito é o ordenamento jurídico. Para o biógrafo oficial, a ciência jurídica estuda as leis e demais normas componentes do ordenamento jurídico de um país.


  É assim que o Direito quer ser visto.


  A pirâmide


  Informações jurídicas normalmente não são apresentadas em gráficos, figuras, tabelas e organogramas. Nós, da área, temos até certa dificuldade para processar a informação transmitida por essas ferramentas visuais de síntese, tão pouco habituados estamos a utilizá-las.


  Há, porém, uma exceção: a estrutura hierárquica das normas do ordenamento jurídico comumente é apresentada aos estudantes por meio de uma pirâmide.


  Em sua versão mais simples, põe-se no topo a Constituição Federal; na base, os decretos e outras normas de regulamentação, como portarias, instruções, resoluções etc.; e, entre a Constituição Federal e os decretos, as leis (as complementares à Constituição e as ordinárias; algumas com os nomes simbólicos de código, estatuto, lei orgânica etc.).


  A pirâmide, quando representa apenas as normas jurídicas editadas por Poder ou autoridade federal, para aplicação em todo o país, é esta mostrada a seguir.


  Esquema 1 – Hierarquia das normas federais
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  Direito-ordenação


  Numa biografia autorizada, o Direito é apresentado como o sistema de ordenação da sociedade. Sua finalidade seria, de acordo com os biógrafos oficiais, criar e garantir a ordem social. E, para atingir essa finalidade, funcionaria sempre associado a uma tríade: Estado, leis e juízes.


  De modo sucinto, as coisas se passariam da seguinte maneira. O Estado possui um órgão dedicado à elaboração de padrões gerais e abstratos de conduta: é proibido fazer isso, permite-se fazer aquilo, é obrigatório comportar-se deste modo etc. O órgão do Estado encarregado da elaboração dos padrões de conduta pode ser um colegiado de legisladores (como nas democracias) ou um soberano único (como nas monarquias absolutistas).


  Ao elaborar esses padrões gerais e abstratos de conduta, o órgão legislador decide como as pessoas devem se comportar e ameaçam os desobedientes com punições. Ele irá estabelecer, por exemplo, que todos devem respeitar a vida uns dos outros e definirá que os assassinos serão presos. Esses padrões abstratos são as leis.


  Os juízes pertencem a outro órgão do Estado, encarregado da aplicação das leis aprovadas pelo Legislativo. Eles não podem modificar as leis, nem distorcê-las; devem simplesmente aplicá-las nos julgamentos de casos concretos. Juízes, em suma, devem ser os primeiros a obedecer às leis criadas pelos legisladores. As decisões deles devem punir os desviados exatamente do modo previsto nos padrões gerais e abstratos. No final, por esse mecanismo engenhoso, todos acabam se comportando como previsto nas leis aprovadas pelo Estado, já que os desobedientes são afastados do convívio social pelos juízes.


  A biografia não autorizada discorda de tudo isso.


  Direito como tratamento de conflitos


  Se o Direito não é o ordenamento jurídico, então o que ele é? É o sistema social de tratamento dos conflitos de interesses.


  Há várias diferenças entre definir Direito como ordenamento jurídico ou como sistema de tratamento de conflitos. A mais importante diz respeito à finalidade do Direito. Visto como o sistema social de tratamento dos conflitos de interesses, não se pode esperar dele que ponha ordem na sociedade. O Direito atua no pontual, não no geral. Seu objeto é o micro, não o macro.


  Outra diferença importante está ligada à função da lei. Na biografia autorizada, ela é o instrumento de ordenação da sociedade. Aqui, ela será um dos padrões de orientação do tratamento do conflito de interesses. Certamente, o padrão mais importante, mas apenas um deles. Quero dizer, há outros padrões que também orientam o tratamento dos conflitos de interesses. São a doutrina e a jurisprudência.


  Doutrina é o conhecimento estruturado da interpretação das leis e demais normas jurídicas do ordenamento de um país. Quando um conflito de interesses é tratado, levam-se em conta os ensinamentos dos criadores da doutrina, os doutrinadores.


  Jurisprudência, por sua vez, é o conjunto de decisões judiciais sobre determinado assunto, que representa o pensamento predominante entre os juízes acerca dele. São os precedentes, que igualmente servem de orientação ao tratamento dos conflitos de interesses.


  A biografia autorizada criou uma metáfora para esses padrões. Ela fala em fontes do Direito. Assim como a água jorra do subterrâneo por meio de uma fonte, também o Direito emergiria da lei, da doutrina e da jurisprudência. A biografia não autorizada põe de lado a metáfora das fontes, porque ela não ajuda a entender o biografado.


  Uma explicação sobre a palavra “lei”


  “Lei” é uma norma do ordenamento jurídico contemporâneo que orienta os juízes na solução dos conflitos de interesses. Você conhece o mecanismo: o Poder Legislativo aprova a lei, em termos gerais, e o Poder Judiciário a aplica aos casos concretos. Isso nem sempre foi assim. Na verdade, é até relativamente recente. E, claro, não era assim antes de os Homo sapiens passarem à civilização, ou seja, enquanto vivíamos no “estado de natureza”. Na verdade, acreditamos em dois ambientes ou circunstâncias muito diferentes: antes e depois de nos civilizarmos. Quando não existia a civilização, nossa vida devia ser bem parecida com a dos demais primatas.


  Ao falarmos na “lei do mais forte”, estamos mais uma vez usando uma metáfora. Ela é útil para podermos organizar a narrativa. O padrão existente na superação dos conflitos entre os humanos antes da civilização pode ser sintetizado pela noção de “lei do mais forte”. Desde que não desatentemos ao fato de que é uma metáfora, não há mal nenhum em continuarmos usando a palavra “lei” nesse contexto.


  Aliás, como vamos descobrir aos poucos, quando falamos em “lei de talião” e em “Lei das Doze Tábuas”, por exemplo, também estamos usando a palavra “lei” num sentido metafórico. Elas não foram aprovadas por nenhum Poder Legislativo, para serem aplicadas por juízes no julgamento de processos judiciais.


  Uma explicação sobre a palavra “civilização”


  Algumas palavras são perigosas.


  As palavras perigosas são ambíguas, têm mais de um significado, mas não é qualquer caso de ambiguidade que as torna perigosas.


  O perigo surge quando os dois sentidos da palavra ambígua são muito diferentes e um deles evoca violência, discriminação ou preconceito que não se encontram no outro.


  É o caso da palavra “civilização”.


  Quando, a partir do final do século XV, o europeu chegou à África, à América, ao Oriente Extremo e à Oceania, ele se proclamou “civilizado”, e aos povos originários, chamou de “incivilizados”. E justificou o genocídio, a escravização e a submissão desses povos, bem como a usurpação de suas terras, como se estivesse espalhando a civilização pelo mundo.


  Não é definitivamente nesse sentido colonialista que emprego a palavra aqui, ao fazer referência à transição entre dois estados pelo Homo sapiens. Essa transição é um acontecimento tão longínquo no tempo que não sabemos quando se verificou pela primeira vez, muito menos onde.


  “Civilização” é o estado em que o Homo sapiens observa, no tratamento de conflitos de interesses internos aos grupos, alguns padrões diferentes da lei do mais forte. Ela surge quando a espécie passa a se organizar, desestimulando ou mesmo punindo o uso da força, por quem a tinha mais, na subjugação de outro indivíduo do mesmo grupo, para fazer prevalecer o seu interesse. A partir do momento em que isso acontece, nos distanciamos dos demais primatas de tal modo que podemos falar em outro estado, diferente do estado de natureza.


  A transição do estado de natureza (conflitos resolvidos pela força) para o estado de civilização (conflitos resolvidos por outros padrões) foi um momento decisivo na trajetória evolutiva da espécie. Acho que conseguimos entender melhor como tudo aconteceu não tratando a biologia e a história dos seres humanos como se fossem dissociáveis.


  “Civilização”, nesse segundo sentido, é uma medida, métrica ou régua. Os inumeráveis grupos de humanos se distanciam do estado de natureza (e da prevalência da vontade do mais forte) em ritmos próprios, cada um a seu tempo e modo. “Saltos civilizatórios”, por sua vez, são os momentos em que aumentou a velocidade do distanciamento em relação ao estado de natureza. Haverá também os de estagnação e até mesmo retrocessos.


  A cada passo com que o agrupamento humano se distancia do estado de natureza, reduzem-se as chances de os indivíduos mais fortes conseguirem impor sua vontade pela força. À medida que o grupo se afasta do estado de natureza, os indivíduos fracos tornam-se paulatinamente empoderados.


  Na palavra “civilização”, para identificar a saída do estado de natureza, não há nenhuma referência ao colonialismo. Como se verá lá na frente, o colonialismo é a negação da civilização.


  Conflitos e complexidade


  Retomando, o Direito não é a ordenação dos comportamentos em sociedade, mas o sistema social de tratamento dos conflitos de interesses. E eles podem ser mais ou menos complexos.


  A grande maioria dos conflitos de interesses é relativamente simples. Se o inquilino não pagou o aluguel, ele deve ser despejado, não pode continuar usando o imóvel alheio sem pagar. Se o pai divorciado suspendeu o pagamento da pensão da filha menor ao saber que a ex-mulher está de namorado novo, ele tem que ser forçado a cumprir sua obrigação alimentar, podendo até ser preso. Se o empresário sonegou impostos para conseguir vender os seus produtos mais barato do que o concorrente, deve ser obrigado a pagar os tributos sonegados, com multa e juros. E assim por diante.


  Há, entretanto, conflitos mais complexos. Em intrincadas questões de relacionamento entre os sócios de uma empresa ou na interpretação de refinados contratos de inovação financeira, advogados e juízes se esforçam para traduzir nuances econômicas em termos jurídicos.


  E alguns conflitos são altamente complexos. Agora, não se trata mais de dificuldades na tradução jurídica de certas realidades um tanto opacas para os profissionais do Direito, mas de uma verdadeira colisão entre valores de grande e igual importância. Pense: de um lado, os danos a que se expõe o meio ambiente pelo uso incorreto de defensivos agrícolas; de outro, a impossibilidade de se alimentar bilhões de pessoas sem esse recurso de produção. No conflito entre proteção ambiental e segurança alimentar, nenhuma resposta é simples. Condenamos à fome bilhões de pessoas pelo receio de desrespeitar os direitos das futuras gerações? É possível conciliar tais valores? Como poderia ser essa conciliação?


  O Direito lida com questões cada vez mais complexas. E, para isso, precisa de instrumentos cada vez mais complexos também. E temos um problema: tudo que se faz para eliminar a complexidade tem sempre o efeito oposto ao desejado e torna o mundo ainda mais complexo. É inevitável.


  Conflitos e mais complexidade


  Mais conflitos de alta complexidade:


  
    	Remoção de moradias irregulares em áreas de mananciais.


    	Proibição de esportes de grande apelo popular, mas cruéis com os animais.


    	Pagamento pelo Estado do elevadíssimo preço de um tratamento experimental para a doença rara de uma única pessoa, consumindo recursos que faltarão ao atendimento básico da saúde de milhares.


    	Acesso dos povos originários aos serviços públicos e o respeito à cultura deles.


    	Reconhecimento do direito do criminoso ao esquecimento de seu crime, contraposto à liberdade de imprensa e de informação.


    	Limitação da privacidade em prol de mais segurança.


    	Direito à imagem esbarrando na liberdade de expressão.


    	Permanência em praças públicas ou remoção de estátuas homenageando personagens da história quando passamos a repudiar os valores que elas nutriam.


    	Escolha entre, de um lado, proibir ou reescrever a literatura infantil clássica que contém frases racistas e, de outro, contextualizá-la historicamente, como o meio correto de contribuir para a autovalorização das crianças negras.


    	Descriminalizar o uso recreativo da maconha, mas manter a criminalização de outras drogas.


    	Conceder ou negar ao estuprador a paternidade do filho nascido do estupro.


    	Punir os crimes com tolerância zero ou afastar os criminosos primários da escola de crime que frequentarão na penitenciária.

  


  Conflito tratado não é necessariamente conflito terminado


  Quando se diz que o Direito é o sistema pelo qual a sociedade se organiza para tratar os conflitos de interesses, não se presume que ele efetivamente os solucione. O juiz pode determinar que o agressor não se aproxime da vítima de violência doméstica por meio de uma “medida protetiva de urgência” prevista na Lei Maria da Penha. O juiz dá a ordem, mas nada consegue assegurar sua obediência. Há, aliás, muitos casos em que, apesar da determinação judicial de afastamento, o agressor procura a vítima nos momentos em que ela não está diretamente protegida e a submete a mais violência. Responderá por esse novo crime, receberá pena maior e poderá ser preso, mas nada disso solucionará de verdade o conflito entre esse agressor e a vítima.


  Até agora, as sociedades humanas conseguiram se organizar para dar um tratamento aos conflitos de interesses, mas não criaram nenhum meio de efetivamente superá-los, terminá-los, encerrá-los. Não se conhece instrumento capaz de pôr fim definitivo ao conflito.


  Pode acontecer, e acontece com alguma frequência, que o conflito tratado pelo Direito realmente desapareça, que as pessoas envolvidas aceitem a solução dada e abandonem a disputa ou discórdia. Vem, então, a paz para o vitorioso e para o perdedor, que continuam fazendo negócios ou se relacionando, como vizinhos ou familiares. Mas, ainda aqui, não há nenhuma certeza de real pacificação. O perdedor pode ter se submetido à decisão desfavorável apenas por razões táticas e, na verdade, aguarda friamente a chance para revidar.


  O tratamento do conflito pelo Direito, embora não conduza sempre ao fim da disputa ou da discórdia, é importante para a organização da sociedade. Sem esse tratamento, nada serviria de freio para o mais forte usar a violência para fazer prevalecer a vontade dele, sobrepujando o mais fraco.


  A contribuição do Direito para a organização da sociedade é limitada e pontual. Trata alguns dos conflitos de interesses e eventualmente soluciona parte deles. O Direito não consegue organizar a sociedade. Ele serve apenas para reduzir algumas tensões que poderiam esgarçar de vez o tecido social.


  Tratamento de conflitos de interesses


  A medicina trata o doente, mas não o cura. Os médicos conhecem tratamentos, mais ou menos eficientes, e os propõem diante do que interpretam nos sintomas e exames. Mas a cura é uma resposta do organismo do paciente. Duas pessoas com iguais sintomas são tratadas do mesmo modo, mas é frequente uma demorar mais a melhorar do que a outra, ou acontece de uma sarar completamente e a outra morrer.


  O Direito, por sua vez, trata os conflitos de interesses, mas não os soluciona necessariamente. Os profissionais jurídicos conhecem os tratamentos disponíveis para situações conflituosas. O completo desaparecimento do conflito, porém, é uma possível resposta dos sujeitos do conflito ao tratamento dado pelo Direito.


  Orientação do tratamento de conflitos de interesses


  Tratamento, na medicina ou no Direito, pressupõe a adoção de procedimentos coerentes com uma finalidade. Existe um claro objetivo a ser tentado: a cura do paciente doente ou a solução do conflito de interesses. A racionalidade dos procedimentos é definida em função desse objetivo.


  Os humanos adotam uma orientação racional quando se organizam para tratar os conflitos de interesses surgidos dentro dos inumeráveis grupos nos quais têm se dividido (tribos, clãs, famílias, cidades, Estados, regiões econômicas etc.). Organizar o tratamento dos conflitos significa, em suma, criar consenso acerca de umas tantas diretrizes gerais.


  Padrões de orientação do tratamento de conflitos de interesses


  A racionalidade embutida nas medidas de tratamento não é facilmente compreendida por todos. Por isso, traduz-se a orientação em padrões de conduta.


  Médico e paciente não precisam saber por que aquele antibiótico, na dose e na periodicidade definidas na bula, deve ajudar na cura da doença. Ao médico cabe se manter sempre atualizado sobre os novos medicamentos; ao paciente, simplesmente obedecer a receita médica.


  Os padrões constantes de bulas e da literatura médica resultam de extensas pesquisas biológicas, farmacológicas, químicas e clínicas. No consultório, o profissional está preparado para fazer o diagnóstico e detalhar dose e periodicidade da medicação, mas, em geral, desconhece (e não precisa mesmo conhecer) as pesquisas feitas para fundamentar as informações da bula. Nem todos os médicos têm condições de processar as nuances do trabalho científico. No outro lado da mesa, o paciente tem menos condições ainda.


  Do mesmo modo, a racionalidade das medidas de tratamento dos conflitos de interesses é traduzida em padrões de conduta. Os responsáveis pelo tratamento dos conflitos de interesses se orientam por esses padrões. Hoje em dia, nos países democráticos, eles são os advogados, juízes e demais profissionais jurídicos.


  O padrão atual de orientação do tratamento dos conflitos de interesses mais operante é a lei. Melhor dizendo, são as normas jurídicas (Constituição Federal, leis ordinárias, decretos e as demais). E estou falando aqui apenas do padrão mais importante. Além da lei, os envolvidos no tratamento dos conflitos de interesses se orientam pelos padrões da doutrina e da jurisprudência. No passado, quando não existiam leis, doutrina e jurisprudência, os padrões de orientação do tratamento dos conflitos de interesses eram outros. Na aula sobre fontes do Direito, o professor dirá aos alunos que esses padrões antigos eram os costumes.


  Mas, assim como antes havia padrões diferentes dos atuais, nada garante que, no futuro, o tratamento dos conflitos continuará a se orientar por leis, doutrina e jurisprudência.


  Padrões e decisão


  No estado de natureza, o padrão de tratamento dos conflitos era a lei do mais forte. Claro, não aconteceu de alguém ter decidido que seria assim ou deveria ser assim. Simplesmente o atendimento à satisfação do mais forte predominava na luta pelos recursos escassos de sobrevivência.


  Do mesmo modo, quando surge a civilização e o tratamento dos conflitos de interesses passa a observar outros padrões, não aconteceu de alguém ter decidido que seria assim ou deveria ser assim. Aos poucos, as satisfações das necessidades deixaram de predominar sempre pela força. O processo da civilização como estratégia de sobrevivência da espécie humana estava em curso.


  Após a invenção da escrita, algumas sociedades começaram a registrar esses padrões. Também aqui eles não eram o resultado de uma decisão. Não aconteceu de alguém ter decidido que seria assim ou deveria ser daquele modo. O registro escrito passou a ser usado para recuperar, quando necessário, o padrão observado desde a origem dos tempos.


  Os padrões de tratamento dos conflitos de interesses somente passaram a ser o resultado de uma decisão há pouco tempo, historicamente falando. Resultou de um processo lento e gradual no modo como a sociedade humana se organiza para tratar os conflitos de interesses. Ele se conclui com a “positivação”, algo que amadurece plenamente apenas no início do século XIX. Vou falar muito disso.


  Uma trajetória, não uma história


  Esta biografia não autorizada não é um livro de história do Direito. Para entender as transformações pelas quais ele está passando atualmente, precisamos olhar o passado. A narrativa do biografado, porém, não será detalhada de modo tendencialmente exaustivo, transitando pela sucessão de todos os fatos relevantes. Apresento uma cronologia, sim, mas com lacunas, saltos e recuos no tempo. Por isso, prefiro chamar a narrativa de “trajetória”. Ela ocupa a primeira metade do livro. Na segunda, convido o leitor a repensar se Direito é mesmo, como dizem os biógrafos oficiais, um sistema de pôr ordem na sociedade.


  Proponho uma trajetória em cinco etapas e escolho um fato histórico como marco temporal para cada uma delas.


  A primeira etapa corresponde ao início da civilização, momento em que a lei do mais forte deixa de orientar os conflitos pelos bens escassos e seguem-se outros padrões de orientação. Um dos primeiros é a lei de talião, resumida na fórmula “olho por olho, dente por dente”, de que você certamente já ouviu falar. O marco temporal escolhido é a instalação, a mando de Hamurábi, de pedras com instruções sobre a solução dos conflitos de interesses em praças públicas de algumas cidades do Império Babilônio (século XVIII AEC).


  A segunda etapa da trajetória é a da lei escrita. Seu marco temporal é a Lei das Doze Tábuas, do direito romano (século V AEC). Os padrões eram então transmitidos oralmente, e isso dava um enorme poder aos guardiões da tradição oral. Eles precisavam ser requisitados para relembrar qual o padrão de tratamento para cada conflito. Receava-se também que os guardiões ajustassem a tradição aos interesses da ocasião. Escrevê-los não só esvaziou esse poder e evitou algumas distorções oportunistas, como também conferiu maior racionalidade ao tratamento dos conflitos de interesses.


  No início da terceira etapa da trajetória do Direito, aparece um personagem poderoso: o Estado Nacional. Ele afirma ser o único autorizado a usar legitimamente a força e, com isso, institucionaliza o Direito. Também nessa etapa, um corpo estável de funcionários públicos passa a se encarregar com exclusividade do tratamento dos conflitos de interesses. Surgem os juízes, por enquanto como meros agentes do soberano. O marco temporal é a Paz de Vestfália (século XVII).


  A etapa seguinte da trajetória proposta é marcada por uma extensa mudança na definição dos padrões de orientação do tratamento dos conflitos de interesses. Esses padrões deixam de ser a tradição originada há muito tempo para se tornar o produto de uma decisão. O marco temporal é a aprovação, por Napoleão Bonaparte, do Código Civil dos Franceses (início do século XIX). Nesse momento da sua história, o ser humano está plenamente convicto de que conseguirá organizar a sociedade de forma racional.


  Na quinta etapa, em que estamos, assistimos ao fortalecimento e à independência dos juízes. A democracia deixa de ser apenas a vontade da maioria, com o Poder Judiciário dando voz e reconhecendo direitos a setores minoritários da sociedade. A complexidade dos conflitos sociais está de tal modo exacerbada que a trinca Estado, leis e juízes parece não dar mais conta. Surge o que já chamaram de “ativismo judicial” e “juristocracia”. O marco temporal que escolhi é um julgamento do Tribunal Constitucional da Alemanha, o caso Lebach (1973).


  Etapas não são estanques


  Toda explicação que elaboramos é uma simplificação. Nunca conseguimos traduzir completamente em ideias a rica realidade que nos cerca. Estamos sempre compreendendo apenas parte dela.


  Essa limitação de nossa capacidade de abstração não tem impedido intervenções eficientes na realidade. Criamos vacinas que nos protegem, maquininhas fantásticas que usamos para trocar mensagens com quem está no outro lado do mundo, construímos enormes edifícios, produzimos alimentos para bilhões de seres humanos e já visitamos a Lua.


  Ao descrevermos trajetórias históricas, também elaboramos ideias que são inevitavelmente uma simplificação, uma captura parcial do objeto. A simplificação é inevitável, mas temos como nos defender de certas armadilhas.


  Uma das armadilhas da simplificação consiste em tomar as cinco etapas em que dividi a trajetória do Direito como se fossem estanques. No rico fluir dos acontecimentos, as mudanças por que passou e passa a espécie humana não são abruptas. Elas inicialmente se insinuam, deflagrando um insistente movimento de fluxo e refluxo, espalhando vacilações e incertezas. Depois, em velocidade que vai de hesitante a exponencial, as mudanças representativas de cada etapa se afirmam. O novo se impõe ao velho, empurra-o para trás, mas nem sempre o elimina por completo.


  Quando afirmamos que, num momento de sua história, os humanos deixaram de tratar os conflitos entre os seus indivíduos pela lei do mais forte e adotaram padrões diferentes de tratamento, e que nesse momento nasceram a civilização e o Direito, isso é uma simplificação, como são todas as nossas narrativas históricas.


  Quer dizer, em primeiro lugar, não há propriamente um momento, e sim um processo, em que se “avança” para o diferente, indo e vindo, indo mais do que vindo, vindo mais do que indo, em ritmos diversos, até a maioria dos indivíduos introjetar novos valores e conceitos, transformando o ambiente a ponto de estimular a percepção da chegada de mais uma etapa na trajetória.


  Além disso, normalmente nada muda por completo. O aparecimento de novos padrões de tratamento dos conflitos não levou ao total afastamento da lei do mais forte. Ainda hoje, até mesmo nos grandes centros urbanos, conflitos de interesses se resolvem pela lei natural de prevalência da vontade do mais forte. Considere a hipótese do estupro de uma jovem, em que o criminoso é o violento vizinho dela: moram numa comunidade em que a presença do Estado não é perceptível. Se a vítima preferir o doído silêncio às torturantes incertezas e desconfortos do inquérito policial e da ação penal e às perspectivas de mais violência contra ela e sua família, o inominável conflito será sufocado pela lei natural. O estuprador verá o seu perverso interesse prevalecer sobre o da fragilizada e desprotegida jovem.


  Se ela, contudo, resolver reagir, procurar outras mulheres da comunidade que sofreram a mesma hedionda agressão, promover a união delas, ir atrás do Estado que relutou em chegar até elas, produzir um barulho intenso nas redes sociais e na imprensa, e se tiver um bocado de sorte e incansável disposição para a luta, pode ser que consiga levar o conflito de interesses ao tratamento pelo Direito. Pelo menos, haverá uma chance de inverter o jogo e conseguir impor seu interesse ao do estuprador, vendo-o preso por alguns anos. No estado de natureza, à jovem violentada só restava a resignação.


  A lei do mais forte hoje


  Se estou falando ao celular enquanto caminho em direção ao trabalho e sou surpreendido por um ciclista, que me toma o aparelho e cruza a rua, sumindo rapidamente pela transversal, fui mais uma distraída vítima de um corriqueiro furto na cidade em que moro.


  O que devo fazer diante do furto? A rigor, deveria ir à delegacia de polícia, apresentar a notícia do crime. Se encontrasse funcionários dispostos a fazer o trabalho deles, seria convidado a tentar reconhecer o criminoso, vendo uma sucessão de fotos na tela do computador. Seria submetido a um questionário minucioso, cujo objetivo é levantar a maior quantidade de dados para a investigação. Parte desse questionário se destinaria a descartar a hipótese de eu estar mentindo. Seria levado ao técnico, para fornecer informações que permitissem elaborar o retrato falado do delinquente.


  Poderá acontecer de eu nunca receber notícias do meu aparelho celular e, no final, tudo resultar numa imensa perda de tempo. Mas, se, ao contrário, tudo der certo, a polícia conseguirá identificar e deter o assaltante e eu terei restituído o aparelho celular em poucos dias. Nesse caso, porém, a saga terá continuidade. Serei intimado a comparecer perante o juiz, para reconhecer presencialmente o criminoso.


  Se o juiz considerar que não há provas suficientes para impor qualquer pena ao rapaz ali sentado do outro lado da mesa, com ensaiada cara de coitadinho, ele o absolverá, e tudo terá sido, mais uma vez, uma enorme perda de tempo. Mas pode ocorrer de o juiz se convencer de que realmente fui assaltado por aquela pessoa, e condená-la às penas previstas na lei.


  Se tiver sido o primeiro crime pelo qual responde (se for réu “primário”) e se, para o juiz, um aparelho celular não for um bem tão caro para mim, a pena será branda. O assaltante não ficará mais que alguns meses detido, ou poderá ser obrigado apenas a pagar uma multa ou fazer uns serviços sociais.


  Poderei me sentir feliz com esse resultado, acreditando que a justiça foi feita e que o rapaz terá aprendido uma dura lição que o levará a procurar trabalho em vez de continuar furtando celulares. Mas pode acontecer algo bem diferente. O assaltante passa a me perseguir para poder se vingar da punição que recebeu na primeira chance que surgir. Percebo que ele fica à espreita e vou à polícia para nova notícia de crime, reiniciando-se a saga, a tensão e a perda de tempo.


  Diante disso, se por acaso eu já souber como costuma ser o tratamento que o Direito vai dar ao conflito de interesses entre mim e o rapaz que furtou o meu celular, é provável que opte por simplesmente suportar o prejuízo, desativar o aparelho a distância e, em vez de procurar a polícia, ir à loja para adquirir um novo. Se for essa a minha escolha, o conflito de interesses terá sido resolvido pela lei do mais forte. Ponderei prós e contras e preferi suportar a perda a buscar o tratamento do conflito pelo Direito.


  A civilização não fez desaparecer completamente os conflitos resolvidos pela lei do mais forte. De acordo com uma série de fatores (políticas públicas falhas, ineficiência dos sistemas policial, judicial e penitenciário etc.), inúmeros conflitos ainda são resolvidos por meio desse irracional padrão pré-civilizatório. Pense não apenas no inseguro ambiente urbano das metrópoles brasileiras (como no meu exemplo), mas também nas disputas por terra país afora, nas comunidades que praticam a mutilação genital feminina, no silenciamento de jornalistas promovido por regimes ditatoriais, nas economias desprovidas de lei de proteção aos trabalhadores e naqueles rincões de pobreza que estão sob o domínio de organizações criminosas.


  Negação da história


  Quando eu era pequeno, nos anos 1960, assistia na TV a dois desenhos animados, produzidos pelos estúdios Hanna-Barbera. Um era Os Flintstones, que contava histórias ocorridas havia mais de 1 milhão de anos; o outro, Os Jetsons, era ambientado em 2062, quer dizer, cem anos à frente.


  Os episódios das duas séries narram o cotidiano de uma família, em que são retratadas pequenas tramas diárias da classe média norte-americana daquele tempo. Fred Flintstone e George Jetson são empregados de grandes corporações. Fred trabalha numa pedreira, operando um dinossauro que faz as vezes de guindaste. George é empregado de uma fábrica de foguetes e aperta botões de um computador, com o qual conversa como se fosse um colega de sala. Os dois são subordinados a patrões irascíveis e abusivos. Eles devem estar bastante insatisfeitos com o trabalho, mas aparentemente optam por continuar suportando os constantes assédios morais dos chefes por serem os únicos provedores de suas famílias.


  Wilma Flintstone é uma mulher suave e divertida, apesar dos berros e do humor instável do marido. Dedica-se exclusivamente a tarefas domésticas, incluindo dar banho no dinossauro-pet, limpar a casa, lavar e estender as roupas, encontrar (facilmente) as coisas que o marido procura (e não acha). Jane Jetson também é “do lar”, sendo sua a responsabilidade pelas tarefas domésticas, com o auxílio da empática robô Rosie. Jane tem um pronunciado perfil fútil e consumista que não recordo em Wilma.


  A mensagem central das duas séries sugere a eternidade do “american way of life”. Marido com trabalho alienado e mal pago, esposa cuidando do lar… Sempre foi assim, e assim continuará a ser, afirmam Os Flintstones e Os Jetsons.


  Os eletrodomésticos, aliás, também são personagens nas duas séries. No passado longínquo dos Flintstones, são movidos a tração animal, e os animais, dinossauros domesticados, invariavelmente reclamam do excesso de trabalho. No futuro não tão distante dos Jetsons, os eletrodomésticos são impessoais engenhocas automáticas, acionadas e controladas por botões que uma entediada Jane aperta ao longo do dia. Aliás, nos anos 1960, nos Estados Unidos, iniciaram-se a produção e a comercialização em grande escala de novos tipos de eletrodomésticos. A publicidade vendia-os como aliados das donas de casa, máquinas vocacionadas a libertarem-nas do trabalho doméstico.


  Ficava no ar, nos dois desenhos animados, que, bem sopesadas as situações, as mulheres verdadeiramente não tinham do que reclamar. Os eletrodomésticos cuidavam do trabalho pesado no lugar delas. No caso de Wilma, os rabugentos dinossauros que serviam de aspirador de pó ou máquina de lavar roupa não reclamavam por ela, como se dessem voz à sobrecarregada dona de casa. Eram, ao contrário, mostrados como os únicos realmente com direito à queixa. No caso de Jane, constantemente era ridicularizado o fastio que a atormentava por apertar botões o dia inteiro. Sugeria-se que apenas os maridos teriam verdadeiras razões para reclamar. Tinham que aturar em silêncio as idiossincrasias e virulências de patrões insanos para não pôr em risco o emprego de que dependiam todos da família.


  Quando criança, eu me divertia muito com as duas animações e, claro, nada disso me passava pela cabeça. Lembro delas aqui porque me parecem ilustrar bem a “negação da história”. Por elas, a realidade do nosso tempo é igualada à dos antepassados e das futuras gerações. Nada muda de verdade. A história não acontece, porque as mudanças são só aparentes.


  A negação da história se projeta nas duas direções. Negam-se um passado e um futuro que sejam essencialmente diferentes do presente. Algumas coisas até mudam, admite-se, mas apenas no plano da superfície. Os animais são substituídos por autômatos, mas as queixas da mulher pela sobrecarga das tarefas domésticas eram, são e serão sempre exageradas – é o que ensina a negação da história, sutilmente embutida nos desenhos assistidos pelas meninas e pelos meninos da minha geração.


  A negação da história do Direito


  Nega-se história ao Direito vendo-o, no passado e no futuro, como essencialmente igual à sua forma presente.


  O Direito associado à trinca Estado, leis e juízes é algo novo em termos históricos. Existe há cerca de duzentos anos, ou pouco mais. Na Roma da Antiguidade, por exemplo, não se encontrava nenhum desses três ingredientes naquilo que a posteridade chamará de “direito romano”. Vão tentar lhe dizer que o Império Romano era um aparato estatal, o Senado funcionava como um colégio de legisladores, vigoravam diversas leges e codicis (leis e códigos) e os pretores aplicavam normas abstratas em seus julgamentos, mas nada disso é verdade. Por meio de falsas representações do passado, tenta-se negar que ele era diferente e que houve mudanças substanciais no Direito.


  A preocupação em negar a história do Direito mira dois objetivos, ambos relacionados à legitimidade.


  Em primeiro lugar, procura-se legitimar o presente em função do passado. Afirma-se que alguma forma de Estado sempre existiu; que também sempre houve leis abstratas aprovadas por um órgão desse Estado; e que sempre tivemos julgadores adstritos a essas leis, mesmo sem tanta especialização profissional. Esse enraizamento no passado imemorial solidifica o modelo de Direito do presente.


  Em segundo lugar, deslegitima-se um futuro diferente em função do presente. Se o Direito sempre foi como atualmente é, pelo menos no essencial, então faz sentido apostar na perenidade do modelo. Sempre haverá, imagina-se, Estados, leis e juízes.


  A negação da história não a detém. O Direito vem passando por mudanças significativas nos regimes democráticos pós-modernos (lá na frente, defino esse conceito e seu recorte de tempo com mais precisão). Algumas pessoas, incluindo profissionais jurídicos de renome, ficam visceralmente escandalizadas com tais mudanças e insistem em manter as coisas congeladas no mesmo patamar, naquele que acreditam existir desde a remota origem dos tempos.


  O Direito tem uma história


  Pretendo demonstrar a você, nesta biografia não autorizada, que a trinca Estado, leis e juízes nem sempre existiu. O Direito era, no início, muito diferente do que é hoje. Se continuarmos definindo Direito ao modo dos biógrafos oficiais, em torno dessa tríade, não teremos a visão abrangente, panorâmica, do nosso biografado. Não conseguiremos, em outras palavras, entender adequadamente toda a história do Direito, como ele foi e tem sido desde o início da civilização. Mais que isso. Não conseguiremos entender o Direito hoje. Apegados a como ele pretendeu ser durante parte de sua história, continuaremos estranhando alguns de seus últimos comportamentos. Não nos ocorrerá que o Direito pode estar passando por transformações demandadas por mais uma etapa de sua instigante trajetória.


  Se a trinca Estado, leis e juízes só é encontrada num período histórico muito breve e recente, certamente ela não pode servir ao conceito mais amplo de Direito. Quando queremos entendê-lo por completo, não podemos nos prender à concepção do Direito--ordenação, em que o Direito é definido como o ordenamento que organiza a sociedade. O objetivo é compreendê-lo em sua trajetória inteira, atravessando todos os períodos históricos. Como somente num desses períodos o Direito é caracterizado pela trinca Estado, leis e juízes, temos que buscar outro meio de identificá-lo, outro conceito para o Direito.


  E o elemento comum ao Direito, em sua extensa trajetória, é a função de tratar os conflitos de interesses surgidos nos grupos sociais a que venho me referindo. No passado, esse tratamento não dependeu do Estado, nem de leis ou juízes. O Estado surge somente na Idade Moderna (século XV); as leis aparecem apenas na Idade Contemporânea (início do século XIX); e os juízes só ganharam independência e autonomia, de verdade, na Era Pós-moderna (fim do século XX). O tratamento dos conflitos de interesses era feito antes do Estado, das leis e dos juízes, por meio de outros instrumentos. Vamos conhecê-los.


  Por enquanto, reitero que Direito não é ordenamento jurídico, quer dizer, não é um conjunto de leis e normas aprovadas pelo Estado para juízes aplicarem nos julgamentos de casos concretos com a finalidade de pôr ordem na sociedade. Direito é, na verdade, o modo como os humanos vêm se organizando, ao longo da história, para tratar os conflitos de interesses que surgem entre os membros de um mesmo grupo.


  
2. Conflitos


  Onde há vida, há escassez. Pelo menos no nosso planetinha, nenhum ser vivo se encontra em estado de permanente abundância. Esta, quando existe, é circunstancial.


  Todos lutamos constantemente pelos recursos da vivência. O alimento é um dos mais importantes desses recursos. E os seres vivos comem uns aos outros. E mesmo para a espécie posicionada no topo da cadeia alimentar haverá escassez. Nunca se encontra, ao redor, o suficiente para todos os seres vivos satisfazerem de modo completo as suas necessidades. Viver é sempre sobreviver.


  Num ambiente de permanente escassez, os seres vivos disputam os recursos de vivência (sobrevivência). Não havendo o bastante para todos, é preciso competir para continuar vivo e tentar se reproduzir antes de virar alimento de outro ser vivo.


  Cada espécie adota estratégias próprias para os seus indivíduos viverem e se replicarem. A Delonix regia alonga suas raízes superficiais para bem além do que precisaria para estabilidade e nutrição. Esse aparente desperdício de energia no alongamento das raízes deve ter alguma finalidade útil, algo que nossa razão considere pertinente como estratégia da espécie. Cogita-se que, assim fazendo, o flamboyant (seu nome mais conhecido) evita a proximidade de outras árvores de porte com as quais se desgastaria mais ao competir pelo sol, pela água e pelos minerais do solo. O que aparenta ser desperdício é, então, uma maneira esperta de economizar energia. As forças que poupa competindo somente com plantas de menor porte provavelmente são maiores do que as consumidas no esforço de encompridar as raízes.


  O paradoxo da abundância e da escassez


  A permanente escassez é causa de um paradoxo: quando uma espécie se vê cercada de meios abundantes para a sua reprodução, tem asseguradas as condições para multiplicar os indivíduos; ela, então, os multiplica até o limite extremo, ou seja, até tornar escassos os recursos à sua volta.


  Os rapanui na Ilha de Páscoa


  A Ilha de Páscoa é o lugar mais isolado do mundo. É conhecida pelos impressionantes moais, imensas estátuas esculpidas em pedra ao pé das quais aconteciam ritos funerários e a cremação dos mortos. Serviam também de símbolo do poder dos clãs. Os ilhéus são o povo rapanui.


  Os primeiros polinésios a chegar lá, por volta de 900, encontraram uma ilha pequena (106 quilômetros quadrados), coberta por uma exuberante floresta. Em suas águas viram uma quantidade menor de espécies de peixes do que nas outras ilhas do Pacífico; mesmo assim eram 127. Golfinhos, focas, tartarugas e atuns faziam parte da dieta dos rapanui. Na ilhota, viviam 26 espécies de aves, seis autóctones. Aliás, acredita-se que os polinésios tenham corajosamente se lançado ao mar, em suas precárias canoas, na busca pela Ilha de Páscoa porque calculavam que ela seria vinte vezes maior do que realmente é. Tinham chegado a essa estimativa por verem tantas e tão variadas aves migratórias vindo da direção dela na época da procriação.


  No auge da colonização polinésia, a população média da isolada ilha era de 6 mil a 8 mil habitantes. Em meia dúzia de séculos, porém, a abundância virou escassez. A floresta foi totalmente derrubada, as aves dizimadas, e desapareceu boa parte das espécies de peixes. Apartados do mundo, os ilhéus praticaram o canibalismo para sobreviver.


  Ao ser anexada ao Chile em 1888, a Ilha de Páscoa tinha pouco mais de uma centena de habitantes. É certo que a varíola e a escravização que os povos originários conheceram com a chegada dos europeus contribuíram para o despovoamento. Mas, quando o holandês Roggeveen a abordou, na Páscoa de 1722, a ilha já não era mais, havia muito tempo, um paraíso de abundância.


  A dramática história dos rapanui pode ser contada como alerta para a urgência da sustentabilidade ambiental. E assim tem sido. A ilha já não reunia as melhores condições para a agricultura e a pesca, mas mesmo assim fornecia recursos de sobrevivência mais do que suficientes para os primeiros polinésios que se mudaram para lá. Por isso, a história desse povo também ilustra o paradoxo da abundância e da escassez. Isolados em seu pequeno mundo de abundância aparentemente infindável, os rapanui se multiplicaram até o limite em que não havia mais comida para todos. A abundância, ao propiciar o aumento da população, germinou a escassez.


  Multimilionários e a escassez


  Os poucos humanos multimilionários podem se gabar de não vivenciar nenhuma escassez. É difícil não concordar que, ali onde habitam, há vida sem escassez. Pelo menos na vida deles (certamente, não na dos que trabalham para eles) nada falta e não há nenhum receio de que algo faltará tão cedo. Mas é uma abundância esporádica, que atende um número tão reduzido de pessoas que podemos deixá-los de lado sem prejuízo para a compreensão de como surgiu o Direito.


  De qualquer modo, mesmo aquele que rejeitar a premissa “onde há vida, há escassez”, por considerar que o universo diminuto dos multimilionários impediria essa generalização, haverá de concordar que o Direito também alcança esse minúsculo conjunto de seres vivos pertencentes a uma única espécie entre os 8,7 milhões que existem no planeta Terra.


  Onde há escassez, há conflito


  Para entender o Direito, proponho olhar a competição entre os seres vivos, em ambientes de eterna escassez, por um de seus ângulos. Vamos à relação entre os que disputam os escassos recursos de sobrevivência e encontraremos o conflito.


  O recurso de sobrevivência em disputa pode ser até mesmo um dos seres em competição, em meio à escassez. Se o leão caça a girafa, os dois animais estão em aberto conflito.


  Pois bem. Para entender o Direito, vamos olhar como se desenrolam os conflitos em torno dos recursos de vivência. A narrativa não varia: após a disputa, um dos seres vivos terá atendida a sua necessidade em detrimento do outro. O resultado normalmente corresponde a um padrão. Quer dizer, na maioria das vezes, repete-se o enredo do conflito em torno dos recursos de sobrevivência.


  No estado de natureza, os conflitos se desenrolavam segundo a lei do mais forte. Era o padrão: o fisicamente mais avantajado sobrepujava o menos avantajado e impunha a sua vontade. Isso só não acontecia quando o mais fraco, por astúcia ou sorte, neutralizava momentaneamente a vantagem da força bruta do outro.


  O conflito entre os humanos atendia ao mesmo padrão da lei do mais forte antes de a espécie adotar uma estratégia extraordinariamente sofisticada de desenvolvimento e reprodução. Esta estratégia, empregada até agora apenas pelo Homo sapiens, é a civilização. Desde a sua adoção, os seres humanos se organizam para que os conflitos sejam tratados de acordo com outros padrões, diferentes da lei do mais forte.
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