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			PRÓLOGO

			A ERA DOURADA DA DESCOBERTA

		


		
			POUCAS HORAS ANTES DO AMANHECER em uma manhã fria de novembro de 2014, saí de um táxi e abri caminho em direção à estação de trem de Beijing. Eu segurava minha passagem enquanto lutava para avançar no meio de uma multidão de milhares de pessoas que tomavam o transporte para o trabalho àquela hora da manhã, começando a ficar nervoso à medida que o horário de partida do meu trem se aproximava. Eu não fazia ideia de para onde ir. Sozinho, com um vocabulário mísero de chinês, tudo que podia fazer era tentar identificar os caracteres pictográficos da minha passagem nos símbolos das plataformas. A visão em túnel se estabeleceu, enquanto eu subia e descia escadas rolantes, passando por bancas de jornal e botecos onde se vendia macarrão, como um predador à caça. Minha maleta — com câmeras, um tripé e outros equipamentos científicos — balançava ao meu lado, passando por cima de pés e se chocando contra pernas. Gritos raivosos pareciam se dirigir a mim de todas as direções. Mas não parei. 

			O suor já empapava minha jaqueta felpuda de inverno, e o ar me faltava em meio à fumaça de diesel. Um motor ganhou vida em algum ponto à minha frente, e um apito soou. Um trem estava prestes a partir. Desci os degraus de concreto que levavam aos trilhos e, para meu grande alívio, reconheci os símbolos. Finalmente. Era o meu trem — o que me levaria no sentido nordeste para Jinzhou, uma cidade do tamanho de Chicago na velha Manchúria, a algumas centenas de quilômetros da fronteira com a Coreia do Norte. 

			Nas quatro horas que se seguiram, tentei encontrar algum conforto enquanto passávamos por fábricas de concreto e milharais indistintos. De vez em quando, eu cochilava um pouco, mas não conseguia dormir muito tempo. Estava excitado demais. Um mistério me aguardava ao final da viagem — um fóssil com que um fazendeiro se deparara enquanto fazia sua colheita. Eu já vira algumas fotos de má qualidade, enviadas pelo amigo e colega Junchang Lü, um dos caçadores de dinossauros mais famosos da China. Nós dois concordamos que parecia importante. Talvez até um Santo Graal — uma nova espécie, uma criatura preservada de forma tão imaculada que pudéssemos ter uma ideia de como era quando viva, dezenas de milhões de anos atrás. Mas precisávamos vê-la pessoalmente para termos certeza. 

			Quando Junchang e eu saímos do trem em Jinzhou, fomos recebidos por um grupo de autoridades locais, que pegou nossas malas e nos acomodou em duas SUVs pretas. Fomos levados até o museu da cidade, um prédio indistinto nos limites da zona urbana. Com a seriedade de uma reunião de políticos de alto escalão, fomos conduzidos sob as luzes fortes de neon por um longo corredor até uma sala anexa com algumas mesas e cadeiras. Sobre uma mesa pequena, havia um pedaço tão grande de rocha que parecia que as pernas da mesa estavam começando a entortar. Um dos habitantes locais falou em chinês com Junchang, que, por sua vez, virou-se para mim com um aceno rápido de cabeça. 

			“Vamos”, ele disse, em seu inglês de um sotaque curioso, uma combinação da cadência chinesa da sua infância com o arrastado texano adquirido durante sua pós-graduação na América. 

			Nós dois nos aproximamos juntos de uma mesa. Eu podia sentir os olhares de todos, um silêncio intimidador pairando sobre a sala à medida que nos aproximávamos do tesouro. 

			Diante de mim, estava um dos fósseis mais bonitos que eu já vira. Era um esqueleto mais ou menos do tamanho de uma mula, seus ossos cor de chocolate destacando-se em meio à cor pálida do calcário ao redor. Um dinossauro, com certeza, seus dentes afiados como faca, suas garras pontiagudas e uma cauda longa que não deixava dúvida de que se tratava de um primo próximo do temido Velociraptor de O parque dos dinossauros. 

			Mas não era um dinossauro qualquer. Seus ossos eram leves e ocos, suas pernas, longas e magras, como as de uma garça, seu esqueleto elegante, a marca de um animal ativo, dinâmico e rápido. E não havia apenas ossos, mas uma penugem cobrindo o corpo inteiro. Penas espessas que pareciam pelos na cabeça e no pescoço, penas longas e ramificadas na cauda e grandes penas, como as usadas para escrever, nos braços, alinhadas e dispostas em camadas para formar asas. 

			Esse dinossauro tinha todas as características de uma ave. 

			Cerca de um ano depois, Junchang e eu descrevemos o esqueleto como uma nova espécie, que chamamos de Zhenyuanlong suni. É um entre cerca de quinze novos dinossauros que identifiquei na última década, enquanto desenvolvia uma carreira na paleontologia que me tirou das minhas raízes no meio-oeste americano para um trabalho acadêmico na Escócia, com muitas paradas no mundo inteiro para encontrar e estudar dinossauros. 

			O Zhenyuanlong é diferente dos dinossauros sobre os quais aprendi na escola, antes de me tornar um cientista. Ensinaram-me que os dinossauros eram brutamontes grandes, escamosos e burros, tão despreparados para o meio ambiente que só se arrastavam de um lado para outro, matando o tempo enquanto aguardavam sua extinção. Fracassos evolucionários. Becos sem saída na história da vida. Bestas primitivas que vieram e se foram muito antes de os seres humanos entrarem em cena, em um mundo primordial tão diferente de hoje que poderia muito bem ter sido um planeta alienígena. Os dinossauros eram curiosidades em museus, ou monstros de filmes que nos assombravam em pesadelos, ou objetos do fascínio infantil, completamente irrelevantes para nós na atualidade e indignos de qualquer estudo sério. 

			Mas esses estereótipos são erros absurdos. Eles foram derrubados nas últimas décadas, à medida que uma nova geração reunia fósseis a uma proporção sem precedentes. Em algum lugar do mundo — dos desertos da Argentina à desolação congelada do Alasca —, uma nova espécie de dinossauro acabou de ser encontrada, o que acontece, em média, uma vez por semana. Pense bem: um novo dinossauro... a cada... semana. Isso corresponde a cinquenta novas espécies por ano — entre elas, o Zhenyuanlong. E não são só novas descobertas, mas também novas maneiras de estudá-las — novas tecnologias que ajudam os paleontólogos a entenderem a biologia e a evolução dos dinossauros de formas que nossos ancestrais teriam achado inimagináveis. A tomografia computadorizada está sendo usada para estudarmos o cérebro e os sentidos dos dinossauros, os modelos computacionais nos contam como eles se movimentavam e os microscópios potentes podem até revelar a cor que alguns tinham. Entre outras coisas. 

			Tem sido um grande privilégio fazer parte de coisas tão excitantes — como um dos muitos jovens paleontólogos do mundo inteiro, homens e mulheres de diversas origens que cresceram na era da franquia Jurassic Park. Somos muitos pesquisadores de 20 a 30 e poucos anos, trabalhando juntos e com nossos mentores da geração anterior. A cada nova descoberta que fazemos, a cada novo estudo, aprendemos um pouco mais sobre os dinossauros e sua história evolucionária. 

			Essa é a história que contarei neste livro — o relato épico sobre de onde vieram os dinossauros, como eles chegaram ao domínio, como alguns se tornaram colossais e outros desenvolveram penas e asas, transformando-se em aves, e depois como o resto deles desapareceu, no final das contas pavimentando o caminho para o mundo moderno, e para nós. Com isso, quero contar como montamos o quebra-cabeça dessa história usando as pistas fósseis que temos e dar uma ideia de como é ser um paleontólogo com a missão de caçar dinossauros. 

			Acima de tudo, porém, quero mostrar que os dinossauros não eram alienígenas, nem fracassos, e que, certamente, não são irrelevantes. Eles foram notavelmente bem-sucedidos, prosperando por mais de 150 milhões de anos e produzindo alguns dos animais mais fantásticos que já viveram — incluindo as aves, há cerca de 10 mil espécies de dinossauros modernos. Sua casa era a nossa casa — a mesma Terra, sujeita aos caprichos do clima e das mudanças ambientais com os quais precisamos lidar, ou lidaremos no futuro. Eles se desenvolveram em um mundo em constantes mutações, sujeito a erupções vulcânicas monstruosas e choques com asteroides, e no qual os continentes estavam em movimento, os níveis do mar constantemente se alteravam e a temperatura sofria mudanças drásticas. Eles se tornaram supremamente bem-adaptados aos seus ambientes, mas, no final, a maioria foi extinta por não ter conseguido lidar com uma crise súbita. Sem dúvida, há uma lição aí para todos nós. 

			Mais do que tudo, a ascensão e a queda dos dinossauros é uma história incrível, de uma era em que bestas gigantes e outras criaturas fantásticas dominavam o mundo. Eles caminharam sobre o mesmo chão sob os nossos pés, seus fósseis agora sepultados nas rochas — as pistas que contam esta história. Para mim, ela é uma das narrativas mais importantes da história do nosso planeta. 

			STEVE BRUSATTE
Edimburgo, Escócia,
18 de maio de 2017
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			O SURGIMENTO DOS DINOSSAUROS 

		


		
			“BINGO”, MEU AMIGO GRZEGORZ NIEDŹWIEDZKI gritou, apontando para uma separação com a espessura de uma lâmina de faca entre uma faixa fina de lamito e uma camada mais grossa de rocha mais áspera logo acima. A pedreira que estávamos explorando, próxima à minúscula vila polonesa de Zachełmie, já fora uma fonte do disputado calcário, mas fazia muito tempo que estava abandonada. O cenário ao redor era composto de chaminés deterioradas e outros restos do passado industrial da região central da Polônia. Os mapas nos diziam, equivocadamente, que estávamos nas Montanhas de Santa Cruz, um trecho triste de montanhas antes grandiosas, mas agora desgastadas por centenas de milhões de anos de erosão. O céu estava cinza, os mosquitos picavam, o calor era refletido pelo solo da pedreira, e as únicas outras pessoas que víamos eram dois transeuntes que provavelmente haviam se perdido. 

			“Isto é a extinção”, Grzegorz disse, um grande sorriso enrugado na barba rala, resultado de muitos dias de trabalho de campo. “Muitas pegadas de répteis grandes e primos mamíferos embaixo, mas que depois desaparecem. E, acima, não vemos nada por algum tempo, e então, dinossauros.” 

			Podíamos estar vendo algumas rochas em uma pedreira com mato crescido, mas, na verdade, o que tínhamos diante de nós era revolução. As rochas registram a história; elas contam histórias de um passado muito antigo, anterior ao surgimento do homem na Terra. E a narrativa diante de nós, escrita em rochas, era chocante. A mudança nas rochas, talvez visível apenas para os olhos muito treinados de um cientista, documenta um dos momentos mais dramáticos na história da Terra. Um pequeno instante em que o mundo mudou, um marco sucedido há cerca de 252 milhões de anos, antes de nós, antes dos mamutes lanosos, antes dos dinossauros, mas que reverbera até hoje. Se as coisas tivessem se desdobrado de forma um pouco diferente na época, quem sabe como seria o mundo moderno? Isso é como nos perguntarmos o que poderia ter acontecido se o arquiduque não tivesse sido atingido. 

			SE ESTIVÉSSEMOS NESTE mesmo lugar 252 milhões de anos atrás, durante uma fase que os geólogos chamam de Período Permiano, o cenário mal poderia ser reconhecido. Nada de fábricas arruinadas ou outros sinais de pessoas. Nenhum pássaro no céu, camundongos passando correndo pelos nossos pés, arbustos floridos nos espetando ou mosquitos se alimentando nos nossos cortes. Todas essas coisas só apareceriam mais tarde. Nós também estaríamos suando, contudo, porque era quente e insuportavelmente úmido, provavelmente mais insuportável do que Miami no verão. Rios caudalosos desciam as Montanhas de Santa Cruz, que na época eram montanhas de verdade, com picos nevados erguendo-se dezenas de milhares de pés até as nuvens. Os rios percorriam vastas florestas de coníferas — ancestrais dos pinheiros e dos cedros atuais — desaguando em uma grande bacia que cercava as montanhas, pontilhadas por lagos que enchiam nas épocas chuvosas, mas secavam quando as monções cessavam. 

			Esses lagos compunham o sistema sanguíneo do ecossistema local, alimentando buracos que se tornavam oásis do calor causticante e dos ventos. Todos os tipos de animais se reuniam ao redor, mas não eram animais que reconheceríamos hoje. Eram salamandras pegajosas maiores do que cachorros, vagando às margens da água e de vez em quando agarrando algum peixe que passasse. Bestas quadrúpedes troncudas chamadas pareiassauros também frequentavam o lugar, sua corcunda, seu tronco pesado e aparência bruta em geral fazendo-os parecerem répteis loucos marcando impedimentos como bandeirinhas. Coisinhas pequenas e gorduchas chamadas dicinodontes procuravam comida no meio da sujeira como porcos, usando suas presas afiadas para arrancar raízes saborosas. Quem dominava o lugar eram os gorgonopsídeos, monstros do tamanho de ursos que reinavam no topo da cadeia alimentar, arrancando entranhas de pareiassauros e a carne de dicinodontes com seus caninos semelhantes a sabres. Essas criaturas esquisitas mandavam no mundo logo antes dos dinossauros. 

			Depois, no seu interior, a Terra começou a tremer. Você não teria sentido nada na superfície, até os tremores a atingirem, cerca de 252 milhões de anos atrás. Estava acontecendo a 50, talvez até 100, quilômetros de profundidade, no manto, a camada intermediária do sanduíche composto de crosta, manto e núcleo da estrutura do planeta. O manto é uma rocha sólida que é tão quente e se encontra sob uma pressão tão intensa que, ao longo de grandes períodos geológicos de tempo, pode fluir como geleca extraviscosa. Na verdade, o manto tem correntes, como um rio. São essas correntes que determinam o sistema de esteiras da tectônica de placas, as forças que rompem a crosta externa em placas que se movimentam uma em relação à outra ao longo do tempo. Não teríamos montanhas, oceanos ou uma superfície habitável sem as correntes do manto. Contudo, de vez em quando, uma das correntes se rebela. Porções quentes de rocha líquida se libertam e começam a serpentear até a superfície, eventualmente saindo através dos vulcões. Damos-lhes o nome de pontos quentes. Eles são raros, mas Yellowstone é exemplo de um ativo atualmente. O suprimento constante de calor das profundidades da Terra é o que alimenta Old Faithful e os outros gêiseres. 

			O mesmo acontecia ao final do Período Permiano, mas em uma escala continental. Um ponto quente maciço começou a se formar sob a Sibéria. Os fluxos de rocha líquida atravessaram o manto até a crosta e saíram dos vulcões. E não eram vulcões comuns como aqueles a que estamos acostumados, montes em forma de cone que passam décadas adormecidos e ocasionalmente explodem com muitas cinzas e lava, como o monte Santa Helena ou o monte Pinatubo. Eles não entravam em erupção como as misturas de vinagre e bicarbonato de sódio que muitos de nós já fizemos como experiências para feiras de ciências. Não, esses vulcões não passavam de grandes aberturas no chão, muitas vezes com quilômetros de comprimento, que cuspiam lava continuamente, ano após ano, década após década, século após século. As erupções do final do Permiano duraram algumas centenas de milhares de anos, talvez até alguns milhões. Havia algumas explosões eruptivas maiores seguidas de períodos mais tranquilos de um fluxo mais lento. Em geral, elas expeliam lava o suficiente para cobrir muitos milhões de quilômetros quadrados das regiões norte e central da Ásia. Mesmo hoje, mais de um quarto de bilhão de anos depois, as rochas negras de basalto que endureceram a partir dessa lava cobrem quase 3 milhões de metros quadrados da Sibéria, quase o tamanho da Europa Oriental. 

			Imagine um continente queimado por lava. É o desastre apocalíptico de um filme B. Basta dizer que todos os pareiassauros, dicinodontes e gorgonopsídeos que moravam na Sibéria e arredores foram exterminados. Mas foi pior ainda do que isso. Quando vulcões entram em erupção, eles não expelem apenas lava, mas também calor, poeira e gases tóxicos. Ao contrário da lava, essas coisas podem afetar o planeta inteiro. Ao final do Período Permiano, elas eram os verdadeiros agentes da danação, e iniciaram um efeito em cadeia de destruição que duraria milhões de anos e modificaria irreversivelmente o planeta. 

			A poeira invadiu a atmosfera, contaminando correntes de ar de alta altitude e se espalhando pelo mundo, bloqueando a luz do Sol e impedindo a fotossíntese. As antes verdejantes florestas de coníferas morreram; com isso, nem os pareiassauros nem os dicinodontes tiveram mais plantas para comer, e, consequentemente, os gorgonopsídeos não tiveram mais carne. As cadeias alimentares entraram em colapso. Parte da poeira caiu, atravessando a atmosfera, e se combinou a gotículas de água para formar chuva ácida, o que exacerbou a situação já grave no solo. À medida que mais e mais plantas morriam, a paisagem tornou-se deserta e instável, levando à erosão maciça, com deslizamentos em faixas inteiras de florestas apodrecidas. Foi por isso que o fino lamito da pedreira de Zachełmie, uma rocha típica de ambientes dominados por paz e tranquilidade, de repente deu lugar a rochedos mais ásperos, tão característicos de correntes em rápido movimento e tempestades corrosivas. Incêndios florestais percorreram a terra ressequida, tornando a sobrevivência de plantas e animais ainda mais improvável. 

			Mas esses foram apenas os efeitos de curto prazo, as coisas que aconteceram em questão de dias, semanas e meses após um derramamento particularmente grande de lava expelida pelas fissuras siberianas. Os efeitos de longo prazo foram mais mortais. Nuvens sufocantes de dióxido de carbono foram liberadas com a lava. Como sabemos muito bem hoje, o dióxido de carbono é um potente gás estufa, que absorve radiação na atmosfera e a reflete para a superfície, aquecendo a Terra. O CO2 cuspido pelas erupções siberianas não aumentou o termostato em apenas alguns graus; ele causou um efeito estufa desenfreado que cozinhou o planeta. Mas também houve outras consequências. Embora grande parte do dióxido de carbono tenha ido para a atmosfera, outra grande parte também se dissolveu no oceano. Isso produziu uma cadeia de reações químicas que tornou as águas oceânicas mais ácidas, algo muito ruim particularmente para criaturas marítimas com superfícies frágeis, que se dissolvem com facilidade. É por isso que não tomamos banho com vinagre. Essa reação em cadeia também tirou grande parte do oxigênio presente nos oceanos, outro problema sério para qualquer criatura que vivesse na água ou perto dela. 

			Poderíamos passar páginas descrevendo esse drama, mas a questão é que o final do Período Permiano foi um tempo muito ruim para se estar vivo. Foi o pior episódio de mortes em massa da história do nosso planeta. Cerca de 90% das espécies desapareceram. Os paleontólogos têm um termo especial para eventos como esse, em que grandes números de plantas e animais morrem no planeta inteiro em um curto espaço de tempo: extinção em massa. Houve cinco extinções em massa particularmente severas nos últimos 500 milhões de anos. A que ocorreu 66 milhões de anos atrás, no final do Cretáceo, que varreu os dinossauros da face da Terra, sem dúvida é a mais famosa. Chegaremos a ela mais tarde. Por pior que tenha sido a extinção do final do Cretáceo, ela não chegou nem perto de ser tão ruim quanto a do final do Permiano. Aquele momento, há 252 milhões de anos, registrado pela rápida mudança do lamito para rochas ásperas na pedreira polonesa, foi o mais próximo que a Terra chegou de ver a vida ser completamente apagada. 

			Mas, depois, as coisas melhoraram. Elas sempre melhoram. A vida é resiliente, e algumas espécies sempre conseguem superar até as piores catástrofes. Os vulcões passaram alguns milhões de anos em erupção, e então pararam quando o ponto quente perdeu força. Não mais castigados por lava, poeira e dióxido de carbono, os ecossistemas gradualmente foram se estabilizando. As plantas voltaram a crescer e se diversificaram. Voltaram a fornecer alimento para os herbívoros, que forneceram alimento para os carnívoros. As teias alimentares se restabeleceram. Levou pelo menos 5 milhões de anos para essa recuperação se realizar e, quando da sua conclusão, as coisas melhoraram, mas agora eram muito diferentes. Os antes dominantes gorgonopsídeos, pareiassauros e seus contemporâneos jamais voltariam a caçar à beira dos lagos da Polônia ou em nenhum outro lugar, enquanto os impetuosos sobreviventes tinham a Terra inteira só para si. Um planeta quase deserto, uma fronteira ainda não colonizada. Ocorrera a transição do Permiano para o próximo intervalo do tempo geológico, o Triássico, e as coisas jamais seriam as mesmas. Os dinossauros estavam prestes a fazer sua grande entrada. 

			COMO UM JOVEM paleontólogo, eu ansiava por entender exatamente como o mundo mudou como resultado da extinção ocorrida ao final do Permiano. O que morreu e o que sobreviveu? Por quê? O quão rápido os ecossistemas se recuperaram? Que novos tipos de criaturas jamais imaginadas emergiram da escuridão pós-apocalíptica? Quais aspectos do nosso mundo moderno foram forjados nas lavas permianas? 

			Só há uma maneira de começar a responder a essas perguntas. Você precisa sair à procura de fósseis. Se um assassinato foi cometido, um detetive começa estudando o corpo e a cena do crime, procurando impressões digitais, cabelos, fibras de tecido ou outras pistas que possam contar a história do que ocorreu e levar ao culpado. Para os paleontólogos, as pistas são os fósseis. Eles são a moeda do nosso campo, os únicos registros de como organismos há muito extintos viveram e se desenvolveram. 

			Fósseis são qualquer sinal de vida antiga, e eles têm muitas formas. Os mais conhecidos são ossos, dentes e carapaças — as partes duras que formam o esqueleto de um animal. Depois de ter sido enterrado em areia ou lama, essas partes duras são gradualmente substituídas por minerais e transformadas em rochas, deixando um fóssil. Às vezes, coisas moles como folhas e bactérias também podem se fossilizar, com frequência produzindo impressões na rocha. O mesmo às vezes se aplica às partes moles de animais, como pele, penas ou até músculos e órgãos internos. Mas, para que essas coisas se tornem fósseis, precisamos de muita sorte: o animal precisa ter sido enterrado tão rápido que esses tecidos frágeis não tenham tido tempo para se deteriorar ou serem comidos por predadores. 

			Tudo que descrevi acima é o que chamamos de corpo fóssil, ou partes reais de uma planta ou animal que se transformam em pedra. Mas há outro tipo: os vestígios, que registram a presença ou o comportamento de um organismo, ou preservam algo que um organismo produziu. O melhor exemplo é uma pegada; outros são marcas de dentes, coprólitos (fezes fossilizadas), ovos e ninhos. Eles podem ser particularmente valiosos, pois podem nos contar como animais extintos interagiam entre si e com seu ambiente — como se movimentavam, o que comiam, onde viviam e como se reproduziam. 

			Meu principal interesse são os fósseis pertencentes aos dinossauros e aos animais que os antecederam. Os dinossauros viveram durante três períodos da história geológica: o Triássico, o Jurássico e o Cretáceo (que compõem a Era Mesozoica). O Período Permiano — quando aquele grupo esquisito e maravilhoso de criaturas vagava pelos lagos poloneses — veio logo antes do Triássico. Muitas vezes pensamos nos dinossauros como seres antigos, mas, na verdade, eles são relativamente novos na história da vida. 

			A Terra se formou há cerca de 4,5 bilhões de anos, e as primeiras bactérias microscópicas desenvolveram-se algumas centenas de milhões de anos depois. Durante aproximadamente 2 bilhões de anos, foi um mundo bacteriano. Não havia plantas nem animais, nada que pudesse ser facilmente visto a olho nu, se já existíssemos. Então, em algum momento por volta de 1,8 bilhão de anos atrás, essas células simples desenvolveram a capacidade de se agruparem em organismos maiores e mais complexos. Uma era glacial global — que cobriu quase o planeta inteiro com geleiras, até os trópicos — estabeleceu-se e passou, deixando para trás os primeiros animais. Eles a princípio eram simples — sacos moles de gosma, semelhantes a esponjas e águas-vivas, até inventarem carapaças e esqueletos. Há cerca de 540 milhões de anos, durante o Período Cambriano, essas formas com esqueleto explodiram em diversidade, tornaram-se abundantes, começaram a comer umas às outras e a formar ecossistemas complexos nos oceanos. Alguns desses animais formaram esqueleto de ossos — foram os primeiros vertebrados, que pareciam lambaris. Mas eles também continuaram se diversificando, e, em algum momento, alguns tiveram as nadadeiras transformadas em braços, ganharam dedos e deixaram a água com destino à terra, isso há cerca de 390 milhões de anos. Foram os primeiros tetrápodes, e seus descendentes incluem todos os vertebrados que vivem em terra na atualidade: as rãs e as salamandras, os crocodilos e as cobras, os dinossauros e nós. 

			Conhecemos essa história por causa dos fósseis — milhares de esqueletos, dentes, pegadas e ovos encontrados por todo o mundo por gerações de paleontólogos. Somos obcecados pela expectativa de encontrar fósseis, e conhecidos por atravessar (às vezes, estupidamente) grandes distâncias para descobrir novos fósseis. Pode ser em uma mina de calcário na Polônia, ou em um barranco atrás do Walmart, em meio a um monte de pedregulhos em alguma construção, ou nas paredes rochosas de um aterro sanitário. Se há fósseis a serem encontrados, pelo menos alguns paleontólogos aventureiros (ou estúpidos) enfrentarão calor, frio, chuva, neve, umidade, poeira, vento, inseto, fedor ou zona de guerra que tente impedi-lo. 

			É por isso que comecei a fazer viagens à Polônia. Minha primeira visita foi no verão de 2008, aos 24 anos, depois de ter concluído o mestrado e antes de iniciar meu Ph.D.: fui estudar alguns novos fósseis de répteis intrigantes que haviam sido encontrados alguns anos antes na Silésia, a faixa de terra no sudoeste da Polônia que por anos foi disputada por poloneses, alemães e tchecos. Os fósseis foram mantidos em um museu em Varsóvia, tesouros do Estado polonês. Lembro-me do zunido enquanto me aproximava da estação central da capital em um trem atrasado proveniente de Berlim, sombras da noite cobrindo a pavorosa arquitetura da era de Stalin em uma cidade reconstruída a partir das ruínas da guerra. 

			Quando saí do trem, observei a multidão. Alguém deveria estar lá segurando uma placa com meu nome. Providenciei minha visita por meio de uma série de e-mails com um professor polonês muito idoso, que a muito custo convenceu um de seus alunos da pós-graduação a ir me receber na estação e me levar até o quarto de hóspedes onde eu me acomodaria no Instituto Polonês de Paleobiologia, apenas alguns andares acima de onde os fósseis eram guardados. Eu não fazia ideia de quem era a pessoa pela qual deveria procurar, e como o trem atrasara mais de uma hora, concluí que o estudante voltara para o laboratório, deixando-me sozinho para me virar no crepúsculo de uma cidade desconhecida, com algumas poucas palavras em polonês no glossário do meu guia. 

			No exato momento em que eu estava começando a entrar em pânico, vi uma folha branca de papel agitada pelo vento com meu nome rabiscado às pressas. O homem que a segurava era jovem, com um cabelo cortado à escovinha no estilo militar e entradas que começavam a aumentar, como as minhas. Seus olhos eram pretos e estavam semicerrados. Seu rosto apresentava uma barba rala, e ele parecia um pouco menos branco do que a maioria dos poloneses que eu conhecia. Quase bronzeado. Havia algo vagamente sinistro nele, mas isso mudou no instante em que ele percebeu que eu me aproximava. Ele abriu um sorriso largo, pegou minha mala e apertou minha mão com firmeza: “Bem-vindo à Polônia. Meu nome é Grzegorz. Que tal jantarmos?” 

			Nós dois estávamos cansados. Eu, da longa viagem de trem; Grzegorz, por ter passado o dia trabalhando na descrição de um novo lote de ossos fossilizados que ele e sua equipe de assistentes universitários haviam encontrado no sudeste da Polônia semanas antes, daí o bronzeado que ele exibia. Mas acabamos bebendo várias cervejas e conversando por horas sobre fósseis. Esse cara tinha o mesmo entusiasmo desavergonhado que eu tinha por dinossauros, além de muitas ideias iconoclastas sobre o que acontecera depois da extinção ao final do Permiano. 

			Grzegorz e eu rapidamente nos tornamos amigos. Ao longo da semana, estudamos fósseis poloneses juntos, e então, nos quatro verões que se seguiram, voltei à Polônia para trabalho de campo com Grzegorz, com frequência acompanhados pelo terceiro mosqueteiro do grupo, o jovem paleontólogo britânico Richard Butler. Durante esse período, encontramos muitos fósseis e tivemos algumas novas ideias sobre o ponto de partida evolucionário dos dinossauros nos dias emocionantes que se seguiram à extinção do final do Permiano. No curso daqueles anos, vi Grzegorz deixar de ser um estudante universitário ávido, mas ainda um pouco acanhado, para se tornar um dos principais paleontólogos da Polônia. Alguns anos antes de completar 30 anos, ele descobriu, em um ponto diferente da pedreira de Zachełmie, uma pegada fossilizada de uma das primeiras criaturas a terem saído da água para a terra há cerca de 390 milhões de anos. Sua descoberta foi publicada na capa da Nature, um dos principais periódicos científicos do mundo. Ele foi convidado para uma audiência especial com o primeiro-ministro da Polônia e fez uma palestra TED. Sua expressão dura — não suas descobertas fósseis, mas ele — adornou a capa da versão polonesa da National Geographic. 

			Ele havia se tornado um tipo de celebridade científica, mas, acima de tudo, Grzegorz gostava de enfrentar a natureza à procura de fósseis. Ele se autodenominava um “animal do campo”, explicando que amava acampar e abrir caminho no mato muito mais do que as amenidades de Varsóvia. Não conseguia evitar. Crescera em Kielce, principal cidade da região das Montanhas de Santa Cruz, e começara a colecionar fósseis na infância. Desenvolvera um talento particular para encontrar um tipo de fóssil que muitos paleontólogos ignoram: vestígios. Pegadas, impressões de mãos, rastros de caudas: marcas deixadas por dinossauros e outros animais ao se movimentarem pela lama ou pela areia, fazendo o que faziam em sua rotina de caçar, esconder-se, procriar, socializar, alimentar-se e matar o tempo. Ele era absolutamente apaixonado por pegadas. Um animal tem só um esqueleto, mas pode deixar milhões de pegadas, como ele sempre fazia questão de me lembrar. Como um agente da inteligência, ele conhecia todos os melhores lugares para encontrá-las. Afinal de contas, aquele era o seu quintal. Foi um quintal e tanto onde crescer, pois aqueles lagos sazonais cheios de animais que cobriam a área durante o Permiano e o Triássico eram ambientes perfeitos para a preservação de pegadas. 

			Durante quatro verões, nós nos entregamos ao amor de Grzegorz pelas pegadas. Richard e eu o seguíamos enquanto ele nos levava a muitos de seus sítios secretos, a maioria pedreiras abandonadas, trechos de rochas que emergiam em córregos e pilhas de lixo ao longo de valas das muitas estradas que estavam sendo construídas na área, onde operários descartavam as pedras que extraíam ao colocar o asfalto. Encontramos muitas. Ou melhor, Grzegorz encontrou. Tanto Richard quanto eu treinamos nossos olhos para identificar impressões frequentemente pequenas deixadas por patas de lagartos, anfíbios e ancestrais de dinossauros e crocodilos, mas nunca conseguimos competir com o mestre. 

			Os milhares de pegadas encontradas por Grzegorz ao longo de duas décadas de coleção, mais a ninharia das novas com que Richard e eu esbarramos, acabaram contando uma história e tanto. Havia muitos tipos de pegadas, pertencentes a uma grande quantidade de criaturas diferentes. E elas não pertenciam a apenas um momento no tempo, mas a uma sequência de dezenas de milhões de anos, a partir do Permiano, cruzando a grande extinção até o Triássico, chegando até mesmo à etapa seguinte do tempo geológico, o Período Jurássico, que teve início cerca de 200 milhões de anos atrás. Quando os lagos sazonais secavam, eram formados grandes trechos lamacentos que os animais atravessavam, deixando suas marcas. Os rios traziam continuamente novos sedimentos para cobrir a lama, enterrando-as e transformando-as em pedra. O ciclo se repetia ano após ano, então, hoje, há camadas de pegadas nas Montanhas de Santa Cruz. Para os paleontólogos, foi como tirar a sorte grande: uma oportunidade para vermos como animais e ecossistemas mudaram ao longo do tempo, particularmente depois da extinção cataclísmica do final do Permiano. 

			Identificar quais animais deixaram qual pegada em particular é relativamente simples. Comparamos o formato da pegada ao das patas dianteiras e traseiras. Quantos dedos em cada pata? Quais são mais longos? Para que lado eles apontam? São apenas os dedos que deixam marcas, ou as palmas das patas também deixam? As pegadas da esquerda e da direita ficam próximas, como se o animal andasse com os membros sob o tronco, ou distantes, produzidas por criaturas com membros mais afastados? Seguindo essa lista de checagem, geralmente conseguimos identificar a qual grupo o animal em questão pertencia. Identificar uma espécie exata é quase impossível, mas distinguir pegadas de répteis de pegadas de anfíbios, ou as de dinossauros das de crocodilos, é bem fácil. 

			As pegadas pertencentes ao Permiano das Montanhas de Santa Cruz são muito diversas, e a maioria foi produzida por anfíbios, pequenos répteis e pelos primeiros sinapsídeos, ancestrais dos mamíferos que com frequência são, irritante e incorretamente, descritos como répteis semelhantes a mamíferos (embora, na verdade, não sejam répteis) em livros infantis e exibições em museus. Gorgonopsídeos e dicinodontes são dois tipos desses sinapsídeos primitivos. De acordo com todos os relatos, esses últimos ecossistemas do Permiano eram fortes — havia muitas variedades de animais, alguns pequenos e outros com mais de 3 metros de comprimento e pesando mais de 1 tonelada, desenvolvendo-se no clima árido às margens dos lagos sazonais. Não há, contudo, nenhum sinal de pegadas de dinossauros ou crocodilos nos lagos do Permiano, ou qualquer pegada semelhante às dos precursores desses animais. 

			Tudo muda na transição entre o Permiano e o Triássico. Seguir as pegadas através da extinção é como ler um livro misterioso em que um capítulo em inglês é sucedido por um em sânscrito. O final do Permiano e o início do Triássico parecem pertencer a dois mundos diferentes, o que é notável, pois as pegadas foram todas deixadas no mesmo lugar, exatamente no mesmo ambiente e clima. O sul da Polônia não deixou de ser uma área úmida de lagos alimentada por correntes que descem as montanhas com a transição do Permiano para o Triássico. Não, foram os próprios animais que mudaram. 

			Olhar para as primeiras pegadas do Triássico dá arrepios. Posso sentir o distante espectro da morte. Quase não há pegadas, apenas algumas marcas aqui e ali, mas muitas tocas projetando-se das profundezas das rochas. Parece que o mundo da superfície foi aniquilado, e quaisquer que tenham sido as criaturas que habitavam essa paisagem assombrada se escondiam no subsolo. Quase todas as pegadas pertencem a lagartos e parentes dos mamíferos pequenos, provavelmente não muito maiores do que uma marmota. Muitas das diversas pegadas do Permiano desapareceram, principalmente as produzidas pelos sinapsídeos protomamíferos maiores, e elas nunca ressurgem. 

			As coisas começam gradualmente a melhorar à medida que seguimos as pegadas avançando no tempo. Outros tipos de pegadas surgem, algumas ficam maiores, e as tocas tornam-se mais raras. O mundo estava claramente se recuperando do choque dos vulcões do final do Permiano. Então, cerca de 250 milhões de anos atrás, apenas 2 milhões de anos depois da extinção, um novo tipo de pegada começa a aparecer. Elas são pequenas, com apenas alguns centímetros de comprimento, mais ou menos do tamanho da pata de um gato. Elas são dispostas em rastros mais estreitos, as pegadas com cinco dedos posicionadas à frente das pegadas traseiras um pouco maiores, com três longos dedos centrais ladeados por dois dedos minúsculos. O melhor lugar para encontrá-las é perto de uma pequena vila polonesa chamada Stryczowice, onde você pode estacionar seu carro em uma ponte, abrir o caminho em meio a espinhos e arbustos, e explorar as margens de um riacho estreito cheio de rochas cobertas por pegadas. Grzegorz descobriu o local quando era jovem, e certa vez me levou até lá com orgulho, em um dia desagradável de julho de uma umidade obscena, com insetos, chuva e trovão. Após alguns minutos abrindo caminho entre as ervas daninhas, estávamos ensopados, meu caderno de campo deformado, com a tinta começando a escorrer das páginas. 

			As pegadas encontradas lá eram do animal de nome científico Prorotodactylus. Grzegorz não sabia ao certo que conclusão tirar delas. Elas sem dúvida eram diferentes das outras pegadas encontradas ao seu lado, e todas as pegadas pertenciam ao Permiano. Mas pertenciam a que tipo de animal? Grzegorz tinha o palpite de que elas podiam ter alguma relação com dinossauros, pois um velho paleontólogo chamado Hartmut Haubold registrara pegadas semelhantes na Alemanha na década de 1960 e argumentara que elas haviam sido produzidas pelos primeiros dinossauros ou por parentes próximos deles. Mas Grzegorz não estava convencido. Ele passara a maior parte do início da sua carreira estudando pegadas, e não passara muito tempo com esqueletos de dinossauros de verdade, então era difícil atribuir as pegadas a algum animal. Foi aí que entrei em cena. Para o mestrado, montei uma árvore genealógica dos répteis do Triássico, que mostrava a relação entre os dinossauros e outros animais da época. Passei meses em coleções de museus estudando ossos fossilizados e, por isso, conhecia a anatomia dos primeiros dinossauros muito bem. Assim como Richard, que escreveu uma tese de Ph.D. sobre o início da evolução dos dinossauros. Juntos, colocamos nossa cabeça para funcionar, com o objetivo de identificar o responsável pelas pegadas de Prorotodactylus, e chegamos à conclusão de que fora um animal muito parecido com um dinossauro. Anunciamos a nossa interpretação em um artigo científico publicado em 2010. 

			A dica, é claro, está nos detalhes das pegadas. Quando olho para os rastros do Prorotodactylus, a primeira coisa que me salta aos olhos é que são muito estreitos. Há apenas um pequeno espaço entre as pegadas da esquerda e da direita na sequência, apenas alguns centímetros. Só há uma forma de um animal produzir pegadas como aquelas: andando ereto, com os membros dianteiros e traseiros bem abaixo do corpo. Nós andamos eretos, então, quando deixamos pegadas na praia, as da esquerda e as da direita ficam muito próximas. O mesmo acontece a um cavalo — dê uma olhada no padrão das marcas das ferraduras deixadas por um cavalo a galope da próxima vez que visitar uma fazenda (ou que deixar uma grana nas corridas) e verá o que quero dizer. Mas esse modo de andar na realidade é muito raro no reino animal. Salamandras, rãs e lagartos se movimentam de maneira diferente. Seus membros dianteiros e traseiros alcançam pontos mais distantes nas laterais do corpo. Eles se espalham. Isso significa que os rastros são muito mais espaçados, com uma grande separação entre as pegadas esquerdas e direitas produzidas pelos membros abertos. 

			O mundo permiano era dominado por animais com rastros espalhados. Depois da extinção, porém, um novo grupo de répteis se desenvolveu, adotando uma postura ereta — os arcossauros. Foi um marco evolucionário. Andar com membros espalhados é normal para criaturas de sangue frio, que não precisam se movimentar muito rápido. Enfiar os membros sob o corpo, entretanto, abre um novo mundo de possibilidades. Você pode correr mais rápido, percorrer distâncias maiores, perseguir presas com mais facilidade e fazer tudo com mais eficiência, gastando menos energia, já que os membros colunares se movimentam de modo sistemático, e não serpeando, como os de animais com rastros mais espalhados. 

			Talvez jamais saibamos exatamente por que alguns desses animais “espalhados” começaram a andar eretos, mas isso provavelmente foi uma consequência da extinção do final do Permiano. É fácil imaginarmos como essa nova postura deu aos arcossauros uma vantagem no caos pós-extinção, quando os ecossistemas lutavam para se recuperar dos vestígios vulcânicos, as temperaturas eram escaldantes e havia uma abundância de nichos a serem ocupados por quaisquer animais capazes de desenvolver formas de suportar esse inferno. Andar com postura ereta, ao que parece, foi uma das maneiras pelas quais os animais se recuperaram — e, aliás, evoluíram — depois de o planeta ter sido acometido pelas erupções vulcânicas. 

			Os arcossauros de caminhar ereto não só sobreviveram, mas prosperaram. De suas origens humildes no mundo traumático do início do Triássico, eles mais tarde se diversificaram para uma variedade notável de espécies. Muito cedo, eles se dividiram em duas linhagens principais, que travariam uma disputa evolucionária pelo resto do Triássico. Notavelmente, as duas linhagens sobrevivem até hoje. A primeira, a dos pseudosuchias, deu origem aos crocodilos. Para simplificar, eles geralmente são chamados de arcossauros semelhantes aos crocodilos. A segunda, a dos avemetatarsalias, desenvolveu-se em pterossauros (os répteis voadores com frequência chamados de pterodáctilos), dinossauros e, por extensão, nas aves que, como veremos, são descendentes dos dinossauros. Esse grupo é chamado arcossauro da linha das aves. As pegadas de Prorotodactylus de Stryczowice são alguns dos primeiros sinais dos arcossauros nos registros fósseis, rastros da tetravó de todo esse jardim zoológico. 

			Exatamente que tipo de arcossauro era o Prorotodactylus? Algumas particularidades nas pegadas contêm pistas importantes. Só os dedos dos pés deixam impressões, e não os ossos metatarsais que formam a arcada do pé. Os três dedos centrais ficam muito próximos, os dois outros reduzidos a membros subdesenvolvidos, e a parte anterior da pegada é reta e fina. Podem parecer apenas detalhes anatômicos, e é o que são em muitos aspectos. Mas, assim como um médico pode diagnosticar uma doença a partir dos seus sintomas, eu posso reconhecer esses traços como marcas registradas dos dinossauros e de seus primos mais próximos. Eles estão ligados a características únicas dos ossos dos pés dos dinossauros: o fato de serem digitígrados — ou seja, só tocarem o chão com os dedos ao caminharem —, o pé muito estreito em que ossos metatarsais e dedos se comprimem, os dedos laterais pateticamente atrofiados, a junta semelhante a uma dobradiça entre os dedos dos pés e os ossos metatarsais, refletindo o tornozelo característico de dinossauros e aves, que só podem se movimentar para a frente e para trás, sem a menor possibilidade de se virar. 

			As pegadas de Prorotodactylus foram produzidas por arcossauros semelhantes a aves, parentes muito próximos dos dinossauros. No jargão científico, isso torna o Prorotodactylus um dinossauromorfo, membro do grupo que inclui os dinossauros e seus primos mais próximos, ramos logo abaixo dos dinossauros na árvore genealógica da vida. Depois da evolução dos arcossauros, com sua postura ereta, a partir dos “espalhados”, a origem dos dinossauromorfos foi o grande evento evolucionário seguinte. Esses dinossauromorfos não só tinham uma orgulhosa postura ereta, como também tinham caudas compridas, músculos grandes nas pernas e quadris com ossos adicionais que conectavam as pernas ao tronco — tudo isso permitia que se movimentassem com mais rapidez e eficiência do que outros arcossauros que andavam com postura ereta. 

			Como um dos primeiros dinossauromorfos, o Prorotodactylus é como uma versão, entre os dinossauros, de Lucy, o famoso fóssil da África que pertence a uma criatura muito parecida com os humanos, mas que não é exatamente humana, um membro da nossa espécie, Homo sapiens. Do mesmo modo que Lucy parece conosco, o Prorotodactylus teria parecido e se comportado de maneira muito semelhante a um dinossauro, mas ele simplesmente não é considerado um dinossauro pelos padrões. Isso se deve ao fato de os cientistas terem decidido muito tempo atrás que um dinossauro deveria ser definido como qualquer membro do grupo que inclui o herbívoro Iguanodon e o carnívoro Megalosaurus (dois dos primeiros dinossauros encontrados por cientistas na década de 1820) e todos os descendentes de seu ancestral comum. Como o Prorotodactylus não se desenvolveu a partir desse ancestral comum, mas um pouco antes dele, não é um dinossauro por definição. Mas isso não passa de uma questão de semântica. 

			No caso do Prorotodactylus, procuramos por vestígios deixados pelo tipo de animal que se desenvolveu para se tornar um dinossauro. Ele era mais ou menos do tamanho de um gato doméstico, e teria sorte se chegasse aos 4,5 quilos. Ele andava de quatro, deixando pegadas dianteiras e traseiras. Seus membros deviam ser bem longos, julgando pela grande lacuna entre pegadas sucessivas das mesmas mãos e pés. As pernas deviam ser particularmente compridas e magras, pois as pegadas traseiras com frequência estão posicionadas à frente das dianteiras, sinal de que seus pés ultrapassavam as mãos. As mãos eram pequenas, e tudo indica que pegavam coisas com facilidade, enquanto os pés compridos e comprimidos eram perfeitos para correr. O Prorotodactylus tinha uma aparência desengonçada, com a velocidade de um guepardo, mas as proporções esquisitas de uma preguiça, talvez não sendo o tipo de animal que esperaríamos ter dado origem aos grandes Tyrannosaurus e Brontosaurus. E ele também não era muito comum: menos de 5% das pegadas encontradas em Stryczowice pertencem ao Prorotodactylus, o que indica que esses protodinossauros não foram muito numerosos nem bem-sucedidos quando surgiram. Em vez disso, répteis, anfíbios e até outros tipos de arcossauros primitivos eram muito mais numerosos. 

			Esses dinossauromorfos esquisitos e raros, que não eram exatamente dinossauros, continuaram se desenvolvendo à medida que o mundo se curava no Triássico Inferior e no Triássico Médio. Os locais na Polônia que exibem as pegadas, divididos em camadas que seguem uma sequência temporal, como as páginas de um romance, documentam tudo. Sítios como Wióry, Pałęgi e Baranów apresentam uma série igualmente incomum de pegadas de dinossauros — Rotodactylus, Sphingopus, Parachirotherium, Atreipus — que se diversificam ao longo do tempo. Um número cada vez maior de tipos de pegadas vai surgindo; elas aumentam; desenvolvem uma diversidade maior de formatos, algumas até perdendo os dedos externos completamente, restando apenas os centrais. Algumas das pegadas deixam de exibir impressões das mãos — esses dinossauromorfos andavam apenas sobre as pernas traseiras. Há cerca de 246 milhões de anos, dinossauromorfos do tamanho de lobos corriam eretos de um lado para outro, capturando presas com suas garras, agindo de modo muito semelhante a uma versão menor do T. rex. Eles não viviam apenas na Polônia: suas pegadas também podem ser encontradas na França, na Alemanha e no sudoeste dos Estados Unidos, e seus ossos começam a aparecer no leste da África, e, mais tarde, na Argentina e no Brasil. A maioria comia carne, mas alguns se tornaram vegetarianos. Eles se movimentavam rápido, cresciam rápido, tinham metabolismos acelerados e eram animais ativos e dinâmicos se comparados aos letárgicos anfíbios e répteis com que conviviam. 

			Em algum momento, um desses dinossauromorfos primitivos evoluiu para se tornar um dinossauro de verdade. Foi uma mudança radical ocorrida apenas no nome. A fronteira entre os dinossauros e seus ancestrais não é clara, e chega a ser artificial, um subproduto da convenção científica. Do mesmo modo que nada muda de verdade ao cruzarmos a fronteira de Illinois para Indiana, também não houve nenhum salto evolucionário significativo quando esse dinossauromorfo do tamanho de um cachorro se transformou em outro dinossauromorfo do tamanho de um cachorro localizado logo após a linha divisória na árvore genealógica que representa os dinossauros. Essa transição envolveu o desenvolvimento de apenas alguns poucos novos traços do esqueleto: uma longa cicatriz na parte superior do braço que serviu de âncora para que os músculos movimentassem os braços, permitindo que abrissem e fechassem, flanges semelhantes a argolas nas vértebras do pescoço que comportavam músculos e ligamentos mais fortes e uma junta parecida com uma janela aberta em que o fêmur encontra a pélvis. Foram mudanças pequenas, e, para ser honesto, não sabemos ao certo o que as provocou, mas sabemos que a transição do dinossauromorfo para o dinossauro não foi um grande salto evolucionário. Um evento evolucionário muito maior foi a origem dos próprios dinossauromorfos, velozes, de pernas fortes e crescimento rápido. 

			Os primeiros dinossauros de verdade surgiram em algum momento entre 240 e 230 milhões de anos atrás. Essa incerteza reflete dois problemas que continuam causando dores de cabeça, mas que provavelmente serão solucionados pela próxima geração de paleontólogos. Em primeiro lugar, os primeiros dinossauros são tão parecidos com seus primos dinossauromorfos que é difícil distinguir os esqueletos de uns e de outros, e mais difícil ainda distinguir suas pegadas. Por exemplo, é provável que o incompreensível Nyasasaurus, conhecido a partir de parte de um braço e de algumas vértebras de rochas de aproximadamente 240 milhões de anos da Tanzânia, seja o dinossauro mais antigo do mundo. Mas também é possível que seja apenas mais um dinossauromorfo do lado errado da divisão genealógica. O mesmo se aplica a algumas das pegadas polonesas, particularmente às maiores, deixadas por animais que andavam sobre as pernas traseiras. Talvez algumas tenham sido deixadas por dinossauros de verdade. Nós simplesmente não temos um meio para distinguir as pegadas dos primeiros dinossauros das dos seus parentes mais próximos, pois os esqueletos de seus pés eram parecidos demais. Mas talvez isso não tenha muita relevância, visto que a origem dos verdadeiros dinossauros foi muito menos importante do que a origem dos dinossauromorfos. 

			A outra questão, muito mais evidente, é que muitas das rochas com fósseis do Triássico não são datadas com precisão, principalmente as do Triássico Inferior e Médio. A melhor forma de identificar a idade das rochas é usando um processo chamado datação radiométrica, que compara as porcentagens de dois tipos diferentes de elementos na rocha — digamos, potássio e argônio. Explicarei como funciona. Quando a rocha esfria e passa do estado líquido para o estado sólido, formam-se minerais. Esses minerais são compostos de certos elementos, que, no nosso caso, incluem o potássio. Um isótopo (forma atômica) de potássio (potássio-40) não é estável, mas, lentamente, passa por um processo chamado decaimento radioativo, em que ele se transforma em argônio-40 e expele uma pequena quantidade de radiação, provocando os bipes que ouvimos em um contador Geiger. A partir do momento em que a rocha passa para o estado sólido, seu potássio instável começa a se transformar em argônio. À medida que esse processo se desenrola, o gás argônio em acumulação fica preso no interior de uma rocha onde pode ser medido. Sabemos, por meio de experiências em laboratório, qual é a proporção em que o potássio-40 se transforma em argônio-40. Conhecendo essa proporção, podemos pegar uma rocha, medir as porcentagens dos dois isótopos e calcular sua idade. 

			A datação radiométrica revolucionou o campo da geologia na metade do século XX; seu pioneiro foi um britânico chamado Arthur Holmes, que já ocupou um escritório que ficava a duas portas do meu na Universidade de Edimburgo. Os laboratórios atuais, como os que são conduzidos por meus colegas do Instituto de Tecnologia e Mineração do Novo México e do Centro de Pesquisa Ambiental das Universidades da Escócia, perto de Glasgow, são instalações ultramodernas, de alta tecnologia, onde cientistas de jalecos brancos usam máquinas de milhões de dólares, maiores do que meu velho apartamento em Manhattan, para datar cristais microscópicos de rocha. As técnicas são tão refinadas que rochas com centenas de milhões de anos podem ser datadas com precisão dentro de um pequeno intervalo de tempo, de algumas dezenas ou centenas de milhares de anos. Esses métodos são tão precisos que laboratórios independentes frequentemente calculam as mesmas datas para amostras das mesmas rochas analisadas às cegas. É assim que os bons cientistas confirmam seu trabalho, para garantir que a metodologia seja correta, e testes após testes têm demonstrado que a datação radiométrica é precisa. 

			Mas há uma grande condição: a datação radiométrica só funciona em rochas que resfriam de um líquido derretido, como basaltos ou granitos, que se solidificam a partir de lava. As rochas que contêm fósseis de dinossauros, como lamito e arenito, não se formaram assim, mas a partir de correntes de vento e água que deixaram sedimentos para trás. A datação desses tipos de rochas é muito mais difícil. Às vezes, um paleontólogo tem a sorte de encontrar um osso de dinossauro espremido entre duas camadas de rochas vulcânicas que podem ser datadas e, portanto, podem oferecer um intervalo de tempo em que o dinossauro provavelmente viveu. Existem outros métodos de datação de cristais individuais encontrados em arenito e lamito, mas são métodos muito caros e que consomem muito tempo. Isso significa que geralmente é difícil datar dinossauros com precisão. Algumas partes dos registros de fósseis de dinossauros foram bem datadas — nos casos que contaram com rochas vulcânicas intercaladas para fornecer uma linha temporal ou em que a técnica dos cristais individuais foi bem-sucedida —, mas não no Triássico. Existem pouquíssimos fósseis bem datados, então não podemos afirmar com segurança em que ordem determinados dinossauromorfos apareceram (especialmente quando tentamos comparar as idades das espécies encontradas em partes distantes do mundo) ou quando dinossauros de verdade foram extraídos de um lote de dinossauromorfos. 

			DEIXANDO TODAS AS incertezas de lado, o que sabemos é que foi por volta de 230 milhões de anos atrás que os dinossauros de verdade apareceram. Fósseis de inúmeras espécies com traços únicos inquestionáveis foram encontrados em rochas bem datadas com essa idade. Eles se encontram em um local distante de onde os primeiros dinossauromorfos vagavam na Polônia — nos cânions montanhosos da Argentina. 

			O Parque Provincial de Ischigualasto, no nordeste da província argentina de San Juan, é o tipo de lugar que parece um dia ter sido cheio de dinossauros. Também é chamado de Valle de la Luna, e é muito fácil imaginar que ele é de outro planeta, cheio de chaminés de fada esculpidas pelo vento, ravinas estreitas, penhascos cor de ferrugem e terras áridas e poeirentas. A noroeste, ficam os imponentes picos dos Andes, e mais distante, ao sul, as planícies secas que cobrem a maior parte da região, onde vacas se alimentam com a grama que torna a carne argentina tão deliciosa. Por séculos, Ischigualasto foi um importante ponto de travessia para o gado conduzido do Chile até a Argentina, e hoje muitas das poucas pessoas que habitam a área são boiadeiros. 

			Essa paisagem estonteante por acaso também é o melhor lugar do mundo para encontrarmos os dinossauros mais antigos. Isso se deve ao fato de que as rochas vermelhas, marrons e verdes esculpidas e erodidas em formatos tão mágicos se formaram no Triássico, em um ambiente ao mesmo tempo cheio de vida e perfeito para a preservação de fósseis. Em muitos aspectos, essa paisagem era semelhante à região de lagos da Polônia que preservou as pegadas do Prorotodactylus e de outros dinossauromorfos. O clima era quente e úmido, embora talvez um pouco mais árido e não castigado por monções sazonais tão fortes. Rios serpeavam até uma bacia profunda, ocasionalmente transbordando durante raras tempestades. Em 6 milhões de anos, os rios deram origem a sequências repetidas de arenito, formado nos canais, e lamito, formado a partir das partículas mais finas que escapavam do rio e se acumulavam nas planícies aluviais ao redor. Muitos dinossauros percorriam essas planícies, junto com uma grande variedade de outros animais — anfíbios grandes, dicinodontes cujos ancestrais conseguiram sobreviver à extinção do final do Permiano, répteis herbívoros com bico chamados rincossauros (primos primitivos dos arcossauros) e pequenos cinodontes que pareciam uma cruza entre o rato e o iguana. De vez em quando, enchentes perturbavam esse paraíso, matando os dinossauros e seus amigos, e enterrando seus ossos. 

			A área hoje se encontra tão erodida e tão pouco perturbada por prédios, estradas e outros estorvos humanos que cobrem os fósseis, que é relativamente fácil encontrar dinossauros, pelo menos se a compararmos a tantas outras partes do mundo onde passamos dias andando para encontrar qualquer coisa, ainda que apenas um dente. As primeiras descobertas daqui foram feitas por vaqueiros ou outros habitantes locais, e só na década de 1940 os cientistas começaram a reunir, estudar e descrever os fósseis de Ischigualasto, e somente algumas décadas depois as expedições intensivas foram iniciadas. 

			As primeiras grandes viagens de coleta foram lideradas por um dos gigantes da paleontologia do século XX, o professor de Harvard Alfred Sherwood Romer, o homem que escreveu o livro-texto que uso até hoje nas aulas para meus alunos de pós-graduação de Edimburgo. Durante sua primeira viagem, em 1958, Romer já tinha 64 anos e era considerado uma lenda viva. Mas lá estava ele, dirigindo um carro velho pelo deserto por ter um palpite de que Ischigualasto seria a próxima grande fronteira. Naquela viagem, ele encontrou parte de um crânio e de um esqueleto de um animal “relativamente grande”, como anotou com modéstia em seu caderno de campo. Ele varreu o máximo que conseguiu da rocha, enrolou os ossos em jornais, aplicou uma camada de gesso para o endurecimento e a proteção dos ossos, e os extraiu do solo. Ele mandou os ossos para Buenos Aires, onde seriam colocados em um navio com destino aos Estados Unidos para que Romer pudesse limpá-los cuidadosamente e estudá-los em seu laboratório. Mas os fósseis foram desviados. Eles ficaram detidos por dois anos no porto de Buenos Aires antes de as autoridades aduaneiras liberarem sua partida. Quando os fósseis chegaram a Harvard, Romer já estava ocupado com outras coisas, e somente anos mais tarde paleontólogos reconheceram que o mestre encontrara o primeiro dinossauro de verdade de Ischigualasto. 

			Alguns argentinos não ficaram muito felizes com o fato de um norte-americano ter pegado fósseis em seu país, que foram removidos da Argentina e estudados nos Estados Unidos. Isso levou dois promissores cientistas locais, Osvaldo Reig e José Bonaparte, a organizarem suas próprias expedições. Eles reuniram uma equipe e partiram com destino a Ischigualasto em 1959, retornando três vezes no início dos anos 1960. Foi durante a expedição de 1961 que a equipe de Reig e Bonaparte conheceu um boiadeiro e artista local chamado Victorino Herrera que conhecia as montanhas e as fendas de Ischigualasto como um inuíte conhece a neve. Ele se lembrou de ter visto ossos saindo do arenito e conduziu os jovens cientistas até o local. 

			Herrera de fato encontrara ossos, muitos, e eles claramente faziam parte de um esqueleto de dinossauro. Após alguns anos de estudo, Reig descreveu os fósseis como uma nova espécie de dinossauro que foi chamada de Herrerasaurus em homenagem ao boiadeiro, uma criatura do tamanho de uma mula que podia saltar sobre as pernas traseiras. Um trabalho de investigação conduzido posteriormente mostrou que os fósseis detidos de Romer pertenciam ao mesmo animal, e futuras descobertas revelaram que o Herrerasaurus era um predador implacável, com um arsenal de dentes afiados e garras, uma versão primitiva do T. rex ou do Velociraptor. O Herrerasaurus foi um dos primeiros dinossauros terópodes — um dos fundadores da dinastia de predadores inteligentes e ágeis que mais tarde chegariam ao topo da cadeia alimentar e, por fim, evoluiriam para aves. 

			Você pode estar pensando que essa descoberta teria encorajado paleontólogos de toda a Argentina a rumarem para Ischigualasto em um tipo de febre do dinossauro. Mas isso não aconteceu. Quando as expedições de Reig e Bonaparte chegaram ao fim, as coisas se aquietaram. O final dos anos 1960 e os anos 1970 não foram a melhor época para a pesquisa sobre dinossauros. Havia pouco financiamento e, acredite ou não, pouco interesse do público. As coisas tomaram um impulso no final da década de 1980, quando um paleontólogo de 30 e poucos anos de Chicago chamado Paul Sereno reuniu uma equipe mista de jovens ousados argentinos e americanos, a maioria alunos de pós-graduação e professores auxiliares. Eles seguiram as pegadas de Romer, Reig e Bonaparte, tendo este último encontrado o grupo por alguns dias a fim de guiá-los em alguns de seus sítios favoritos. A viagem foi um sucesso retumbante: Sereno encontrou outro esqueleto de Herrerasaurus e muitos outros dinossauros, provando que Ischigualasto ainda tinha muitos fósseis a serem descobertos. 

			Três anos depois, Sereno estava lá outra vez, trazendo grande parte da mesma equipe de volta a Ischigualasto para explorar novo território. Um de seus assistentes era um estudante brincalhão chamado Ricardo Martínez. Enquanto explorava certo dia, Martínez pegou um pedaço de rocha do tamanho de um punho coberto por uma camada ondulada de minerais de ferro. Mais lixo, ele pensou, mas, quando se preparava para descartá-la, ele observou algo pontiagudo e brilhante saindo da pedra. Eram dentes. Ao olhar de volta para o chão, surpreso, ele percebeu que acabara de arrancar a cabeça de um esqueleto quase completo de dinossauro, um demônio da velocidade de compleição esbelta, pernas compridas e do tamanho de um golden retriever. Eles lhe deram o nome de Eoraptor. Os dentes que saíam do crânio no final das contas eram extremamente incomuns: os que ficavam na parte traseira da mandíbula eram afiados e serrilhados como uma faca de cortar carne, seguramente para serem utilizados com essa finalidade, mas os da ponta do focinho tinham forma de folha com projeções ásperas chamadas dentículos, o mesmo tipo de dente que alguns dinossauros saurópodes barrigudos e de pescoço comprido mais tarde usariam para comer vegetais. Isso indicava que o Eoraptor era onívoro, e talvez um dos primeiros membros da linhagem dos saurópodes, um primo primitivo dos Brontosaurus e dos Diplodocus. 

			Conheci Ricardo Martínez muitos anos depois, por volta da época em que coloquei pela primeira vez os olhos em um lindo esqueleto de Eoraptor. Eu estudava na Universidade de Chicago, treinando no laboratório de Paul Sereno, quando Ricardo foi trabalhar em um projeto clandestino, mais tarde anunciado como outro novo dinossauro de Ischigualasto, o terópode do tamanho de um terrier Eodromaeus. Gostei de Ricardo imediatamente. Paul estava uma hora atrasado, preso no trânsito da Lake Shore Drive, e Ricardo estava literalmente girando os polegares, agachado a um canto do escritório no laboratório. Era uma postura que não combinava com um homem que rapidamente se mostrou o tipo de furacão amante de dinossauros, de sangue quente e fala rápida que eu ansiava ser. Ele parecia Jeff Bridges em O grande Lebowski: cabelos revoltos emaranhados, uma barba cheia ao redor da boca, uma ideia interessante de moda. Ele me presenteou com histórias do seu trabalho nas zonas selvagens da Argentina, narrando com gestos teatrais como sua equipe faminta às vezes perseguia bois perdidos em seus quadriciclos, aplicando golpes fatais com as pontas de seus martelos de geólogo. Ele percebeu que eu estava desenvolvendo uma atração romântica pela Argentina e me pediu que o procurasse quando visitasse o país. 

			Cinco anos depois, cobrei a oferta quando compareci à conferência científica mais intensa em que já tive o prazer de falar. Geralmente, conferências são eventos muito banais, realizados em Marriotts e Hyatts, em cidades como Dallas e Raleigh, onde cientistas se reúnem para ouvir uns aos outros falarem em salões de banquete cavernosos que costumam ser o palco para casamentos, bebendo cerveja de hotel a preços obscenos enquanto trocam histórias de campo. A conferência realizada por Ricardo e seus colegas na cidade de San Juan não foi nada disso. O jantar da última noite foi lendário, como uma daquelas festas hedonistas que aparecem em clipes de rap. Um policial local adornado com um cinturão abriu a cerimônia, fazendo uma piada ultrajante sobre as qualidades físicas das mulheres estrangeiras na plateia. O prato principal foi um pedaço da grossura de um catálogo telefônico de carne de boi alimentado por capim, acompanhado por quantidades copiosas de vinho tinto. Depois do jantar, a dança durou horas, alimentada por um open bar com centenas de garrafas de vodca, uísque, conhaque e uma aguardente local, cujo nome esqueci completamente. Por volta das três da manhã, houve uma pausa na festa enquanto um estande para montar seu próprio taco era armado lá fora, o que ofereceu uma mudança bem-vinda da umidade do salão de dança. Cambaleamos de volta a nossos hotéis ao amanhecer. Ricardo estava certo. Eu, de fato, amei a Argentina. 

			Antes dos festejos daquela noite, passei muitos dias entre as coleções do museu de Ricardo, o Instituto y Museo de Ciencias Naturales, na linda cidade de San Juan. A maioria dos tesouros de Ischigualasto encontra-se aqui, entre os quais Herrerasaurus, Eoraptor e Eodromaeus, mas também muitos outros dinossauros. Há o Sanjuansaurus, um primo próximo do Herrerasaurus que também foi um predador implacável. Em outra prateleira, estão o Panphagia, semelhante ao Eoraptor no fato de ser um primo primitivo em miniatura dos últimos colossais saurópodes, e o Chromogisaurus, um parente maior do Brontosaurus que alcançava 2 metros de comprimento e era um herbívoro que ficava mais ou menos no meio da cadeia alimentar. Também havia fragmentos do fóssil de um dinossauro chamado Pisanosaurus, animal do tamanho de um cachorro que compartilha algumas características dos dentes e das mandíbulas dos dinossauros ornitísquios — o grupo que mais tarde iria se diversificar em uma grande variedade de espécies herbívoras, do Triceratops aos bicudos hadrossauros. E novos dinossauros continuam sendo encontrados em Ischigualasto, então ninguém sabe que tipos de personagens serão acrescentados se você tiver a sorte de ir visitar o lugar. 

			Enquanto eu abria as portas dos armários que guardavam os espécimes, removendo cuidadosamente os fósseis para medi-los e fotografá-los, senti-me como um historiador, um daqueles estudiosos que passam noites entre arquivos, escrutinizando manuscritos antigos. A analogia é deliberada, pois os fósseis de Ischigualasto são, de fato, artefatos históricos, objetos de fontes primárias que nos ajudam a contar a história dos passados pré-históricos mais remotos, milhões de anos antes de os monges terem começado a escrever em pergaminhos. Os ossos que Romer, Reig e Bonaparte, e, depois, Paul, Ricardo e seus muitos colegas arrancaram da paisagem lunar de Ischigualasto são os primeiros registros dos dinossauros, vivendo, evoluindo e dando início à sua longa marcha com destino ao domínio. 

			Esses primeiros dinossauros ainda não dominavam absolutos, ofuscados pelos mais diversos anfíbios, primos dos mamíferos e parentes de crocodilos que conviviam com eles naquelas planícies secas, embora ocasionalmente inundadas, do Triássico. Mesmo o Herrerasaurus provavelmente não se encontrava no topo da cadeia alimentar, cedendo esse título ao arcossauro Saurosuchus, um animal assassino de 7,5 metros de comprimento da linha dos crocodilos. Mas os dinossauros entraram em cena. Os três grupos maiores — os terópodes carnívoros, os saurópodes de pescoço longo e os ornitísquios herbívoros — já haviam se separado na árvore genealógica, irmãos que partiam para formar suas próprias famílias. 

			Começara a marcha dos dinossauros. 
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