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Apresentação









Antes de tudo, devo dizer que esta coleção, composta de seis livros, presta homenagem a um projeto editorial que, a partir dos anos 1980, marcou minha vida. 




Um denso universo me foi descortinado por pequenos livros de assuntos variados, que passavam do teatro nô à adolescência. Todos os temas do mundo pareciam caber na dimensão reduzida da série Primeiros Passos, concebida por Caio Graco Jr. na Brasiliense. Partindo do mesmo formato de bolso e do preço acessível (cada livro custa quase o mesmo que uma revista), resolvi criar uma coleção. Meu editor, Alexandre Martins Fontes, apoiou a ideia. Juntos, pensamos numa coleção com temas sobre os quais tenho me debruçado há anos em minha pesquisa acadêmica: os desdobramentos entre a arte contemporânea e o mundo atual.  




Gostaria de frisar que hoje a arte faz por si só essa aproximação, misturando cada vez mais questões artísticas, estéticas e conceituais aos meandros do cotidiano, em todas as instâncias: o corpo, a política, a ecologia, a ética, as imagens geradas na mídia etc. 




O projeto desta Coleção Temas da Arte Contemporânea é resultado de uma pesquisa realizada na condição de professora e curadora do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC-USP) desde meados dos anos 1990, quando passei a acompanhar consistentemente o que os artistas que surgiam buscavam como assuntos para emoldurar sua produção. Também devo muitos instrumentos de pesquisa aos anos de prática como crítica de arte, jornalista e criadora de textos, poemas e imagens para livros infantis e juvenis, muitas vezes realizados em parcerias com vários desses artistas.




Como diz o título da coleção, nestes livros estão refletidos os principais assuntos que definem o mundo contemporâneo e que são espelhados na arte. Os volumes foram concebidos como mediação entre teorias, fatos, pensamento dos artistas (na forma de entrevistas) e o leitor, formado de professores, artistas, educadores, alunos e (por que não?) curiosos – muito bem-vindos. Para tornar a mediação mais fluida e propor uma aproximação entre a arte e todas as pessoas, evitei o uso de termos específicos do universo artístico.




O volume inicial, Do moderno ao contemporâneo, pode ser lido como uma introdução à coleção, preparando as bases dos volumes seguintes: Narrativas enviesadas; Tempo e memória; Corpo, identidade e erotismo; Espaço e lugar; Da política às micropolíticas. 




Você, leitor, perceberá que todos os temas estão conectados nos volumes da coleção e que, sobrepostos, espelham a complexa rede na qual se emaranha o mundo atual. Para organizar essa rede, busquei desenvolver cada tema num livro, mas sem criar uma sequência rígida: você pode decidir começar a leitura por um ou outro volume. 




Um pano de fundo




Nos anos 1960, já dizia o crítico brasileiro Mario Pedrosa que a “arte é o exercício experimental da liberdade”. Acredito que é uma definição poderosa, sobretudo se considerarmos que o conceito de liberdade depende de um contexto para se definir. O que é considerado um ato ou pensamento de liberdade em determinado momento histórico pode não ser em outro. Por isso, em se tratando de arte, é necessário prestar atenção nos sinais dos tempos e em seus significados. 




E para que serve a arte? Para começar, podemos dizer que ela provoca, instiga e estimula nossos sentidos, descondicionando-os, isto é, retirando-os de uma ordem preestabelecida e sugerindo ampliadas possibilidades de viver e de se organizar no mundo. 




Para ilustrar essa ideia, cito um trecho do poema “Uma didática da invenção”, de Manoel de Barros. 






	Desaprender oito horas por dia ensina os princípios.


	[…]


	As coisas não querem mais ser vistas por


	pessoas razoáveis:  


	Elas desejam ser olhadas de azul –


	que nem uma criança que você olha de ave.




	(O livro das ignorãças.
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993.)







A arte ensina justamente a desaprender os princípios das obviedades que são atribuídas aos objetos, às coisas. Ela parece esmiuçar o funcionamento dos processos da vida, desafiando-os, criando para novas possibilidades. A arte pede um olhar curioso, livre de “pré-conceitos”, mas repleto de atenção. 




Mas, ao mesmo tempo que se nutre da subjetividade, há outra importante parcela da compreensão da arte que é constituída de conhecimento objetivo envolvendo a história da arte e da vida, para que com esse material seja possível estabelecer um grande número de relações. Assim, a fim de contar essa história de modo potente, efetivo, a arte precisa ser repleta de verdade. Precisa conter o espírito do tempo, refletir visão, pensamento, sentimento de pessoas, tempos e espaços.









Katia Canton é PhD em Artes Interdisciplinares pela New York University, livre-docente em Teoria e Crítica de Arte pela ECA-USP. É professora-associada do MAC-USP, curadora de arte e autora de vários livros envolvendo arte e literatura.











Qual o sentido da modernidade?









A arte moderna toma corpo num contexto de grande transformação que ocorre sobretudo a partir do século XIX, com a Revolução Industrial. Nesse momento, as pessoas saem dos campos e passam a ocupar as cidades, que crescem cada vez mais no ritmo frenético das linhas de montagem das grandes fábricas.




Quem melhor traduziu esse processo de urbanização das cidades e a mudança em suas visualidades foi o poeta francês Charles Baudelaire, que inventou o conceito de flâneur, aquele que transita sem rumo e percebe as entranhas da cidade moderna. 




Em 1857, Baudelaire publicou o livro As flores do Mal, em que reuniu poemas como “O cisne”, que integra os “Quadros parisienses”:






	I


	[…]


	Morto é o velho Paris (a forma da cidade


	Muda bem mais que o coração de uma infiel);


	Só em pensamento vejo os campos de barracas,


	Os fustes aos montões, as cornijas rachadas,


	Os muros de um verniz verde, as ervas opacas, 


	O vago ferro velho a brilhar nas calçadas.


	Num outro tempo existiu nesse ponto um aviário;


	Lá vi uma manhã, quando sob a amplidão


	Clara, o trabalho acorda e o lixo funerário


	Manda ao ar silencioso obscuro furacão,


	



	II


	[…]


	Paris mudou! porém minha melancolia


	É sempre igual: torrões, andaimarias, blocos,


	Arrabaldes, em tudo eu vejo alegoria,


	Minhas lembranças são mais pesadas que socos.


	Também diante do Louvre uma imagem me oprime:


	Penso em meu grande cisne, o do gesto feroz,


	Exilado que ele é, ridículo e sublime.


	Roído de um desejo infindo! Como em vós.




	Charles Baudelaire







A industrialização inaugurou uma classe social que, enriquecida pelas máquinas, se tornaria hegemônica: a burguesia.




Essa nova classe social necessitava de uma nova forma de arte para se legitimar culturalmente. A arte acadêmica, as belas-artes com regras impostas pela academia e talhadas aos moldes da antiga aristocracia, passa a dar lugar a propostas construídas por artistas que surgem em movimentos e contextos singulares. 




Nascem, assim, várias correntes organizadas em escolas que os críticos sistematizaram como os “ismos”: impressionismo, pós-impressionismo, expressionismo, fauvismo, cubismo, futurismo, surrealismo…




Há dois grandes motores ou molas propulsoras dessa história modernista. Uma delas busca o novo, num movimento em que cada criação procura superar a anterior. A outra busca desenvolver uma linguagem de autonomia para a obra de arte.









A busca do novo









Sobre a arte moderna e as vanguardas




De modo geral, podemos afirmar que a arte moderna, que se iniciou a partir da segunda metade do século XIX e abarcou todo o século XX, teve como propulsor o desejo do novo, simbolizado no conceito de vanguarda. E o que quer dizer “vanguarda”? 




O termo vem do francês avant-garde, que significa “à frente da guarda”. Trata-se de um termo de guerra que pressupõe duas ideias básicas: estar “à frente”, isto é, fazer algo novo, e a noção de “guarda”, que se liga à luta, à ruptura. 




Essas eram as aspirações dos artistas modernos. Todos os movimentos que eles criaram, independentemente de suas singularidades, estão ligados às noções de novo e ruptura. 




Buscar criar obras cada vez mais originais, inovadoras e que pudessem romper com o status quo: foi com tal ideia que os artistas modernos elaboraram esses movimentos. Afinal de contas, esses artistas haviam vivido um momento histórico intenso, que produziu as máquinas da Revolução Industrial, urbanizou cidades, promoveu uma série espantosa de inovações tecnológicas, mas também originou duas Guerras Mundiais (1914-1918 e 1939-1945), além da Revolução Russa (1917). Ao fim desses conflitos, o mundo estava separado em dois blocos: o capitalista e o socialista. 




Era preciso que a arte se tornasse tão inovadora e radical quanto a vida. 




Uma das novidades surgidas no século XIX e que teve impacto fenomenal sobre a arte foi a fotografia. Inventada em 1820 e aprimorada em 1839, a partir de experiências de Niépce, Talbot e Daguèrre, ela se torna um dos principais inventos do início da era moderna. A fotografia liberou os artistas, até então incumbidos de registrar nas telas pes­soas, paisagens e fatos históricos para a posteridade. Agora a fotografia podia cumprir essa função, dando ao artista a liberdade de criar e realizar novas pesquisas e experimentos com seus pincéis, suas mãos e seus olhares.




Os artistas modernos almejam fazer uma arte que espelhe seu tempo. O que os une é um posicionamento muitas vezes contestador e sempre inovador diante das mudanças radicais trazidas pela sociedade industrial. Na modernidade, projetos reúnem artistas em diferentes movimentos, muitas vezes endossados por manifestos que os explicam e os validam. A atitude do novo se manifesta de forma cada vez mais diversa e particular, ampliando as possibilidades artísticas que o século XX trouxe para o mundo ocidental. 




Para a fruição da arte moderna, portanto, é preciso aliar a sensibilidade pessoal do observador, que se torna cada vez mais afiado no próprio exercício de vivência e observação das obras de arte, a uma compreensão tanto dos processos internos que mobilizam o artista como dos processos sócio-históricos que dão origem a suas obras.




Nessa rota de liberdade e autonomia, surgem procedimentos reveladores. Os impressionistas abandonam as lições acadêmicas, deixam seus ateliês e passam a pintar ao ar livre, buscando captar as luzes naturais e as impressões pessoais de paisagens, pessoas, objetos, cenas cotidianas. 




No pós-impressionismo de Paul Cézanne, paisagens ou objetos que estão à mão, como as frutas, são explorados em estudos sobre a construção das formas. O artista abandona a perspectiva convencional e vê nos objetos figuras geométricas.




Essa síntese ou geometrização formal chega ao ápice com as experiências cubistas, que agregam à busca do novo a observação de esculturas africanas. O cubismo apresenta uma noção de simultaneidade, mostrando numa única imagem vários tempos vividos por um mesmo objeto. 




Já o futurismo italiano traduz um encantamento com o ritmo urbano das cidades e a crescente industrialização. Suas pinturas e esculturas expressam constantemente movimento, ação. 




No auge da busca de síntese e de autonomia da linguagem artística, surgem as primeiras experiências com a abstração. A aquarela de Kandinsky, já em 1910, propõe uma pintura que se desvincule da necessidade de representar algo além da própria arte. 









O impacto expressionista









Desde o final do século XIX, alguns artistas envolveram-se na criação de pinturas, desenhos e gravuras dramáticas que abandonassem radicalmente a imagem realista. Buscavam expressar a essência da vida espiritual e sentimental, abordando particularmente emoções como medo, horror a doença e morte, solidão – sentimentos que acompanham o ser humano vida afora. 




Edvard Munch é um dos mais sintéticos. A vida desse norueguês (1863-1944) foi marcada por doenças e crises nervosas. A intensidade com que sentia a vida com suas tragédias e contradições levou-o a inaugurar um tipo de pintura em que cores exageradas e formas distorcidas ampliam o efeito emocional das cenas. Munch se interessava muito pela obra de Van Gogh e de Gauguin e foi o grande precursor e fundador do movimento expressionista, que teve vários adeptos na Alemanha e em todo mundo.




Na cidade alemã de Dresden, quatro estudantes de arte fundam um movimento e lhe dão o nome de A Ponte. Os jovens artistas eram Kirshner, Heckel, Schmidt-Rottluff e Bleyl. O que os unia era um desejo de expressar, por meio da arte, a grande verdade do ser humano, mesmo que essa verdade fosse diferente do que se vê através do olhar comum. Por conta desse desejo de expressão verdadeira, profunda e internalizada, esses artistas foram chamados de expressionistas. Oscar Kokoschka e Egon Schiele, por exemplo, não eram alemães nem faziam parte do grupo A Ponte, mas eram expressionista cada qual a seu modo.






Sugestão de programa




[image: ][image: ]O gabinete do dr. Caligari. Direção de Robert Wiene. Alemanha, 1919, 71 min.







Que tal assistir ao filme O gabinete do dr. Caligari, um dos mais importantes da história do cinema? Esse filme, de 1919, representa uma importante mudança de atitude na linguagem artística e cinematográfica: não mais buscava a verossimilhança.




Nessa história sinistra, um artista circense chega a uma cidadezinha e apresenta seu número, realizado por um sonâmbulo chamado Cesare. Só que à noite, sob o comando de seu mestre, Cesare sai de sua cama-caixão e comete assassinatos terríveis. 




O diretor, Robert Wiene, criou o personagem Cesare com uma tarefa simbólica. O sonâmbulo representa os soldados que na Segunda Guerra Mundial matavam pessoas de forma automática, inconsequente, sob o comando manipulador dos chefes de seus países. 




Prepare-se para uma visualidade impactante nesse filme: os cenários são claustrofóbicos, as cores são contrastantes e os personagens parecem caricaturas, tão carregadas são a maquiagem e as expressões dos atores.







Os artistas expressionistas não precisavam mais escolher cores de acordo com a realidade, por exemplo; podiam refazê-las, dando às imagens novos significados. Era como se a arte quisesse transformar a realidade, e não simplesmente reproduzi-la.




Na França desse começo do século XX, o clima também era de efervescência e de experimentações artísticas. Buscavam-se novidades. Surgiam artistas que traziam à tona uma questão inédita: a exploração livre, radical e pungente das cores. As cores deveriam ser soberanas a ponto de dar forma às figuras. As massas de cor criavam as formas, sem a necessidade de contornos prévios, por exemplo.




Essa história começou um pouco antes de 1905, quando um grupo de artistas formado por Matisse, Derain, Vlaminck, Manguin, Valvat, Guérin, Puy e Vuillard resolveu pintar paisagens de pequenas cidades da costa francesa. A ideia era não se preocupar com temas grandiosos; uma praia, uma janela, um barquinho ou uma ponte seriam de bom tamanho. E então se abandonou a necessidade de fazer contornos das formas. 




O grupo causou escândalo ao mostrar suas pinturas no Salão de Outono de 1905, realizado no Grand Pallais de Paris. Foi nesse evento que Henri Matisse, o mais conhecido artista do grupo, expôs Mulher com chapéu, obra que chamou a atenção dos críticos. “Um pote inteiro de tinta foi derramado em cima do público”, registrou o jornal Le Figaro. Outro crítico chamou os artistas desse grupo de fauves (em francês, “bestas”), comparando-os a animais selvagens. 




Assim, o movimento gerado pelos fauves acabou sendo chamado de fauvismo. O que esses artistas têm em comum é o desejo de dispensar tudo o que é extra na representação de uma imagem na tela, explorando o primado das cores. 




Depois que o fauvismo terminou, em 1909, cada artista tomou seu caminho. Matisse refinou seu gosto pela pintura baseada na construção de campos de cor e passou também a se interessar pelas padronagens. Uma de suas pinturas mais célebres é A dança.






Sugestão de programa




Procure assistir a uma versão da coreografia O entardecer de um fauno. Trata-se do primeiro balé coreografado pelo bailarino russo Nijinski, em 1912. Esse bailarino sensível, talentoso e virtuoso, que possuía uma musculatura muito forte, criou uma linguagem de balé radical para a época. Ele é um dos maiores marcos da história da arte.




[image: ]O entardecer de um fauno. Coreografia de Vaslav Nijinski. Música de Claude Debussy. Rússia, 1912.







Em O entardecer de um fauno, todos os bailarinos se movimentam de forma angulosa, como se fossem bidimensionais, e os personagens dançam sem sapatilhas, com os pés no chão. Com cenários e figurinos de Leon Baskt e músicas de Debussy, o balé foi um escândalo na época. Além da gestualidade radical, também causou polêmica o tema: na coreografia, o fauno encontra a echarpe de uma ninfa e se masturba com a peça. 














Um pouco de dança









Assim como Nijinski, muitos outros coreógrafos trouxeram inovações radicais e transformaram para sempre a noção do que é considerado dança. 




Ainda na virada do século XIX para o XX, a norte-americana Isadora Duncan dançava descalça, com roupas soltas, buscando na liberdade do corpo, na natureza e na arte grega uma expressividade harmônica e verdadeira. 




Mais tarde, outra artista americana, Marta Graham, somou a expressividade da dança moderna, temas grandiosos, mitológicos e sociais numa técnica singular. Nos trabalhos de Graham, o centro do movimento localiza-se logo abaixo do umbigo, região que impulsiona e contrai os gestos do corpo através de espirais, resultando em deslocamentos expressivos. 




Na Alemanha, Mary Wigman vasculhou os mais profundos sentimentos para materializar seus gestos dramáticos. O corpo parecia perder sua forma original e assumir a emoção em si. 




Rudolf von Laban sistematizou as qualidades expressivas do movimento, e Kurt Joss tornou-se célebre com seu balé político A mesa verde, de 1932, coreografia em que há um jogo de homens decidindo o destino do mundo, com a morte personificada indo ao encontro de soldados e mulheres. Essas imagens pareciam espelhar a arbitrariedade das destruições causadas pela Primeira Grande Guerra e prever o horror da Segunda Guerra.









Modernismo no Brasil









O modernismo brasileiro foi marcadamente influenciado pelos movimentos artísticos europeus. Nas bases da configuração de uma linguagem moderna para as artes – então sediadas em São Paulo, com sua economia cafeeira e sua nova burguesia – estão os artistas viajantes, que trazem da Europa e dos Estados Unidos os desenvolvimentos estéticos propostos pela vanguarda. 




O lituano Lasar Segall, que havia estudado na Alemanha, traz ao Brasil suas obras angulosas e sintéticas pela primeira vez em 1913 e finalmente se fixa no país em 1923, passando a usar imagens da paisagem e de cenas brasileiras. Anita Malfatti, brasileira, exibe em São Paulo, em polêmica exposição no ano de 1917, pinturas que havia realizado durante uma temporada em Berlim e em Nova York. Obras como A estudante russa, Torso, A boba, O homem amarelo, com suas cores fortes e linhas tortuosas, causaram a ira de críticos como Monteiro Lobato. 




Ao mesmo tempo, essa exposição de Anita Malfatti foi o estopim para que seus amigos e colegas, que também buscavam inovações artísticas, concebessem a célebre Semana de Arte Moderna de 1922. 




Jovens artistas de São Paulo juntaram forças. Emiliano Di Cavalcanti uniu-se a outros artistas que voltavam da Europa, onde tinham ido estudar arte: Victor Brecheret, Vicente do Rego Monteiro e Oswaldo Goeldi. Di Cavalcanti foi quem teve a ideia inicial, encontrou o poeta e escritor Oswald de Andrade e, com os também escritores Mário de Andrade e Graça Aranha, pensou e organizou a Semana. 




Assim, de 11 a 18 de fevereiro de 1922, ano do centenário de proclamação da Independência do Brasil, os artistas organizaram no Teatro Municipal de São Paulo um evento que incluía uma exposição de arte, além de três noites com concertos, leituras de poemas e debates. Esses artistas brasileiros que renovaram a linguagem artística do Brasil haviam passado uma temporada na Europa e viram de perto o que acontecia com as novas experiências artísticas. 




O que os unia era a vontade de criar um modo de pintar e esculpir que se libertasse da maneira realista e clássica ensinada na Escola de Belas-Artes e explorasse ingredientes brasileiros, com cores, luminosidade, paisagens e personagens do país. Cada um fazia isso à sua maneira. 




Di Cavalcanti, por exemplo, ficou conhecido por pintar a sensualidade brasileira encarnada emblematicamente na figura da mulata. Em suas telas coloridas, a mulher está sempre ao centro, simbolizando a cultura nacional, tropical e miscigenada, que mescla brancos, negros, caboclos, índios e tantos outros grupos. 




Goeldi estudou gravura na Suíça e trouxe ao Brasil um registro poético da xilogravura, repleto de imagens visionárias de pescadores, pessoas simples, paisagens de um mar poderoso e exuberante, às vezes misterioso e ameaçador. 




Rego Monteiro trabalhou com temas do dia a dia do brasileiro, como a religião, e retratou trabalhadores, atletas e paisagens. Seguia uma estrutura geométrica rigorosa, em que as formas eram quase quadriculadas, e utilizava sobretudo cores terrosas, como marrons e amarelos. Em seu trabalho percebe-se influência do cubismo de Picasso e Braque, assim como interesse pela arte indígena. 




Brecheret nasceu na Itália, mas veio morar no Brasil aos 10 anos de idade. Aos 19 anos voltou para a Itália, onde estudou escultura, e viajava pela Europa quando conheceu o trabalho do escultor Brancusi e dos cubistas Picasso e Braque. Também foi influenciado pelo estilo art déco, caracterizado por um geometrismo nas formas, que pode ser visto em obras de arte, edifícios arquitetônicos, móveis, tapetes, luminárias, objetos e roupas. O art déco dominava o cenário europeu, principalmente o francês. 




Após a Semana de 1922, em junho do mesmo ano, voltou ao Brasil uma artista que estava estudando em Paris desde 1920: Tarsila do Amaral. Nos cinco meses em que permaneceu em São Paulo, Tarsila pintou bastante, e fez inclusive um retrato de Mário de Andrade e um de Oswald de Andrade. 




Tarsila namorou Oswald, com quem se casou e viveu por quase dez anos. Em 1924, o casal viajou pelo Brasil com o poeta Blaise Cendrars, que se tornou grande amigo dos dois artistas. As paisagens brasileiras vividas em sua diversidade renderam a Oswald, em 1924, o Manifesto Pau-Brasil.






 […] A poesia Pau-Brasil. Ágil e cândida. 




Como uma criança.




A língua sem arcaísmos, sem erudição. 




Natural e neológica. 




A contribuição milionária de todos os erros. 




Como falamos. Como somos.




Nossa época anuncia a volta ao sentido puro.




Um quadro são linhas e cores. A estatuária são 




volumes sob a luz.




A Poesia Pau-Brasil é uma sala de jantar 




domingueira, com passarinhos cantando 




na mata resumida das gaiolas, um sujeito magro 




compondo uma valsa para flauta e a 




Maricota  lendo o jornal. 




No jornal anda todo o presente. […]




Oswald de Andrade
(Correio da Manhã,
18 de março de 1924.)







Oswald e Tarsila realizaram várias pesquisas sobre arte e literatura, e em janeiro de 1928 ela fez uma pintura diferente para dar de presente ao marido em seu aniversário: a imagem de uma mulher nua, de perfil, com a perna e o braço direito enormes, a cabeça pequena, tendo ao fundo um cacto em vez de uma árvore, e um estranho sol que lembrava uma laranja cortada ao meio. A tela foi batizada de Abaporu, que em tupi-guarani quer dizer “homem que come carne humana”, e inspirou Oswald a escrever um novo documento, o Manifesto antropófago, que se inicia assim:






Só a Antropofagia nos une. Socialmente. 




Economicamente. Filosoficamente.




Tupi, or not tupi that is the question.




Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.




Foi porque nunca tivemos gramáticas, nem coleções 




de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, 




suburbano, fronteiriço e continental. Preguiçosos 




no mapa-múndi do Brasil.




Uma consciência participante, uma rítmica religiosa.




Contra todos os importadores de consciência enlatada. 




A existência palpável da vida.




Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a 




Revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. 




Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre 




declaração dos direitos do homem.




Nunca fomos catequizados. Vivemos através 




de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer 




na Bahia. Ou em Belém do Pará. 




Nunca fomos  catequizados. Fizemos foi carnaval. 




O índio fingindo de senador do Império. […]




Oswald de Andrade
Em Piratininga Ano 374
da Deglutição do Bispo Sardinha.
(Revista de Antropofagia,
ano 1, n. 1, maio de 1928.)
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