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			Introdução


			Disseram-me que o primeiro livro era o mais fácil de ser escrito.


			Acumula-se o conhecimento e a experiência


			De todos os vastos e animados anos vividos.


			Adivinhem:


			Arrisquei-me no segundo.


			Veremos quantas novidades consigo amontoar


			Em uma pequena fração de minha vida adulta.


			– NS


		




		

			


			Um, dois, três


			Na conta do um, dois, três,


			Me afundo mais uma vez.


			Menina arisca, arrisca,


			E vê aonde vai dar.


			Mais uma palavra,


			Mais uma página.


			Mais um livro.


			Ou dois, ou três.


			Por vocês.


			– ZM


		




		

			
Regras


			Escrevia com frases curtas


			Para não entediar,


			Pois o tédio nos surge


			Das sobras.


			Não rimava


			Para não cansar,


			Pois a rima repete uma parte


			Do que já fora dito


			E nos repetimos todos os dias.


			Não citava nomes,


			Pois me tirariam o poder


			De escrever para qualquer um.


			E foi assim


			Que me tornei uma escritora


			Que não sabe escrever.


		




		

			
Cápsula do tempo


			Gosto de escrever agora


			Para me redescobrir depois,


			Com a esperança de que, talvez,


			Em um futuro distante


			Quando eu já nem exista mais,


			Alguém leia algo que eu deixei para trás


			E pense,


			Em meu passado sendo seu presente,


			Que eu escrevi justamente


			Para ser lido naquele momento:


			Uma cápsula do tempo,


			Tendo um sentimento universal


			Botado em palavras,


			Guardado, com carinho,


			Aguardando a hora certa —


			E a hora certa é, claro,


			Relativa e infinita.


			Olá.


		




		

			
Meu céu


			Soprei a fuligem


			Que pairava despreocupadamente,


			Indelicadamente,


			Na frente dos olhos.


			Lacrimejei,


			Pensando de onde viera


			A cinza.


			Papéis?


			Folhas?


			Madeira?


			Construções?


			Um corpo?


			A fuligem carregava a cidade


			Com esse ar de fim do mundo.


			Isolou todos em suas casas.


			Os fez pensar com pesar


			Sobre a origem


			Daquele céu negro.


		




		

			
Chegarei


			E quando eu chegar


			Desorientada e com sede,


			Longe não só de onde comecei,


			Mas também de qualquer senso


			De propósito que um dia tive,


			E aí?


			Direi palavras doces


			Sobre minha jornada,


			Irei me convencer


			De que não foi por nada,


			Ou finalmente admitirei


			Que meus pés doem


			E meus olhos não veem diferença


			Nas paisagens?


			Decido quando chegar,


			Chegarei.


		




		

			
Fóssil


			O rio pulsava


			De um modo ofegante.


			Escorregava nas rochas,


			Marcava os sedimentos


			Com pegadas orgânicas,


			Curvilíneas.


			A coisa hídrica


			Deixará seu rastro centenário


			Em sedimentos amassados.


			O rio,


			Que não pensa,


			Fará outros pensarem.


		




		

			
Inconsistente, incoerente


			Escrevo como falo,


			Escorre, escorrega.


			Eu não paro, não pauso,


			E quando vejo, já passou.


			Observo como vivo,


			Obstruída, por obséquio.


			Sobrevivo no diminutivo,


			E quando vejo, já passei.


			Penso como sou,


			Perdida, com proeza.


			No presente, impaciente,


			E quando vejo, já pensei.


			E existo, assim em palavras,


			Falhando naquilo em que nem tentei.


			E quem eu sou hoje, inconsistente,


			Talvez amanhã já não serei.


			Comparativo ou imperativo?


			Sou feita de escolhas passivas.


			(Evasiva, sim, eu sei.)


		




		

			
Rasgo


			Encontro um papel rasgado.


			Conte-me, papel,


			Como chegou a esse estado?


			Seu dono certamente


			Não tinha limites.


			Descontou uma raiva que a ti não pertencia.


			Mas devo dizer que


			O rasgo lhe conferiu certa graça.


			Uma ponta encurvada


			Que se parece um tanto


			Como a ponta de uma folha a plantar


			O seu branco brinca


			Com o fundo escurecido pela sujeira do piso.


			A falta de gracejo


			De sua borda entortada


			Te protege de novos rabiscos.


			É, agora, um papel selvagem,


			Livre.


		




		

			
Colher


			Vi uma colher imaculada,


			Brilhante, polida como um espelho,


			Intocada, preciosa.


			E lembrei da minha,


			Com seus riscos de uso,


			Suas marcas da máquina,


			Seu cinza fosco —


			E pensei que todo esse brilho


			Me parece bem solitário.


		




		

			
Linha


			Os bolsos estavam vazios.


			O dinheiro fora descartado.


			Lá só dormiam papéis de bala.


			Mãos curiosas


			Roçam


			Em busca de uma surpresa.


			Sentem um fio


			De uma roupa desfiante,


			Que se desfaz de dentro


			Para fora.


			Foi no outro bolso


			Que deixou exatamente o que queria.


			Da calça ou da blusa?


			Da bolsa.


			O bolso, certamente vazio,


			Tem espaço de sobra


			Para aquecer os dedos expostos


			De pessoas


			Que esqueceram seus bolsos.


		




		

			
Pode vir


			Toda receita se dobra;


			Sobrar, não sobra.


			Todo sofá é cama,


			E toda cadeira é sofá,


			E todo chão é cadeira —


			Encosto se encontra


			Onde der para encostar.


			Todo sapato serve


			Sobrando do pé,


			E toda roupa é pijama


			Quando aceita o que der.


			Pode vir.


		




		

			
Sussurros


			Sussurros vagam


			Entre bocas e ouvidos.


			Movem-se hesitantes,


			Com seus tempos contados.


			Duram menos do que falas ditas em alto tom,


			Exigindo meticulosidade auditiva.


			São mais seletivos aos ouvintes.


			Quem os notam são os sensíveis;


			Os atentos.


			Que sensação é


			Receber um sussurro.


			Procuro por eles.


		




		

			
Redundante


			Passo o dia


			Cautelosamente planejando,
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