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  AGRADECIMIENTOS


  Renací de las cenizas de un pasado olvidado, transformando cicatrices en testimonios de fe. Dedico este libro a mi Dios, a quien conocí primero como Señor soberano, en medio de preguntas que nunca necesitaron respuesta. Más tarde, Él se reveló como Padre: amoroso, constante, el Padre que siempre estuvo conmigo, incluso cuando mi padre biológico no fue tan presente.


  Por Su gracia, me permitió dejar atrás una historia rota y formar parte de algo mucho mayor: un plan divino que trasciende cualquier herida.


  Compartir mi proceso de superación con usted es un privilegio, porque lo que Dios hizo en mi vida, también puede hacerlo en la suya.


  Agradezco a la Iglesia Universal, donde conocí la fe y donde el Espíritu Santo llevó a cabo la obra de sanar mi interior.


  Y no puedo dejar de reconocer a un hombre de Dios que me miró con los ojos del Padre. Marcelo, mi esposo, vio más allá de mi pasado, y me honró y respetó. Juntos somos el reflejo del amor divino, viviendo un matrimonio que late con la gracia y la misericordia de Dios.


  Prólogo


  Mi primer contacto con el tema del abuso sexual infantil fue a través de un libro biográfico que leí durante un viaje. Recuerdo haber pensado: «¿Cómo puede alguien soportar tanto sufrimiento?». La autora, que no tuvo el valor de firmar con su verdadero nombre, cargaba no solo con los traumas de la infancia, sino también con el peso de abusos que se prolongaron hasta su vida adulta. Su libro era más un desahogo que un testimonio de superación. Al final, quedaba claro que el dolor aún la acompañaba, día y noche.


  Pero este libro es distinto.


  Existen muchas historias de mujeres que han sufrido diferentes formas de abuso. Lo que muchas de ellas tienen en común es la carga emocional que aún arrastran: algunas hablan del pasado como un grito desesperado de auxilio; otras, jamás se atrevieron a compartir su dolor. Las heridas siguen abiertas, y tan solo mencionar lo ocurrido aún duele. Pero la historia de Márcia Pires no es una historia de heridas abiertas.


  Conozco a Márcia desde hace más de 30 años, y quienes conviven con ella pueden confirmar lo que estoy a punto de decir: ¡qué mujer tan extraordinaria! Con todo lo que ha vivido, sería comprensible encontrar en ella señales de inseguridad, baja autoestima o miedo. Pero no. Ella irradia fortaleza. No hay rastro del dolor que un día intentó definirla. Quien la ve hoy, jamás imaginaría el pasado que lleva consigo. Es como si aquella versión frágil hubiera quedado atrás, dando lugar a una mujer segura, decidida y plena.


  Desde que conocí su historia, he esperado con ansias este momento: el privilegio de verla compartida con el mayor número posible de mujeres. Porque, lamentablemente, esta realidad es más común de lo que quisiéramos admitir.


  Pero la historia de Márcia no trata solo de dolor. Habla de transformación, de superación y de la fuerza de quien se negó a ser definida por su pasado.


  Que cada página de este libro sirva de inspiración, fortaleza y evidencia de que, sí, es posible ir de la herida a la cicatriz —y más allá.


  Cristiane Cardoso


  Introducción


  No es fácil hablar sobre el abuso, y mucho menos cuando uno ha sido víctima de él. La voluntad es suprimir esos años de la vida, como si con una goma de borrar se pudiera hacer desaparecer todo. Por más que uno luche por olvidar, muchas veces una palabra, una voz o un olor bastan para traer a la mente todo lo ocurrido.


  Fueron años de lucha interior, porque creía que, si me mantenía fuerte y evitaba hablar del tema, vencería a ese monstruo que iba y venía en mi mente.


  Para mí, lo que sucedió se convirtió en un secreto guardado bajo siete llaves, y como no quería de ninguna manera enfrentarlo, me aseguré de perder las llaves en lo más profundo de mi subconsciente.


  ¿Pero sabe qué descubrí? Que todo lo que se guarda en el subconsciente, tarde o temprano, sale a la superficie. Nunca me había preparado para ese día... hasta que llegó.


  Me había graduado en una de las universidades más prestigiosas del país, había triunfado profesionalmente, era independiente y empoderada. Pero nunca me había dado cuenta de que estaba compensando las marcas del abuso con logros puntuales.


  Si había algo que aún no había conquistado, era a mí misma. No tenía estabilidad emocional y, cuando se trataba de la vida sentimental, era completamente vulnerable, al punto de convertirme en un felpudo dentro de una relación… y así conocer la violencia doméstica.


  ¡Pero si le cuento el desenlace ahora, no tendrá gracia! Por eso, la invito a acompañar mi historia, que quizá se parezca mucho a la suya.


  Bueno, después de muchos años, logré vencer. Y hoy, mi proyecto de vida es ayudar a otras mujeres —jóvenes y adultas— que han pasado o están pasando por lo que yo viví un día.


  Las personas suelen tener un concepto equivocado del abuso. La mayoría piensa que solo existen dos formas: la violencia doméstica y el abuso sexual. Pero puedo afirmar que todos —hombres y mujeres— han sufrido algún tipo de abuso en algún momento de sus vidas.


  
    	¿Quién no fue ridiculizado alguna vez en una sala de clases?


    	¿Quién nunca escuchó frases como «eres un burro», «incompetente» o «no sirves para nada»?


    	¿Quién no fue comparado con personas que, aparentemente, eran más capaces?


    	¿Quién no sufrió acoso moral en el entorno laboral?


    	¿Qué mujer nunca oyó que «todas son iguales» y que «les gusta que las piropeen en la calle»?


    	¿Qué hombre nunca escuchó: «Deja de llorar como una mujercita? ¡Sé hombre, no seas cobarde»!

  


  Si usted es una persona común, probablemente respondió que «sí» a por lo menos una de estas preguntas.


  Por eso, mi propósito es ayudarle a superar las marcas —muchas veces ocultas— que permanecen en usted a causa de situaciones como estas.


  De vez en cuando, enfoco en la violencia doméstica o en el abuso sexual, porque ambos se han vuelto cada vez más frecuentes en nuestra sociedad. No me dejo engañar por el discurso de que «antes no existían estas cosas» —¡sí existían, y mucho! Lo que no existía era el valor de denunciar, hablar del tema y encontrar medios que dieran visibilidad al problema.


  ¿Cuántas mujeres consideran el comportamiento violento de sus maridos como una consecuencia natural del matrimonio?


  ¿Cuántos niños abusados en distintas circunstancias son enseñados a callar porque «la vergüenza será mayor»? Al fin y al cabo, la mujer es abusada por ser del sexo femenino, pero… ¿y el niño?


  Hablar de abuso requiere realmente mucho coraje. No es fácil para nadie hablar de experiencias que duelen o que han dejado huellas profundas. Pero yo aprendí a convertir esas experiencias en un arma poderosa para ayudar a otras personas. Para mí, hablar sobre el abuso se volvió más sencillo porque creo firmemente que mis vivencias pueden traer consuelo a usted.


  Afortunadamente, al igual que yo, muchas otras personas —tanto hombres como mujeres— han promovido la libertad de expresión sobre este tema tan polémico.


  Mi propósito no es relatar mi testimonio para hacerme conocida a través de mi sufrimiento, sino convertir los capítulos que siguen en un recorrido donde usted pueda encontrar la fuerza necesaria para superar los traumas causados por el abuso, así como yo los superé.


  Como mencioné al principio, llegó el día en que todo lo que estaba guardado en mi subconsciente salió a la luz.


  ¿Será que ese día ya ha llegado para usted? Y si ese día aún no ha llegado, ¿cómo espera usted enfrentarse al monstruo llamado «abuso»?


  Ese es el propósito de este libro: capacitarla para enfrentarlo de una vez por todas. Aquí comienza nuestra travesía hacia la superación del pasado.


  Y, como toda travesía, al final de cada capítulo comparto una sugerencia de reflexión, que he llamado Primera Parada, Segunda Parada, Tercera Parada, y así sucesivamente, hasta que lleguemos a nuestro destino: su rehabilitación.


  ¡A la travesía!


  ¿Cambiará él algún día?


  Mientras dormía, comencé a sudar. Apenas desperté de aquel sueño, me giré para ver la hora. Era casi medianoche...


  Palpé la cama y me di cuenta: él no estaba allí. Cuando debería haber sentido alivio, el miedo se apoderó de mí… Yo sabía que era uno de esos días.


  Día en que me convertiría en saco de boxeo. En que sería maldecida por el simple hecho de ser mujer. Días en que sentiría la fuerza de su zapato… porque él se encontrará con mi piel.


  Las lágrimas comenzaron a rodar por mi rostro, pero ya no tienen valor… porque las derramaré por nada.


  Alguien a quien adoraba y amaba, aquel por quien hacía sacrificios, mi otra mitad… al menos eso creía.


  Y ahora, se ha convertido en mi peor enemigo.


  Tic-tac, tic-tac… escuchaba el sonido del reloj en mi cocina. Y, en el silencio de una casa vacía, empiezo a buscar todos los errores que él podría encontrar. Todo parece estar perfecto, incluso el sabor de la comida —no tiene demasiada sal.


  Estaba pensando qué más me quedaba por revisar, cuando un estruendo enorme sacudió la puerta... ¡Era él!


  ¿Será que va a violarme otra vez, como lo hizo el viernes pasado?


  ¿Será que, otra vez, va a meter mi cara en el inodoro para darme una lección?


  ¿Será que me rasgará la ropa?


  Esa que él cree que uso para atraer a los hombres en la calle...


  ¿Será que va a llamarme con todos los insultos del mundo?


  ¿A estrellarme contra la pared? ¿A patearme aquí y allá? ¿A golpear mi estómago?


  ¿A decirme que no sirvo para nada y que no soy suficientemente mujer?


  ¿A decirme cómo va a matarme? ¿A asfixiarme hasta que mis lágrimas dejen de caer?


  ¿A acusarme de tener relaciones con otro hombre? ¿A insultar mi cuerpo?


  ¿A hablar mal de mis padres por haberme dado la vida? ¿Cambiará alguna vez?


  (Autor desconocido)


  Capítulo 1


  ¿Cómo llegué al mundo?


  Es interesante mencionar que provengo de una relación bastante atípica en la cultura brasileña —al menos lo era hace 50 años.


  Mi madre y mi padre provenían de orígenes completamente diferentes y tenían objetivos opuestos. Mi madre fue la primera hija de una pareja de inmigrantes y se convirtió en la joya de la familia, el orgullo de su padre.


  Sin embargo, fue llevada a un matrimonio arreglado que terminó en divorcio en menos de un año. Deténgase a pensar lo que significaba, para una familia de clase media, que una mujer se divorciara a los 20 años.


  El proceso fue litigioso y duró siete años en tribunales, pues involucraba amenazas de muerte, lo que llevó a mi madre a la depresión y a traumas que perduraron durante toda su vida.


  Tras superar el proceso de divorcio y haberse graduado en secretariado, inició una carrera que no la satisfacía.


  A pesar de seguir viviendo en casa de mis abuelos maternos, mi madre ya tenía independencia financiera.


  Hasta que esta mujer, que siempre luchó por la vida y buscó ser feliz de todas las maneras posibles, conoció a un joven proveniente de Minas Gerais-Brasil, que soñaba con triunfar en la gran ciudad, y se enamoró de él.


  Mi padre, moreno, alto, apuesto y seductor, se sintió muy atraído por mi madre. Sin embargo, no estaba preparado para renunciar a su independencia de playboy y asumir una relación estable.


  Entonces, a mi madre se le ocurrió una idea: tener un hijo para llenar un vacío que sentía dentro de sí. Él aceptó, ¡y yo soy el resultado de esa decisión!


  Fui criada en la casa de mis abuelos maternos y recibí una educación muy estricta, ya que ellos no querían que me ocurriera lo mismo que le pasó a mi madre. Así, de manera automática, transfirieron a mí todas las expectativas que alguna vez depositaron en ella.


  Mi madre vivió con nosotros hasta que yo tenía ocho años, pero luego se mudó a su propio apartamento. Mi padre pasaba las vacaciones con nosotras y me visitaba una vez por semana.


  Crecí con la sensación de que estaba allí como una intrusa. (Aunque nunca me lo dijeron, los niños tienen una percepción muy distinta de los hechos. Aquí queda una advertencia para los padres).


  Consciente de que no podía causarles a mis abuelos el mismo dolor que mi madre les había causado (por haberse divorciado y ser madre soltera), mantenía ante ellos una conducta impecable.


  Me convertí en una niña muy independiente; tenía una mente adulta, ya que vivía rodeada de adultos. También aprendí a tragarme el llanto. Nunca expresé nostalgia ni el deseo de vivir con mi madre, a pesar de las muchas noches en que ahogué mis sollozos en la almohada.


  Aprendí a compensar el dolor con logros. Fui la mejor alumna de la clase y jugaba muy poco. Me comportaba como una joven, no como una niña. También desarrollé el gusto por la lectura, pues, a través de los libros, podía conocer el mundo y planear un futuro prometedor e independiente.


  Sonreía a todos, conversaba con las vecinas, asistía a una iglesia tradicional junto a mi abuelo y colaboraba en la escuela bíblica; era un ejemplo para otras niñas, pero escondía un profundo complejo de rechazo.


  Hasta que, a los 12 o 13 años de edad, enfrenté el momento más difícil de mi vida, el cual marcó profundamente mi personalidad, mis reacciones y mis actitudes durante muchos años.


  Fui abusada sexualmente por un miembro de la familia. Era el más querido, el más inteligente y el preferido.


  Es importante comprender que la percepción de un niño en aquella época era muy diferente, ya que no se hablaba con los pequeños sobre sexo ni sobre abuso.


  No entendía lo que estaba ocurriendo, pero percibía que algo estaba mal. Me amenazaban y no podía contarle a nadie. Fue muy doloroso, tanto física como emocionalmente. Me sentía avergonzada.


  Como estudiaba por las mañanas, buscaba tareas para hacer en la escuela para no quedarme sola con él en casa. En ese tiempo, mi abuelo estuvo internado durante seis meses debido a graves complicaciones cardíacas, y mi abuela pasaba las tardes en el hospital, confiando mi cuidado y seguridad a esa persona. ¡Imagínese!


  Durante más de un año de abuso, mantuve una sonrisa en los labios, aparenté ser una niña brillante y seguí mis días confiando en la suerte para no ser usada por ese hombre una vez más.


  Es obvio que quedaron cicatrices horribles en mi forma de ser y actuar, pero de una cosa me enorgullecía: pasé por todo sola y no entristecí a mis abuelos.


  Mi madre y mi padre tenían sus propios problemas y sus vidas; ni siquiera soñaban con lo que estaba pasando conmigo.


  Quizás se esté preguntando por qué no hablé con alguien, no pedí ayuda ni denuncié el abuso a los profesores de la escuela. Recuerde: me veía viviendo de favor en esa casa; no podía decepcionar a mis abuelos. Él era el preferido de ellos; tenía miedo de que nadie me creyera. Tenía que ser fuerte y superar aquello.


  Más tarde, mi silencio se convirtió en una acusación más con la que tuve que lidiar en mi interior. Creo que, hasta hoy, hay quienes me señalan con el dedo y dicen que tengo parte de culpa por no haber pedido ayuda. Lo entiendo.


  En los próximos capítulos, contaré cómo el abuso me cambió física y emocionalmente, y creo que eso le ayudará a entender no solo a mí, sino a muchas víctimas que permanecen en silencio.


  Primera parada


  Reflexione sobre su origen. ¿Cómo era usted antes de pasar por el abuso — sin importar el tipo — y quién es hoy?


  Capítulo 2


  ¡Eres hermosa!


  Aunque los profesionales del área aseguran que la recuperación de una víctima de abuso es mucho más rápida durante la infancia y la adolescencia que en la edad adulta, las marcas que quedaron en mí fueron difíciles de olvidar. Hay quienes dicen que esas marcas nunca desaparecen; sin embargo, puedo afirmar que sí es posible encontrar fuerzas para superarlas. ¡Yo las encontré!
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