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			Tocou o telefone lá em casa. Meu pai atendeu na sala. Levei o maior susto! O telefone fixo só toca quando é encrenca.

			– Alô.

			Era encrenca: meu avô, pai do meu pai, do outro lado da linha, que fez voz de quem não gostou da surpresa.

			– Eu liguei pra dar parabéns ao Dan.

			Meu pai solta um ar meio resmungado e responde, com voz de quem também achou a surpresa desagradável.

			– Podia ter ligado direto no celular dele. Espera um momento que eu vou chamar.

			Eu, que estava na extensão do meu quarto, entro na briga, quero dizer, na conversa.

			– Não precisa, pai. Eu já estou na linha.

			– Então fala com o seu avô.

			Quando meu pai está quase desligando, eu digo...

			– Pai, será que nem hoje, que é meu aniversário, dá pra vocês dois deixarem de ser crianças?

			Meu pai...

			– Dan, você sabe muito bem o que eu penso sobre isso.

			E o meu avô...

			– Quem está sendo criança é você, Dan. Não adianta querer forçar duas pessoas a se falar, se elas nem ao menos se entendem. Falar o quê?

			Meu pai...

			– É isso mesmo, meu filho. Você tem que respeitar nossas diferenças. Converse com o seu avô.

			Barulho do meu pai desligando o telefone. E o meu barulho, soltando um palavrão. Meu avô...

			– O que é isso, menino?

			– Tomara que um dia dê pra eu entender essa briga. Os dois caras de que eu mais gosto no mundo, tão inteligentes, ficam com essa burrice de não se falarem.

			– Veja como fala, Dan. Não é porque está fazendo aniversário que você vai nos faltar com o respeito. Mas não foi por isso que eu liguei para você.

			– Ah, é...

			– Eu queria desejar a você toda a felicidade do mundo e...

			– Obrigado, vô.

			– Não me interrompa.

			– Desculpe, pode continuar.

			– ... e também gostaria de dizer que eu admiro você cada vez mais e que você é o meu neto mais precioso.

			Eu percebo que o meu avô está começando a tirar um pouco de sarro de mim.

			– Óbvio, eu sou o único.

			Do outro lado, o meu avô dá uma risadinha. Eu aproveito o clima.

			– E do presente, que é bom, ninguém vai falar, não?

			– Como você está ficando interesseiro, garoto! Nisso, pelo menos, você puxou a mim, não é igual ao seu pai, que só pensa em cultura e...

			Eu me aborreço.

			– Pronto! Já vai começar. Deixa meu pai de lado e vamos ao presente. Vai ser o que a gente tinha combinado?

			– Calma, Dan. Essa era a minha próxima fala.

			– Então fala.

			– Eu resolvi mudar a nossa viagem.

			– Opa!

			Meu “Opa!” foi quase um breque, de quem não gostou muito, sabe?

			– Vai me dizer que a gente vai de novo para aqueles parquinhos temáticos sem graça nenhuma...? Ah, não, vô! Você disse que ia me levar pra África e...

			– Dan, para um minuto.

			Eu paro. Meu avô continua.

			– Se você disser mais uma palavra eu desligo o telefone agora e acabou o presente.

			– Nós não tínhamos combinado de ir pra África, andar de balão, conhecer os bichos...

			– Tínhamos. Mas antes da África eu quero apresentar a você outro lugar.

			– Qual?

			– A floresta amazônica. A maior floresta tropical que resta no mundo. E que fica aqui mesmo, no Brasil. Não precisa nem levar seu passaporte.

			Em menos de um minuto, como se fosse um videoclipe, passam pela minha cabeça as capas dos meus livros de história, geografia, ciências e biologia. Em todos eles se fala um pouco da Amazônia.

			A ideia de ir pra um lugar que eu vou ter que estudar na escola não me pareceu férias. Tinha mais cara de lição de casa. Eu, um pouco desanimado...

			– É legal lá, vô?

			– É um exagero de legal. Nós vamos para o Jungle Dream Hotel. Fica na beira de um rio e tem uma programação muito movimentada: vamos conhecer onças, jacarés, passear de barco, assistir a cerimônias indígenas, isso só pra começar.

			Eu ainda não tinha me animado muito. Meu avô percebeu e continuou...

			– Eu posso mandar para você o link do hotel, pra você dar uma espiada e ir se animando.

			– Vô, por que você não almoça comigo domingo e nós vemos o link juntos?

			Meu avô fica um pouco sem graça.

			– Porque eu já estou em Manaus.

			– Capital do Amazonas?

			– É. Tenho algumas reuniões de trabalho aqui. E é daqui que nós vamos embarcar para a floresta.

			– Então é por isso a mudança: só pra economizar uma passagem. Está ficando pão-duro, hein?!

			– Não é só isso, não.

			– O que mais?

			– Você não disse que queria entender essa minha briga com o seu pai? Aqui é um bom lugar pra eu tentar explicar.

			Comecei a ficar mais interessado. Ainda mais quando percebi que, de São Paulo para Manaus, eu ia viajar sozinho. Oba! Mas fiz um pouco de charme.

			– Tá bom. Vamos ver como é essa tal Amazônia.

			– Então eu posso falar com sua mãe, pra ela e seu pai prepararem tudo?

			– Tudo o quê?

			– Roupas adequadas, vacina contra febre amarela, vitamina que você deve tomar alguns dias antes pra fortalecer suas defesas e outras coisas.

			– Pode. Vô, preciso levar coisas de primeiros socorros, lanternas?

			– Não, Dan. É na floresta amazônica, mas o hotel é cinco estrelas. Traz só suas coisas de sempre.

			– Tá bom.

			– Espero você aqui na segunda.

			– Até segunda. Um beijo.

			– Outro beijo, e se cuida.

			– Você também, vô.

		


		
			Turbulência, muita turbulência
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			Viajar sozinho de avião é muito legal. Meus pais só precisaram ir ao Juizado de Menores e assinar uma autorização, e eu pude embarcar de São Paulo para Manaus, sem nenhum problema.

			Quando um garoto da minha idade está sozinho em um avião, é a maior farra: só de olhar, todo mundo percebe que a gente já sabe se cuidar numa viagem. Mas, ao mesmo tempo, fica aquele clima de que, se a gente precisar ser um pouco mimado, é só chamar uma das aeromoças ou alguém com cara de mãe que esteja viajando com os filhos. 

			Pra quem não sabe: aeromoça é como se chamava antigamente as mulheres que trabalham no avião e hoje são conhecidas como “comissárias de bordo”. Eu ainda falo aeromoça por causa dos meus pais. Quando eles se conheceram, minha mãe era aeromoça e o meu pai, até hoje, faz umas brincadeiras com isso.

			Continuando: entrei no avião com a minha mochila presa no corpo. Só que pra frente, como uma barriga de canguru. Eu gosto de usar assim.

			– Fileira 6. Poltrona A. Janela.

			Foi o que disse a aeromoça, dando um tapinha na aba do meu boné e apontando a sexta fileira do avião. Ela perguntou se eu era fã de rock. Eu estava com um boné cheio de guitarras desenhadas.

			– Mais ou menos. Gosto mais de música pop... que também usa guitarras.

			– Eu também prefiro música pop.

			– É?

			A aeromoça olhou pra mim, com um pouco mais de atenção, e mandou essa...

			– ... e para onde está indo esse garoto pop, tão cabeludo e solitário?

			Um garoto sempre percebe quando uma garota está puxando conversa. Mesmo que ele tenha menos da metade da idade dela... e que ela seja uma aeromoça. E aquela era demais: uma aerogata! Claro que eu respondi...

			– Pra um hotel superperigoso, no meio da floresta amazônica.

			Ela sorriu.

			– Que bacana! Cuidado com as gatas da floresta, hein?!

			Aí ela fez uma coisa muito legal, dobrou um pouco os dedos das duas mãos, como se fossem patas e ela estivesse colocando as garras de fora. E também abriu um pouco a boca, fazendo uma careta de feroz e deixando sair da garganta aquele barulho que os felinos fazem pra assustar. Por um segundo, a aerogata virou uma aero-onça. E que onça! 

			Mas não dava pra gente continuar aquela conversa, infelizmente. Tinha um monte de gente atrás de mim, querendo se sentar. E, também, ela não ia me dar bola mesmo.

			Lá fui eu, pra sexta fileira. Já tinha um cara de uns 20 e poucos anos sentado na poltrona do corredor. Ele tinha colocado três mochilas na poltrona do meio e quase não deu pra eu passar. Eu me atrapalhei e pisei no pé dele.

			– Desculpa aí, cara.

			Ele deu uma risadinha meio falsa e eu espiei os pés dele. Belo tênis. De cano alto, iguaizinhos aos meus. Daqueles que não deixam entrar água nem frio. Além do tênis de cano alto e do boné, eu estava de calça jeans e com uma camiseta amarela e verde, uma das trocentas que eu ganhei durante a última Copa.

			Mesmo sendo verão, meu pai falou (além das outras 7.893 coisas que ele e minha mãe me disseram antes de eu embarcar) pra eu levar minha jaqueta jeans, pra me proteger dos borrachudos.

			Minha mãe falou pra eu vestir a jaqueta antes de desembarcar em Manaus, que lá talvez tivesse muitos borrachudos. Pensei que borrachudo aparecesse só na praia. Mas, como eu sou meio alérgico a picadas, tinha prometido pra minha mãe vestir a jaqueta, mesmo que estivesse calor, e devia estar.

			De cara, eu saquei que o meu vizinho de poltrona era paraquedista. Não é bem que eu saquei. Estava escrito na camiseta dele “Associação Não Sei o Quê de Paraquedismo”.

			Aí, eu coloquei o celular no modo avião (como a aerogata já tinha pedido!) e peguei na mochila um dos trocentos HQs que eu estava levando pra Amazônia. 

			Mas quem disse que eu consegui “começar” a ler?! O meu vizinho paraquedista começou a falar. Falar. Falar. Falou pelos cotovelos, pelos joelhos, pelas canelas e por todas as outras articulações do corpo. Em menos de um minuto e meio eu já sabia tudo sobre a vida do cara. Quantos prêmios ele já tinha ganhado. Quantas garotas ele já tinha namorado, se bem que nisso eu acho que ele deve ter mentido um pouco. E tudo o que era preciso para ser um ótimo paraquedista, como ele dizia o tempo todo que era. 

			E pensar que eu ia ter que aguentar aquele papagaio falando no meu ouvido durante as três horas e cinquenta e cinco minutos de voo!

			A aerogata fez aqueles gestos meio engraçados para mostrar onde ficavam as saídas de emergência, o que fazer com as máscaras que aparecem em caso de faltar ar no avião e tudo o mais. E o meu vizinho aerochato não parava quieto um segundo...

			– Tá vendo esta mochila?

			Ele nem esperou eu responder que sim.

			– É um paraquedas portátil. Sabe como funciona?

			É claro que ele também não esperou eu responder “não” e já me mostrou o livro que ele mesmo tinha escrito para um curso de paraquedismo.

			Enquanto eu bebia o quinto copo de refri (eu tomo muito refrigerante quando viajo de avião), ia pedindo a Deus que aquele cara não estivesse indo para o mesmo hotel que eu. E, se não fosse pedir muito, nem pra mesma floresta. 

			Falando pelos cotovelos, o cara ia me mostrando os desenhos do livro. Muito malfeitos, mostravam que a pessoa que vai saltar de paraquedas tem que olhar para cima, saltar com os braços e pernas abertos e, logo depois que pular, tem que puxar a cordinha com um gancho metálico que fica perto do peito, com os cintos que prendem o paraquedas ao corpo. 

			Aí, o cara começou a cantar um rap com uma letra meio estranha.

			– Olha a bananinha. Pega a bananinha. Pega o punho. Puxa e puxa.

			Além de paraquedista, o cara também era metido a rapper! Eu curto rap, mas aquele... Tentei mostrar pro cara que aquela conversa não estava me interessando e muito menos me agradando.

			– Que letra esquisita.

			– É uma musiquinha que nós ensinamos aos alunos, quando eles vão saltar.

			Eu ia apertar a campainha pra chamar a aerogata, mas nem foi preciso. Ela já veio com o sexto copo de refrigerante. Eu criei coragem e...

			– Obrigado... aerogata!

			Eu ia dizer aero-onça, mas achei melhor não pegar muito pesado. Ela gostou, piscou e me respondeu...

			– Por nada... aerogato.

			Deu outro tapinha no meu boné e foi levar o outro copo que estava na bandeja pra um outro cara mais ou menos da minha idade que, parecia, também estava viajando sozinho. Fiquei com um pouco de ciúme, mas logo passou.

			Espiei pela janela. Nós já estávamos sobrevoando a floresta. O avião ia alto e só dava pra ver um tapete verde muito grande. Parecia não ter fim. Deu até um friozinho na barriga. 

			Poxa! Eu ia conhecer a maior floresta tropical do mundo. Onde mora o maior número de espécies vivas do planeta. Onde está o maior rio da história. 

			Devia ser demais esse lugar! “Animal” mesmo, como estava escrito no site do hotel, que eu visitei assim que meu avô me mandou o link.

			Mas logo o friozinho na barriga foi se tornando uma espécie de congelamento. O avião começou a ter uns problemas. Deu um bipe e acendeu o sinal luminoso pedindo pra todo mundo apertar os cintos. O meu já estava apertado. Ainda bem, porque o avião fez um movimento muito doido. Eu já estava acostumado a balançar um pouco quando o avião pega turbulência. Agora, ele desviar para o lado, eu nunca tinha visto acontecer. O avião desviou pro lado e deu uma afundada, como se fosse cair. Um monte de gente começou a falar alto e a fazer barulho, principalmente as mulheres. 

			O aerochato ao meu lado deu uma gargalhada de quem gosta de sofrer e começou a falar bem alto, pra todo mundo ouvir...

			– Acho que nós vamos cair na floresta.

			Nessa hora eu perdi a paciência com ele.

			– Para, cara... vai assustar as pessoas.

			Mas já estava todo mundo assustado, inclusive eu. E ninguém ouviu ele falar. Estava um bochicho meio alto. E o avião deu outra desviada para o lado direito. E mais uma afundada. Aí, eu ouvi a voz do piloto, pelo rádio...

			– Senhoras e senhores, aqui é o comandante Maxwell. Estamos atravessando uma grande turbulência e peço a todos que mantenham a calma e os cintos apertados. Obrigado.

			A última hora de voo foi naquele clima. E no meio da maior turbulência. Parecia que a gente estava andando de carro a toda velocidade numa estrada cheia de buracos e pedregulhos. 

			Logo eu me acostumei com a turbulência e não fiquei mais tão assustado. Foi até um pouco bom, porque o matraca do meu vizinho ficou de bico calado. O que não estava nada bom era a minha vontade de fazer xixi. E que vontade! Depois de quase dois litros de refrigerante, minha bexiga parecia que ia estourar. E eu não podia levantar para ir ao banheiro. Naquela hora eu pensei que a minha viagem de férias estava começando a ficar com cara de pesadelo. Eu ainda não tinha visto nada!

			Bom, pra encurtar essa parte, quando o avião pousou, um monte de gente disse...

			– Graças a Deus!

			Eu também, e corri pro banheiro. Outro problema: com a turbulência todas as portas dos banheiros tinham ficado travadas e não dava pra abrir. Mais essa!

			Assim que o piloto abriu a porta de saída do avião, guardei o celular no bolso, vesti minha jaqueta, peguei a mochila em cima do banco e disparei para dentro do aeroporto, sem nem dizer um tchau para a aerogata! É que eu precisava de um banheiro, antes que fosse tarde demais.

			Quando coloquei os pés pra fora do avião, senti o ar muito quente. Estava um calor meio abafado. Entrei correndo no aeroporto, naquela parte onde ficam girando as esteiras com as malas. 

			Que confusão! Deviam estar chegando uns dez aviões. Procurei um banheiro. Não tinha. Só lá fora. Mas e a minha mala? Depois eu voltava pra pegar. Fui passar correndo pelo segurança que confere a saída de bagagens. Ele me segurou...

			– Aonde vai o garoto com tanta pressa?

			Então me toquei que tinha que dar uma maneirada na afobação. Eu estava sozinho, numa cidade estranha e não podia fazer nada errado. Eu ouvi alguém chamar...

			– Daniel?

			Tem um monte de gente que pensa que o meu nome é Daniel. Mas é só Dan. Olhei pelo vidro, naquele lugar onde fica um monte de gente esperando quem chega de viagem.

			– Oi.

			– Seu avô mandou eu buscar você.

			Aí eu me lembrei de responder pro cara do aeroporto que estava na minha frente, esperando uma resposta.

			– Eu vou pro Jungle Dream Hotel. Meu avô está me esperando lá. Eu tenho que pegar a minha mala... mas antes preciso fazer xixi. O avião teve problemas e as portas do banheiro...

			Eu falava rápido e aflito, e o cara entendeu que eu estava quase fazendo xixi na calça.

			– Tá bom.

			Ele me deixou passar. Mas o outro cara que tinha me chamado me segurou.

			– Espera aí, aonde você vai? Seu avô...

			– Eu preciso fazer xixi.

			O cara deu uma risada com os dentes um pouco sujos. Não gostei nem um pouco daquela risada. Nem daquela cara, cheia de barba e de quem não gosta muito de tomar banho.
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