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«Si tropiezas en el triunfo, y llega la derrota, y a los dos impostores les tratas de igual modo, serás hombre, hijo mío.» 




Rudyard Kipling




 




 




En uno de mis últimos libros, Con ganas, ganas. Del esfuerzo a la plenitud, me acompañé de personajes públicos como Valentín Fuster, nuestro gran cirujano radicado en Nueva York desde hace más de cuarenta años, Rafael Nadal, sin duda el mejor deportista español de la historia, Jesús López Cobos, nuestro director de orquesta más universal, e Inma Shara, una mujer excepcional que se va haciendo un hueco en el universo de la dirección musical, tradicionalmente dominado por hombres. ¿Qué tienen en común todos ellos? Entre otras características, talento a raudales, una personalidad arrolladora, una predisposición insaciable hacia el aprendizaje, un carácter recio forjado en los brazos de la disciplina y el esfuerzo, una pasión y energía desbordantes, una actitud vital centrada en la libertad y responsabilidad personal, unos valores y principios irreversibles, una singular fortaleza mental que les permite navegar en todo tipo de mares y salir casi siempre airosos. Son ganadores natos, el retrato robot de profesionales exitosos y admirados por todos. Si uno repasara mi producción literaria, descubre enseguida que esas ideas constituyen el argumento central de mi propuesta al lector, y que suelo inspirarme en la excelencia y competencia de hombres y mujeres extraordinariamente atractivos.




En la Lógica del corazón me empapé otra vez de la magia de la música, esta vez de la mano de Benjamín Zander, director de la filarmónica de Boston, y de Angel Mahler, genial director argentino. Dos grandes ejecutivos, Juan Arena  –expresidente de Bankinter– y Rosa García –exconsejera delegada de Microsoft en España, actual consejera delegada de Siemens en la península–, compartían sus pensamientos y sueños con naturalidad y profundidad. Un heterodoxo inversor financiero, gurú inefable, ciudadano indio afincado en Santa Cruz de Tenerife, Ram Bhawnani, dejaba caer sus sentencias breves sobre la vida para gozo de los que le conocemos. Probablemente la persona más citada en aquel texto fue Mohammad Yunus, fundador y expresidente del Grammen Bank. A su rigor intelectual como profesor de economía, a su olfato natural para los negocios, a su espíritu emprendedor y aventurero, suma una sensibilidad social que ha hecho que erradicar la pobreza y mandarla al museo de la historia sea la gran causa de su vida. Muchas de las cualidades y virtudes homenajeadas y reivindicadas en Con ganas, ganas, se repiten también en La Lógica del corazón. Hasta en Desde la adversidad. Liderazgo cuestión de carácter, un libro monográfico sobre la increíble capacidad del ser humano de sobreponerse a los mayores embates de la vida y ofrecer su mejor versión, abundan reflexiones biográficas de profesionales acostumbrados a triunfar. El ciclista norteamericano Lance Amstrong, Valero Rivera, entrenador más laureado del balonmano español, Reinhold Messner, alpinista insuperable, Ernest Shackleton, intrépido capitán, Andrea Bocelli, cantante especial, su voz única es producto de su silencio interior, Andrew Grove (Adris Grof es su nombre original), presidente de Intel, ciudadano húngaro que escapa de las odiosas dictaduras fascista y comunista…, son algunas de las personas que se cuelan en las páginas de la obra referida. Seguramente No soy superman sea mi libro más sobrio, como su propio nombre deja entrever. Sin embargo, no deja de estar profundamente arraigado en los mismos cimientos y principios que sostienen los libros traídos a colación. 




¿A qué viene este resumen de una parte sustancial de mis trabajos anteriores? ¿Se trata de un paseo narcisista, de un escarceo nostálgico, de una licencia que se toma alegremente mi ego, tan típico en oficios y profesiones proclives a la vanidad? O más bien al contrario, ¿estamos ante una crisis personal profunda que me hace plantearme la hondura y bondad de mis convicciones? ¿A estas alturas de mi viaje me desdigo de muchas de mis ideas y aspiraciones más íntimas? En absoluto, nada más lejos de la realidad. El precioso e intemporal texto de Kipling[1] que encabeza esta introducción guarda la respuesta a las interrogantes planteadas. Ganar sigue siendo importante, una meta legítima y ambiciosa. Desconfío de un deportista que me dice que ganar o perder es irrelevante, que lo importante es participar. A priori, lo asocio más con un déficit de carácter y confianza para manejar la presión, que con una visión caballerosa y elegante del deporte. Salvo en determinados sectores y servicios públicos, excepciones por seguridad y sentido común, cuestión de Estado, no me gustan nada los monopolios. Prohibida la competencia por decreto ley, anulada la posibilidad de la alternativa, derivan casi siempre en organizaciones caras, ineficientes, burocráticas y abusivas en su trato con la ciudadanía. Sin adversarios que nos desafíen y amenacen en nuestra posición, tendemos a dormirnos en los laureles. Pasa en el deporte amateur y profesional, en la economía de mercado, en el desarrollo y progreso de nuestras empresas, hasta en la gestión y renovación de nuestras carreras. Elimine el aire fresco de la competencia, su inquieta y perturbadora presencia, y nos acecha un aburguesamiento progresivo que nos debilita e incapacita para el futuro. En la aldea global que nos ha tocado vivir, más conectada e interdependiente que nunca, aprender a competir es una obligación inexorable. En el duro y hasta cruel certamen internacional, ser competitivos como nación, empresa, equipo, persona, se revela absolutamente imprescindible. Si no se alcanzan unos mínimos holgados de rentabilidad, productividad y competitividad, cualquier discurso social sobre derechos y libertades –pensiones, sueldos, contratos, servicios…– suena en el presente demagógico y falso, y pensando en las futuras generaciones, injusto, egoísta y suicida. Hablando solo del Estado de bienestar, creyendo que sería un hogar intocable, cómodo y eterno, nos empobrecemos aceleradamente. Por tanto, no voy a retirar de nuestro horizonte vital el reto de aprender a competir. Mi pluma no se va a mover de ahí ni un centímetro.




 





«Si ganar es una motivación legítima, natural e inocente, si alcanzar nuestra cima es el objetivo loable y admirable que perseguimos […] los fallos y los tropiezos del camino han de ser incluidos en nuestra álgebra personal.»







 




Reconocida la apremiante necesidad de ser personal y colectivamente competitivos, entendida la vida como una carrera que hay que culminar, me resulta difícil entender cómo se puede lograr si uno no hace las paces con la otra cara de la misma moneda. Si ganar es una motivación legítima, natural e inocente, si alcanzar nuestra cima es el objetivo loable y admirable que perseguimos (la competencia se limita a ser estímulo y despertador), los fallos y los tropiezos del camino han de ser incluidos en nuestra álgebra personal. La posibilidad y experiencia de la derrota prestigia, completa y ennoblece la victoria. Cuando al calor de una y otra se crece y madura, se empieza a entender y hasta disfrutar la aventura de la vida. Esta tiene una personalidad dual, dos rostros van intercambiando sus roles con una cadencia misteriosa. Celebramos la victoria y nos repugna la derrota. Ansiamos la salud y nos preocupa la enfermedad. Buscamos la luz y nos asusta la oscuridad. Suspiramos por el placer y nos abruma el dolor. Deseamos la felicidad y nos abraza la tristeza. Soñamos la paz y negamos el conflicto. Merecemos el descanso y nos urge el esfuerzo. Trabajamos por la excelencia y nos visita el error. Buscamos respuestas y nos embisten las preguntas. Son los dos semblantes complementarios del juego de la vida. Solo encarando y aceptando los segundos se accede y disfruta de los primeros. Son el yin y el yang, las dos orillas de un río caudaloso y yermo que va a dar a la mar. Hemos de aprender a vivir en ambas si queremos entender los misterios que el río esconde. 




A este respecto, la noción de paradoja se me antoja crucial, especialmente para una civilización sometida a profundos y acelerados procesos de cambio. Una mente afilada, flexible y abierta a una vasta e intrincada realidad, es capaz de compaginar ideas aparentemente contradictorias. Si no se sabe estar solo, difícilmente se acaba en buena compañía. Si no se comprende y acepta el desequilibrio inherente al ser humano, no se logra cierta serenidad. Si no callamos –«el silencio es un componente fundamental de la elocuencia»,[2] dice Dinouart– la palabra se deteriora en propaganda. Buen conocedor de la enjundia y recovecos de una mirada paradójica, decisiva para soslayar maniqueísmos estériles y certezas fáciles, imprescindible para convivir en la incertidumbre y en la diversidad, nuestro hábitat natural, Charles Handy avisa en serio: «Vivir con la paradoja no es cómodo ni fácil. Puede ser como andar por un bosque oscuro en una noche sin luna. Es una experiencia sobrecogedora y, en ocasiones, aterradora. Se pierde todo sentido de dirección; árboles y arbustos se espesan a nuestro alrededor; dondequiera que vayamos, tropezamos con otro obstáculo; se exagera cada ruido, cada roce; huele a peligro por todas partes; parece más seguro quedarse quieto que intentar moverse. No obstante, cuando llega el alba, el camino a seguir está despejado, los ruidos son ahora los cantos de los pájaros y el rumor de la maleza solo son los conejos que huyen; los árboles delimitan el camino en lugar de bloquearlo. Es un lugar diferente».[3]




 





«La aceptación tranquila, serena, humilde y consciente de esa realidad irrefutable, el acto humano de perder, es la única plataforma válida para desafiar los límites y ganar partidos “imposibles”.»







 




Lugar conocido y visitado por Van Gogh, fuente dolorosa de algunos de sus mejores cuadros. «No quiero de ninguna manera suprimir el sufrimiento; porque a menudo es lo que lleva a que los artistas se expresen con mayor energía.»[4] Buscarlo sería masoquismo, pero pretender obviarlo sin extraer las lecciones que atesora, parece estupidez adolescente. Ralph Waldo Emerson,[5] filósofo norteamericano, es un escritor cuya experiencia influye elocuentemente en su obra. De hecho esta no se entiende sin algunas de las pruebas que tuvo que pasar. Su amadísima esposa, Ellen Louise Tucker, falleció diecisiete meses después de su matrimonio. Pérdida irreparable, explica e inspira muchos de sus mejores textos. En su caso palabras y actos, ideas y vivencias rezuman consistencia y solidez. Hombre acostumbrado al dolor, educado en la reciedumbre de la soledad libre e independiente, exclama: «nuestra energía sale de nuestra debilidad».[6] El libro que tiene en sus manos, querido lector, versa más sobre la debilidad que sobre la energía. Se va a detener más en las zonas áridas de nuestra travesía que en sus cumbres más altas. Estas no se entienden sin aquellas. Como tan bien expresa Gustave Thibon, «si no sabemos unir la abundancia exterior con la disciplina interior (otra provocadora paradoja), la propia abundancia nos será arrebatada».[7] Si no aprendemos y sabemos perder, ganar se tornará inalcanzable. La aceptación tranquila, serena, humilde y consciente de esa realidad irrefutable, el acto humano de perder, es la única plataforma válida para desafiar los límites y ganar partidos «imposibles». 




La historia personal de Steve Jobs (1955-2011), fundador de Apple, empresario de éxito, icono de las nuevas tecnologías, referente ejemplar para muchos jóvenes emprendedores, sociólogo experto, fino rastreador de tendencias y hábitos del nuevo consumidor, paradigma personal de un capitalismo postmodernista, lúdico y estético, no se entiende sin alguno de los pasajes más sombríos de la misma. El maravilloso discurso que pronunció en la ceremonia de graduación de la Universidad de Standford en 2005, es un testimonio impagable. Recojo aquí alguno de sus párrafos introductorios. «Dejé la Universidad de Reed tras los seis primeros meses, pero después seguí vagando por allí otros dieciocho meses, más o menos, antes de dejarlo del todo. Entonces, ¿por qué lo dejé? Después de seis meses, no le veía propósito alguno. No tenía idea de qué quería hacer con mi vida, y menos aún de cómo la universidad me iba a ayudar a averiguarlo. Y me estaba gastando todos los ahorros que mis padres habían conseguido a lo largo de su vida. Así que decidí dejarlo, y confiar en que las cosas saldrían bien. En su momento me dio miedo, pero en retrospectiva fue una de las mejores decisiones que nunca haya tomado.»[8]¿Se enteraron de verdad de qué iba los alumnos que lo escuchaban embelesados? ¿Captaron la auténtica densidad del mensaje los padres de los graduados, ese día legítimamente orgullosos de sus retoños? ¿No suena contracultural y contraproducente, hasta inoportuna en plena ceremonia festiva, una reflexión sobre las caídas y heridas recibidas? ¿Toca ese día hablar de adversidades, de retiradas? ¿Por qué lo hace, ganas de echar un jarro de agua fría, de prevenirles de futuros obstáculos? ¿No podía limitarse a saborear el momento y brindar por el éxito alcanzado? 




 





«Del error brincamos al fracaso, gravísimo e injusto salto cualitativo. Del me he equivocado a soy un fracasado, del acontecimiento a la etiqueta descalificante, de la circunstancia adversa a la seña de identidad.»







 




Estoy convencido de que Martin Seligman, prestigioso psicólogo norteamericano, embajador de una escuela de pensamiento positiva, celebró en su momento la charla de Jobs. Lea lo que piensa sobre la actual cuestión educativa. «Los niños necesitan fracasar. Necesitan sentirse tristes, inquietos y enfadados. Cuando impulsivamente los protegemos del fracaso los privamos de aprender… Al protegerlos de sentirse mal hemos dificultado el sentirse bien y experimentar fluidez. Al evitar a los niños los sentimientos de fracaso, hacemos que tengan mayores dificultades para lograr dominio. Al suavizar la tristeza y la angustia justificadas que experimentan se corre un riesgo elevado de originar una depresión injustificada. Al fomentar un triunfo barato se producen fracasos muy caros.»[9] Cambio fracasar por errar, y suscribo íntegramente las palabras de Seligman. ¿Qué lugar ocupa el error en la trayectoria colegial de nuestros hijos? ¿Cuántas veces se han equivocado en una presentación, en medio de un debate, al ensayar una función de teatro? ¿Con qué frecuencia vuelven nuestros hijos de las aulas universitarias compungidos porque han fallado en una ponencia, porque no han sabido replicar un argumento esgrimido por la otra parte? Callados, arrellanados y cómodos en sus sillas, es raro que eso ocurra. Experiencia atípica y excepcional, desgraciadamente faltan tropiezos y yerros en la caminata intelectual y emocional de nuestros jóvenes (tiempo habrá de hablar de los adultos). Yo, por ejemplo, recuerdo haber cometido muy pocos, no había casi espacio para ellos. Ibas a clase, te sentabas, tomabas apuntes, memorizabas la lección y a correr que son dos días. El protagonismo del profesor era tan absorbente, su exposición tan unilateral y trillada, que hasta su quehacer era poco propenso al error.




Celebro sinceramente el pensamiento de Hugh Prather expuesto en un libro magnífico, Palabras a mí mismo: «Un error es un manifiesto de lo que soy, es un bache en el camino que intento, es una advertencia de que no estoy tomando en cuenta mi realidad. Cuando haya escuchado a todos mis errores habré crecido».[10] Bache, advertencia, escuchar, crecer, aprender, secuencia impecable de todo hombre o mujer ilusionados y comprometidos en su cultivo personal. Desgraciadamente, pronto en nuestro viaje el bache deriva en reventón, la advertencia en sentencia condenatoria, la escucha en sordera, y el aprendizaje en un slalom que intenta sortear las estacas de la pista. Si las derribamos, corremos a cubrirlas con nieve para que nadie se dé cuenta. Del error brincamos al fracaso, gravísimo e injusto salto cualitativo. Del me he equivocado a soy un fracasado, del acontecimiento a la etiqueta descalificante, de la circunstancia adversa a la seña de identidad. Del estar equivocado-acertado, verbo transitorio y efímero, al ser, verbo más trascendente y comprometedor. Benjamín Zander, prestigioso director de la filarmónica de Boston, poderoso y carismático conferenciante, se revela un consumado maestro en las delicadas lides del aprendizaje humano. En su fantástico trabajo, The Art of Possibility, habla del error con una naturalidad que se agradece: «Los errores pueden ser como el hielo. Si negamos su existencia, nos harán resbalar. Sin embargo, si los incluimos en nuestra definición de desarrollo, probablemente nos deslizaremos a través de ellos para saborear toda la belleza de la carrera de fondo».[11] Es un enfoque similar al adaptado por Prather. Seguro que la sonrisa contagiosa de Zander, su mirada infantil, su proverbial sentido del humor tienen como fuente misteriosa una lectura amable de los errores cometidos. O esta sociedad se familiariza con el error, o diseña una relación más comprensiva con la posibilidad de equivocarse, o no solo la excelencia y el aprendizaje se resienten, nuestra voluntad y capacidad de emprender se ausentan, nuestra actitud para asumir riesgos se esfuma, nuestros miedos se cronifican, sino que también se dispara la tensión negativa y el estrés, afectando gravemente a la salud. 




La vida en el hemisferio occidental parece un correcalles, un permanente atasco de tráfico, una competición darwinista en la que solo los más astutos y preparados avanzan por el cuadro de los elegidos. En algunos países, dependiendo del colegio al que vas, accedes a una universidad u otra. Dependiendo del expediente académico universitario, te espera una u otra oferta empresarial. Es un perdedor, decimos despectivamente de aquellos que no sobresalen en sus proyectos profesionales, de aquellos que quedan arrumbados en puestos modestos e insignificantes. Periódicos, revistas, programas de televisión, anuncios publicitarios, rinden culto a triunfadores guay, veneran a estrellas cuya estela refulgente quisieran seguir. El hombre vulgar, el ciudadano insignificante, la persona anodina, son marginados, condenados a lamer sus heridas y mascullar sus fallos en un rincón oculto y solitario. 




Una pena, el error nos enseña quiénes somos, nos muestra un lado con frecuencia ciego de nuestro ser. Oculto y reprimido, nos paraliza y reduce. Expuesto en la superficie, reconocido conscientemente el mapa mental a través del cual lo proceso y digiero –se percibe desagradable, peligroso, incierto, hasta humillante–, puede transformarse en llave liberadora e instructiva. La vida es una carrera diseñada solo para ganar. No me pregunte por el vecino, ni por este compañero que ya no puede más, ni por el grueso del pelotón, una panda de mediocres. Solo pienso en cruzar el primero la cinta de llegada y acaparar la gloria. Demasiados hombres y mujeres acalambrados, exhaustos, definiéndose desde accidentes y logros periféricos, tomando de prestado los patrones y códigos de evaluación de una civilización desnortada. Alérgicos al error, temerosos ante la mera y remota posibilidad de no ser campeones, se instala en nosotros una actitud perfeccionista que transige mal con la parte más débil y vulnerable de nuestra naturaleza. «El perfeccionismo es una muerte lenta»,[12] certifica Prather, y no le falta razón. De ahí a competir de mala manera, a saltarme las reglas de urbanidad y civilismo, a aparentar envueltos en un manto de aptitud, solvencia y ficticia seguridad, media un paso que a menudo damos inconscientes. 




 





«Una pena, el error nos enseña quiénes somos, nos muestra un lado con frecuencia ciego de nuestro ser. Oculto y reprimido, nos paraliza y reduce.» 







 




Arrastramos una importante carencia educativa. En nuestra ilusión infantil de ser infalibles, no hemos cultivado nuestra capacidad para tolerar el error, para manejar las emociones que acontecimiento tan incierto e inapropiado provoca. Cuando nos rebelamos ante el error no lo hacemos al mismo, sino a los sentimientos que despierta. Tenemos miedo a quedarnos solos, a hacer el ridículo, a perder nuestras relaciones, a prescindir de seguridades falsas que nos sedaban y mantenían engañados. Pareciera como si el sentimiento de pérdida que sigue al error nos autoexiliara, nos condenara a vivir en tierras inhóspitas y desapacibles. La solución y el aprendizaje habrán de venir de una educación que se detenga, identifique, comprenda, verbalice y supere sentimientos «impropios» de un triunfador. Tenemos que ser honestos con nosotros mismos y reconocer nuestros miedos y aprensiones. Una vez identificados y expresados, se transforman en una escuela impagable para la descomunal empresa de vivir, para llegar a ser el que potencialmente ya somos. Nuestra deficiente gestión del error, el escaso aprendizaje que deriva de su lectura e interpretación nos aboca a perder, con lo que se crea un círculo vicioso del que es difícil salir. Error, nervios, inconsciencia, impaciencia, cuestionamiento personal de nuestra aptitud, bloqueo de nuestra mejor actitud…, enrollados en una espiral negativa, ¿sorprende perder?




 





«Cuando nos rebelamos ante el error no lo hacemos al mismo, sino a los sentimientos que despierta.»







 




¿Por qué es complicado librarse de una telaraña urdida por nosotros mismos? Perder genera dudas, provoca sospechas sobre nuestra solvencia y capacidad para aprobar con nota la tarea encomendada. Un ejemplo de enorme actualidad. En la fortaleza mental de Nadal, en su positiva y enérgica conversación interior, ¿qué ha introducido Novak Jocovic, actual número uno? ¿Qué efectos puede tener la racha consecutiva de seis finales perdidas, la última en Nueva York, contra el gran jugador yugoslavo? ¿Duda la cabeza, se encogen los músculos, se retira la confianza, sufre el optimismo, o se procesa como un aliciente más para estirar tus propios límites, para hacer avanzar una frontera técnica y emocional sometida a permanente presión? El futuro despejará la incógnita planteada, aunque yo particularmente no tengo dudas de que Rafa seguirá creciendo como jugador y como persona. ¿Ganar?, eso ya depende de otros factores externos e incontrolables. La duda es otro vocablo desterrado de nuestro lenguaje. Retomando la idea de paradoja, pregunta el que sabe. Solo se puede permitir el lujo de dudar el que tiene suficientes conocimientos y convicciones morales. Los inseguros no dudan, los violentos tampoco, ni los dogmáticos, curioso contraste. «El principal problema de este mundo es que los tontos y los fanáticos siempre están seguros de ellos mismos, mientras que la gente inteligente anda llena de dudas»,[13] constata Bertrand Russell. No propongo eternizarme en la duda, enredarme en su madeja, hacer de ella puerto de atraque, pero sospecho de todo aquel que la niega y circunvala. Sin saberlo, viaja hacia la intolerancia y la cerrazón.




Si cada experiencia de pérdida aflora dudas viejas y nuevas, deberíamos vivirla como paisaje natural de nuestro itinerario, y desde una aceptación serena y lúcida, penetrar en sus misterios y enseñanzas. ¿Cuál es el gran impedimento para proseguir, para superar las miles de dudas y disquisiciones que perder suscita? Nos falta confianza, paciencia, humildad, humor, y nos sobra amor propio para firmar y asumir nuestros yerros. Pascal, insigne matemático, pensador sagaz, intelectual punzante, antropólogo fino, conoce bien de qué argamasa estamos hechos: «Existen diferentes grados de aversión por la verdad, podemos decir que en mayor o menor medida está en todos nosotros porque es inseparable del amor propio».[14] ¡Cuántos profesionales conozco que no encuentran su camino porque una vez desandados unos kilómetros por la ruta equivocada, su orgullo les impide parar y corregir el rumbo! ¿Cuál es la diferencia entre perseverancia y terquedad? Si la inteligencia y la humildad no guían nuestros pasos, ¿qué valor tiene no arrojar la toalla? El primer error es casi insignificante, es el segundo el que nos atrapa, y cuando se convierte en hábito vía repetición, nos conduce al vacío y el engaño. ¿Cuesta reconocer saberse perdido? Claro, ¡menudo ridículo! Creíamos ir en la dirección correcta, con la compañía adecuada, con el equipaje debido, y avanzado un trecho nos percatamos de que nos alejamos progresivamente de nuestro horizonte natural. 




Axioma innegociable de cualquier viajero curioso, espabilado, humilde y valiente, para encontrarse es requisito sine qua non saber que uno se ha extraviado. La pluma de nuestro gran filósofo Ortega y Gasset lo dice muy bien: «Como esto es la pura verdad –a saber, que vivir es sentirse perdido–, el que lo acepta ya ha empezado a encontrarse, ya ha comenzado a descubrir su auténtica realidad, ya está en lo firme. Instintivamente, lo mismo que el náufrago, buscará algo a que agarrarse, y esa mirada trágica, perentoria, absolutamente veraz, porque se trata de salvarse, le hará ordenar el caos de su vida. Estas son las únicas ideas verdaderas: las ideas de los Náufragos. El que no se siente de verdad perdido se pierde inexorablemente; es decir, no se encuentra jamás, no topa nunca con la propia realidad».[15] Todos somos náufragos en el inmenso océano de la vida, la única diferencia es que unos saben, aceptan y administran su limitación, y otros la niegan. Te puedes pelear con el jefe, con tu pareja, con un amigo, con la suegra… con todo y con todos, menos con la realidad. Si la ignoras, se cobra intereses carísimos. La vida te trata según la tratas. Encarada frontalmente la realidad, aceptados los acontecimientos que jalonan nuestra existencia, en armonía con hechos objetivos y contumaces, descubierta nuestra verdad más íntima, la idea de perder deja de tener una connotación exclusivamente negativa o degradante.




¿De qué tipo de pérdidas hablamos?, se preguntará cualquier lector que mantiene viva la conversación conmigo y con él mismo. ¿Perder un argumento, en el fragor de una batalla dialéctica en la que parece que nos va la vida en ello? ¿El objetivo de conversar es tener razón, imponerme al adversario? ¿Dónde se quedan el aprendizaje y el gozo de una tertulia civilizada y edificante? ¿Perder una opinión, idea o proyecto de vida para personas que queremos bien? ¿Es su vida o la nuestra? Si la respuesta es obvia, ¿por qué nos aferramos a nuestro plan preestablecido, a lo propio y viejo? Deberíamos volver a leer al poeta libanés Gibran.[16] Su argumento es tan radical, puede llegar a escocer tanto, que nos quedamos en el borde de su magia. Para padres tensos y agobiados por la educación de sus hijos, comprender y vivir el mensaje ahí contenido sería un paso gigantesco. Pasarían de la culpa a la responsabilidad, y de la responsabilidad a la libertad. 




 





«Todos somos náufragos en el inmenso océano de la vida, la única diferencia es que unos saben, aceptan y administran su limitación, y otros la niegan.»







 




¿Perder una promoción, una oferta atractiva, un contrato de trabajo, una subida salarial? Palabras mayores, con la que está cayendo no está el horno para bollos. Desde sorpresa tan dañina, desde una legítima y comprensible frustración, ¿podemos ahondar en prueba tan delicada y salir fortalecidos? ¿Razones explicativas? ¿Injusticia miserable, nepotismo trasnochado, confrontación filosófica, diferente escala de valores? No le demos más vueltas, es el problema de una organización que prescinde gratuita e injustamente de nosotros. Hay más sitios para nuestro talento y honradez, tiempos de liquidación y renovación. ¿Y si hay otros motivos? ¿Deficiencias mías, carencia sistemática y objetiva de resultados, falta de compromiso y complicidad? ¿Revolcón necesario para despertar y buscar opciones más afines a mis inteligencias y habilidades?




¿Perder la autoestima, tu imagen pública, tus señas de identidad? Hasta para los más cercanos has perdido valor, ya no cotizas al alza en ninguna bolsa de valores. ¿Autoestima?, si fuera propia no se extravía tan fácilmente. ¿Imagen pública?, por definición, ingobernable, bueno perderla de vista en el barranco del anonimato. ¿Señas de identidad? ¿Cuáles son estas? ¿No conjuga profundidad con diversidad? ¿Solo era un personaje, tan sojuzgada tenía a la persona que se acurrucaba debajo de traje tan vistoso? Si la vida se mueve quemando etapas, ¿no deben morir o perder protagonismo ciertas identidades para que nazcan y luzcan otras, todas expresiones del ser que soy? Si no perdemos algunos de los aditamentos e identidades que se nos han pegado a la piel con el tiempo, no podemos alzar el vuelo hacia nuevas metas, más amplias y nobles. Quién soy es una pregunta trascendental, decisiva, radical, muy difícil de contestar sin la presencia didáctica de la pérdida. Ella nos invita a profundizar, palparnos e intentar definirnos. 




 





«Quién soy es una pregunta trascendental, decisiva, radical, muy difícil de contestar sin la presencia didáctica de la pérdida.»







 




¿Perder una relación querida?, la cosa se complica. Hace poco un amigo del alma me hacía participe de su separación después de dieciocho años casados, con hijos de por medio. Se me partía el corazón mientras le escuchaba. No obstante el dolor experimentado, había un halo de autenticidad, honestidad y elegancia en su discurso que te invitaba a abrazarle. No sé si lo superará, si de los errores cometidos y asumidos sentirá que ha fracasado en su proyecto más importante. Lo único que me consta es que habla en un dial distinto, donde el resentimiento y la intransigencia no tienen cabida, y sí en cambio la tristeza, la entereza, la responsabilidad y libertad de una persona de bien. ¿Perder a un ser querido? La vida se envalentona y traspasa límites impensables. Recuerdo la conversación con un entonces cliente, hoy somos buenos amigos. Me contaba lo que supuso en su vida, en su familia, en la relación con sus padres y hermanos, la muerte de su hermano mayor en un fatal accidente de tráfico. Emocionado con su historia y agradecido por el detalle de confianza de contármela, sentí ese día lo que de verdad significa la palabra empatía. Observaba su mirada limpia, escuchaba su voz sonora, sondeaba su silencio, sentía su dolor. Gracias a Dios no solté la torpeza de decirle que me imaginaba cómo se sentía. A menudo la palabra es impotente, tiene más fuerza un silencio, un gesto de afecto y amistad. Estoy seguro de que mi amigo daría todo por recuperar a su hermano, por haber conocido la alternativa de crecer a su lado. Dicho esto, difícil entender la bondad, sensibilidad y humanidad de mi amigo sin detenerse en las lecciones aprendidas a raíz de golpe familiar tan duro.




Pensando en mi amigo releo El Principito. «Solo a través de experiencias de sufrimiento y prueba el alma del ser humano se fortalece, la visión se aclara, la ambición se inspira y eleva, y el verdadero éxito se alcanza. Casi todos los hombres y mujeres que han sido históricamente honrados por sus servicios a la humanidad, fueron moldeados con los usos y maneras de la adversidad. Triunfaron porque rehusaron abandonar ante las dificultades y oposiciones encontradas.»[17] En las bravas tierras de la adversidad, en las regiones ignotas de la pérdida se curten los caracteres más fuertes, se doctoran en sabiduría las mentes más cultivadas. ¿Ha pensado alguna vez cómo seríamos si no hubiéramos conocido la experiencia del error? ¿Si no hubiéramos tropezado varias veces en la misma piedra? ¿Si no hubiéramos suspendido alguna vez? ¿Si no nos hubieran dado calabazas o un susto bien merecido? ¿Si no nos hubieran derrotado en partidos relevantes? ¿Si no hubiéramos perdido en nuestro fuero interno en más de una ocasión, lo sepan o no los demás? Ceteris paribus, manteniendo todas las demás variables constantes, seríamos mucho más arrogantes, fatuos y pedantes; seríamos insoportables. Fallar y saberlo, asumirlo consciente y humildemente, nos hace más amables y solidarios, en definitiva, más humanos. 




 





«En las bravas tierras de la adversidad, en las regiones ignotas de la pérdida se curten los caracteres más fuertes, se doctoran en sabiduría las mentes más cultivadas.»







 




El error y la pérdida nos dan la posibilidad de sacar lo mejor de nosotros, de hacernos más tratables y benevolentes. La derrota nos ayuda a digerir la victoria, la adversidad a administrar la abundancia, la pérdida a apreciar lo que tenemos, y a evaluar nuestra trayectoria según baremos más fiables e imperecederos. Y en ese proceso de ida y vuelta, de claroscuros y controversias, nos vamos conociendo, juzgando, y espero que aceptando. Ahí, al lugar donde el ser humano se descubre y juzga con paciencia y comprensión quiere conducir su avioneta Saint-Exupéry. «¡Pero no hay a quien juzgar!», exclamó el principito. «Te juzgarás a ti mismo, le respondió el Rey. Es lo más difícil. Es mucho más difícil juzgarse a sí mismo que a los demás. Si logras juzgarte bien a ti mismo eres un verdadero sabio.» Palabras milenarias, se pierden en el zumbido diario de nuestro diálogo interior. Privilegiado testigo de tantas conversaciones intrapersonales, depositario afortunado de tantos sueños y frustraciones, descubro asombrado lo duros que podemos ser con nosotros mismos. Jueces implacables de nuestra particular causa, agotados gladiadores de un partido mental interminable, perfeccionistas impenitentes, prisioneros de una estructural y patológica inseguridad personal, renegamos de todo lo que huela a caída, yerro, fracaso o pérdida, ahuyentando las ganancias que esperan al otro lado. Renunciando temerariamente a la noche, no sacamos todo el jugo al día. 




 





«El error y la pérdida nos dan la posibilidad de sacar lo mejor de nosotros, de hacernos más tratables y benevolentes.»







 




La pérdida es una ruta estrecha y tortuosa que desemboca en una inevitable encrucijada. A un lado está la negación o resignación pasiva. En esa dirección el camino se va haciendo progresivamente cada vez más angosto y lúgubre. El resentimiento, el orgullo desmedido, la amargura, o simplemente la nostalgia de tiempos pasados que se idealizan porque el presente nos desborda, y el futuro no se imagina, irán apareciendo y apoderándose de nosotros a lo largo de la misma. Al otro lado está el fair-play, el reconocimiento sincero, el estudio y la meditación, la aceptación lúcida y valiente, la ilustración personal. Por esta carretera la senda se ensancha, el paisaje se despeja, y se descubre que la paz y una cierta felicidad no nos esperan al final, sino que nos acompañan aquí y ahora. Con esta actitud, auscultada la experiencia de perder desde otro ángulo, abrazada emocionalmente, digerida personalmente, sin refugiarse en excusas y fáciles chivos expiatorios –todo un máster en madurez, se acabó la adolescencia–, puede convertirse en una escuela exigente y a la vez maravillosa. 




En sus aulas y pupitres algunas de las materias troncales son las siguientes. Responsabilidad. Uno se apropia de su propia vida, no cede los mandos a nadie, utiliza su propia brújula interior. Honestidad. Se acabaron las fintas morales, los quiebros intelectuales, las racionalizaciones forzadas. Uno piensa y siente su realidad, no más ficción. Humildad. En nuestra dramática fragilidad descubrimos nuestra fortaleza. Nuestra irreversible nimiedad inspira nuestra grandeza. Entendidas nuestras dos naturalezas, el sentido del humor goza de una nueva oportunidad para gobernar el viaje. Autenticidad. Nuestra verdad personal, enterrada en lo más hondo, aflora a la superficie, espantando mentiras y fantasmas. «¿Tu verdad?, no, la verdad, y ven conmigo a buscarla. La tuya, guárdatela.»[18] Discípulos aventajados de Machado, quedamos vacunados de actitudes dogmáticas y violentas. Libertad. Me descubro dueño de mis respuestas, no esclavo de las circunstancias. Dejo de rumiar la vida en clave competitiva y darwinista, tiene que ser algo más maravilloso y misterioso. La cárcel más siniestra es mental, la llave la tiene uno mismo.




 





«Autenticidad. Nuestra verdad personal, enterrada en lo más hondo, aflora a la superficie, espantando mentiras y fantasmas.»







 




Si alberga esperanzas al respecto, probablemente sea así, por eso reparó en el título del libro, le animo a pasar la página. Tengo ganas de presentarle a diversas personas que me aprecio de conocer. No me acompaño de ellos porque sean unos consumados ganadores. Tampoco porque acepten deportivamente su condición de perdedores. No lo son. Dualidad falsa, no les trato ni observo con lentes deformadas. Como usted y como yo siguen aprendiendo a manejarse entre calificativos restrictivos y limitados. Son alumnos, conocidos, clientes, amigos, personas de carne y hueso con las que me tropiezo a diario. Las charlas y encuentros con ellos probablemente constituyen el mayor regalo de mi maravillosa profesión. Oportunidad única para conocerles y ayudarles, también me enseñan matices y trazos de mi propia fisonomía. Inesperados compañeros de viaje, mi discreción es una forma de expresar mi gratitud por su confianza y generosidad. Manteniendo casi intacta la veracidad de su historia personal, manipulando rasgos secundarios, dando pistas vagas e imprecisas sobre su sector o actividad, su nombre está modificado. No me interesa invadir su intimidad, quebrar su confianza, sino aprender de su experiencia. Entre errores y aciertos, victorias y derrotas, se van haciendo con los mandos de su vida. Como al final perder es nuestro destino último, de la mano de sus decisiones, relaciones y momentos, quisiera profundizar en fenómeno tan proscrito. Seguro que nos enseña a ganar los grandes partidos de la vida, aquellos que se juegan en el silencio y misterio de nuestra conciencia.




 





«Libertad. Me descubro dueño de mis respuestas, no esclavo de las circunstancias. Dejo de rumiar la vida en clave competitiva y darwinista, tiene que ser algo más maravilloso y misterioso.»
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