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			Prefácio

			Marcio Aurelio, a.c.i.d. 

			Cerrado

			30 x 50 cm. 

			Acrílica sobre Tela. 

			2018

			Foto Daniel Reino

			La vida no és la que uno vivió, sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla.

			(Vivir para contarla, Gabriel Garcia Márquez).

			Inspirada nessa citação de Gabriel Garcia Márquez, gostaria de apresentar as Vivências de um Educador Caipira, de Gilberto Luiz Alves, relatando inicialmente um fato curioso. Tendo acompanhado a produção deste texto em suas distintas versões, chamou-me a atenção os diversos títulos a ele atribuídos pelo autor: primeiramente, foi chamado de Memórias; num segundo momento, foi denominado Minhas vivências; também recebeu a designação de Reminiscências e, finalmente, será disponibilizado para nosso deleite e reflexão, prazer e ponderações, com o título em referência.

			Por um lado, outra não poderia ter sido a atitude de quem, pela vida afora, sempre levou muito a sério – e de forma contundente transmitiu este ensinamento a tantos quantos por ele passaram – as sábias palavras ouvidas de Manoel de Barros: é preciso “lamber a cria”, ou seja, nossa produção sempre deve ser revista, antes de vir a público, evitando-se assim os reveses próprios às incorreções no uso da língua, por exemplo; ou, em sentido mais profundo e amplo, o caráter histórico de toda produção já levou Gilberto Luiz Alves, como leremos a seguir, à revisão, ampliação e ou reformulação de algumas de suas obras. 

			Mas, voltando ao título, por outro lado, para compreender os vários sentidos do texto que ora temos em mãos, fui ao nosso conhecido Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2009), procurando o significado das três palavras citadas: memórias; reminiscências e vivências. Por memórias, entende-se

			[...] relato que alguém faz, freq. na forma de obra literária, a partir de acontecimentos históricos dos quais participou ou foi testemunha, ou que estão fundamentados na sua vida particular (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2009, p. 1271).

			Já as reminiscências são a

			[...] imagem lembrada do passado; o que se conserva na memória (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2009, p. 2425).

			[...] conhecimento adquirido no processo de vivenciar uma situação ou de realizar alguma coisa; aquilo que se viveu (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2009, p. 1955).

			Com base nessas definições, eu afirmaria que o escrito que temos em mãos é uma composição dessas três coisas, e talvez por isso elas tenham aflorado à mente do autor para denominar seus escritos, em algum momento. Temos memórias, quando são relembradas, a título de exemplo, a infância de Gilberto Luiz Alves, no interior paulista; sua experiência enquanto aluno, do ensino primário à vida universitária, incluindo suas experiências no movimento estudantil e na luta contra a Ditadura Militar. Quando afloram as memórias, aflora a obra literária, encaminhando o leitor aos sentimentos relacionados ao momento histórico revivido: a leveza e o encantamento da meninice, a dureza, a luta árdua pela justiça e o terror que acompanharam os anos do regime militar. 

			Mas temos também as reminiscências. Ao tratar do passado, o autor nos brinda com os elementos que conservou na memória, isto é, o que se tornou significativo, o que veio se entrelaçando no passado, tornou-se parte do seu presente e o encaminha para o futuro. E aqui novamente afloram os sentimentos, quando se trata de falar sobre a literatura, a música e, sobretudo, sobre as artes plásticas. Gilberto Luiz Alves é, hoje, a mais importante referência em Campo Grande quando se fala em cultura nessas e em outras áreas, principalmente pela materialidade de seu acervo. E a criação do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves; os registros disponibilizados no seu site; e o que dispõe de forma digital e ou efetiva atestam essa importância. Atestam, sobretudo, o amor compartilhado por estes campos e cerrados, que aos poucos se estendeu às orquídeas, ao ambiente em seu conjunto, sobretudo quando acompanhado dos estudos científicos que mostram as potencialidades desta parte do Brasil para o futuro da sociedade. 

			Por fim, as vivências, contudo, também se fazem presentes. Estamos tratando de um cientista, que pautou toda sua vida não apenas pela relação profissional com a pesquisa científica, mas cujos resultados de sua pesquisa estão entranhados, ou, como diria Gramsci, cuja concepção de mundo tem como base o conhecimento científico e este, por sua vez, ilumina sua prática. Mais que isso: que leva muito a sério o proposto por Gramsci ao dizer que devemos 

			Criticar a [nossa] própria concepção do mundo, portanto, [o que] significa torná-la unitária e coerente e elevá-la até o ponto atingido pelo pensamento [...] conhecimento adquirido no processo de vivenciar uma situação ou de realizar alguma coisa; aquilo que se viveu (INSTITUTO ANTONIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA, 2009, p. 1955).

			Com base nessas definições, eu afirmaria que o escrito que temos em mãos é uma composição dessas três coisas, e talvez por isso elas tenham aflorado à mente do autor para denominar seus escritos, em algum momento. Temos memórias, quando são relembradas, a título de exemplo, a infância de Gilberto Luiz Alves, no interior paulista; sua experiência enquanto aluno, do ensino primário à vida universitária, incluindo suas experiências no movimento estudantil e na luta contra a Ditadura Militar. Quando afloram as memórias, aflora a obra literária, encaminhando o leitor aos sentimentos relacionados ao momento histórico revivido: a leveza e o encantamento da meninice, a dureza, a luta árdua pela justiça e o terror que acompanharam os anos do regime militar. 

			Mas temos também as reminiscências. Ao tratar do passado, o autor nos brinda com os elementos que conservou na memória, isto é, o que se tornou significativo, o que veio se entrelaçando no passado, tornou-se parte do seu presente e o encaminha para o futuro. E aqui novamente afloram os sentimentos, quando se trata de falar sobre a literatura, a música e, sobretudo, sobre as artes plásticas. Gilberto Luiz Alves é, hoje, a mais importante referência em Campo Grande quando se fala em cultura nessas e em outras áreas, principalmente pela materialidade de seu acervo. E a criação do Instituto Cultural Gilberto Luiz Alves; os registros disponibilizados no seu site; e o que dispõe de forma digital e ou efetiva atestam essa importância. Atestam, sobretudo, o amor compartilhado por estes campos e cerrados, que aos poucos se estendeu às orquídeas, ao ambiente em seu conjunto, sobretudo quando acompanhado dos estudos científicos que mostram as potencialidades desta parte do Brasil para o futuro da sociedade. 

			Por fim, as vivências, contudo, também se fazem presentes. Estamos tratando de um cientista, que pautou toda sua vida não apenas pela relação profissional com a pesquisa científica, mas cujos resultados de sua pesquisa estão entranhados, ou, como diria Gramsci, cuja concepção de mundo tem como base o conhecimento científico e este, por sua vez, ilumina sua prática. Mais que isso: que leva muito a sério o proposto por Gramsci ao dizer que devemos 

			Criticar a [nossa] própria concepção do mundo, portanto, [o que] significa torná-la unitária e coerente e elevá-la até o ponto atingido pelo pensamento mundial mais evoluído. [...] O início da elaboração crítica é a consciência daquilo que é realmente, isto é, um “conhece-te a ti mesmo” como produto do processo histórico até hoje desenvolvido, que deixou em ti uma infinidade de traços acolhidos sem análise crítica. Deve-se fazer [...] essa análise (GRAMSCI, 2006, p. 94).

			Essa análise crítica de seu trabalho científico, desde a produção realizada ainda na condição de gestor e, posteriormente, técnico da Secretaria de Educação de Mato Grosso; e, principalmente o trabalho como educador, realizado na então Universidade Estadual de Mato Grosso, depois transformada em Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, finalizando com as experiências posteriores à aposentadoria, foram não só esmiuçadas mas avaliadas, dialeticamente, usando o próprio método de análise ao qual tem dedicado seus esforços de estudo e compreensão, a ciência da história. Bem, como já afirmado, se a ciência da história está posta como concepção de mundo para o autor; se parte significativa de sua experiência de vida deu-se na atividade profissional como cientista, esta vivência não poderia deixar de estar presente nestes escritos. Inclusive suas pesquisas e achados, constituindo-se como parte importante da historiografia da educação no Brasil, como no caso dos estudos sobre o Seminário de Olinda e do Bispo Azeredo Coutinho; a historiografia sobre Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, com os trabalhos sobre a ocupação da fronteira Oeste do Brasil, seja com a Bolívia, seja com o Paraguai; a ocupação do espaço regional, envolvendo a história da pecuária, das etnias indígenas, das práticas culturais, entre outros temas. 

			Neste momento, gostaria de chamar a atenção do leitor para uma questão em particular: entre as vivências proporcionadas pela vida profissional, elemento que ganha ênfase em determinado momento desta obra, estão os estudos sobre as práticas culturais. Gostaria de destacar, entre eles, aquele sobre a cerâmica indígena, uma temática que, até os estudos realizados por Gilberto Luiz Alves e seus alunos de mestrado/doutorado na Universidade Anhanguera-Uniderp, estivera praticamente restrito aos trabalhos realizados por profissionais ligados à Antropologia e áreas afins. 

			Ao tratar dos Guató, grupo indígena que, “A partir da década de 50, [...] foram considerados extintos pelo órgão indigenista oficial e assim, foram excluídos de quaisquer políticas de assistência” (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2024, p. 1), Gilberto Luiz Alves lembra a visita de Adair P. Palácio, linguista que conheceu em Corumbá e que, junto ao trabalho que já vinha sendo realizado por entidades religiosas, auxiliou no reconhecimento, pelo Estado, não só da existência de remanescentes Guató, como de falantes da própria língua. Esses foram argumentos importantes para a luta em torno da demarcação da reserva Guató, na Ilha Ínsua, no Rio Paraguai, retomada no final dos anos 1970 e concluída em 2004.  

			Guardadas as devidas especificidades, o trabalho com as práticas culturais de Gilberto Luiz Alves e os discentes por ele orientados, em particular com a cerâmica indígena Kinikinau – etnia pertencente ao grupo dos Guaná – contribuiu não só para dar visibilidade à própria prática ceramista. Mostrou igualmente a ação insuficiente do Estado em relação a essa significativa expressão dos grupos indígenas sul-mato-grossenses. Além disso, em relação à cultura material, a cerâmica elaborada pelas mulheres Kinikinau dá continuidade a uma antiga tradição cultural Guaná. Escolhida, além de outros, como símbolo de diferenciação do grupo em relação aos Kadiwéu – a despeito de ser inspirada nos desenhos da cerâmica Kadiwéu – e outros indígenas, a cerâmica Kinikinau desempenha um importante papel como sinal diacrítico. O material tem sido comercializado, sobretudo, na cidade de Bonito (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2024, p. 6).

			E como sinal diacrítico, o que também foi confirmado pelos trabalhos realizados nas pesquisas coordenadas por Gilberto Luiz Alves na Universidade Anhanguera-Uniderp, tornou-se um dos elementos importantes para este grupo se reorganizar em torno da reivindicação de demarcação de suas terras, visto que a maioria das famílias Kinikinau encontrava-se na Aldeia São João, pertencente à Reserva Kadiwéu. 

			Mais que isso: as reflexões desenvolvidas pelo autor e pelo grupo de trabalho por ele coordenado contribuíram para o entendimento da função do artesanato cerâmico para os grupos indígenas sul-mato-grossenses que o executam, e a importância dessa prática cultural não apenas para reafirmar a existência social dos referidos grupos, mas também seu papel como um dos meios de sobrevivência material de tais grupos. Disso já decorreu o aprimoramento artístico desta produção, mas ainda há muito a ser feito no sentido de seu aperfeiçoamento técnico, inclusive para que sua circulação não se restrinja à cidade de Bonito/MS e arredores. 

			Concluindo, pode-se dizer que assim ficamos nós: emocionados pelas memórias; sensibilizados, preocupados, mas esperançosos pelas reminiscências; atravessados até o fundo de nossas almas pela espada das vivências que nos proporcionam a leitura deste livro cativante. E, dessa forma, mais do que nunca fico convencida que as Vivências de um Educador Caipira sintetizam parte da totalidade histórica na qual Gilberto Luiz Alves esteve presente durante sua trajetória. E é por isso, como diria Garcia Márquez, que nos sentimos tocados, inquietos pelo contato com este livro, emoções que só se fazem presentes quando há vida...

			Boa leitura!

			Dra. Silvia Helena Andrade de Brito

			Professora Titular Aposentada da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – UFMS, integrante do Grupo de Estudos e Pesquisas Cultura, Educação e Ambiente – CEDAM.
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			INTRODUÇÃO

			C. C. F. Silva

			a.c.i.e.

			Paisagem do interior de São Paulo

			50 x 70 cm.

			Óleo sobre tela

			s. d. (dec. de 1990)

			Foto Marian Jan Chudeechi Jr.

			A intenção, de início, não era a de escrever minhas memórias. Eu pretendia, tão somente, difundir os relatos fascinantes e de incontestável valor histórico de José Baraúna, tenente aposentado do exército, colhidos em Ponta Porã por meio de entrevista realizada no final da década de 1970. Tais relatos compunham um painel relevante de fatos associados à vida do personagem e às relações sociais na fronteira entre o Brasil e o Paraguai. Encontravam-se reduzidos à forma de anotações passadas a limpo manualmente. Como ainda exigiam maior grau de sistematização, em 2022 me entreguei ao trabalho prévio necessário à sua divulgação. Almejava, dessa forma, saldar compromisso pessoal cultivado havia décadas.

			Ao dar forma definitiva ao texto produzido, verifiquei que vinham à consciência muitos acontecimentos ligados às minhas vivências na fronteira. Eles abarcavam o breve período de cinco meses desde a minha chegada a Ponta Porã, no final de janeiro de 1970, até o meu afastamento. Produzido o escrito espontâneo, constatei que havia assumido a forma de memória. Passei a ampliá-lo e aprofundá-lo. Busquei a ajuda de informantes para dar sustentação empírica a muitos de seus passos. Motivado pela experiência, em seguida me atirei a tarefa similar tendo como objeto o período vivido em Cuiabá. Só depois debrucei sobre a minha infância, adolescência e formação universitária no interior de São Paulo. Portanto, a narrativa não foi produzida em ordem cronológica.

			O resultado foi organizado em três capítulos. Submetido aos meus amigos e interlocutores, os retornos dados e a discussão ensejada permitiram o aperfeiçoamento de diversas passagens do texto. O processo se repetiu posteriormente, depois de concluídos os dois capítulos complementares, referentes às minhas vivências em Corumbá e em Campo Grande.

			Os sentimentos que me acompanharam durante a escrita foram ora de alegria ora de sofrimento. Revivi pelo pensamento situações que repousavam quase esquecidas em minha memória. Experiências frustrantes nem sempre afloravam claramente. Com o passar do tempo, parece que um mecanismo de defesa vedou meus olhos para situações traumáticas. Encerradas numa espécie de prisão interior, só com muito esforço novamente emergiram. Precisei contar com as lembranças de amigos que as compartilharam para poder descrever os fatos com maior precisão.

			Também fui tangido a fazer o difícil enfrentamento com o ser humano que sou. Algo que nunca me perturbara. Tornei-me consciente de uma imperfeição marcante. Sempre dei prioridade ao trabalho e a concentração obsessiva nas atividades profissionais turvaram muitas das minhas relações pessoais. Com as mulheres jamais fui um bom companheiro de convívio. Muito rigoroso e perfeccionista comigo mesmo, minhas exigências também se estenderam aos colegas que me rodearam no trabalho e às pessoas que compartilharam círculos nas áreas da cultura e da ciência. Nunca conciliei com a incompetência, o oportunismo e a falta de engajamento dos mais próximos. Em decorrência, melindres e ojerizas nasceram. Com um pouco de paciência eu poderia ter evitado esses desdobramentos em alguns casos. Infelizmente, diversos laços de amizade se desataram ao longo da vida e alguns se revelaram irrecuperáveis.

			Em compensação, amigos tenho muitos e bastante sinceros. Minha convivência com eles não se limita ao lazer, às comemorações, aos encontros sistemáticos e às conversas descontraídas. Minhas amizades, como não poderia deixar de ser, estão muito vincadas pelo trabalho. Muitos amigos já se aposentaram, mas continuamos trabalhando coletivamente e de forma compartilhada; continuamos a produzir conhecimento por meio de pesquisas e a difundi-lo com o recurso de livros, capítulos de livros, artigos científicos e de lives. Não preciso me estender sobre tal matéria nesta introdução, pois está suficientemente presente no conteúdo do livro.

			A modéstia não me impede de externar que a forma final da narrativa me agradou. Por rigor metodológico, sempre alertei meus colegas e orientandos para o segredo da boa delimitação de qualquer objeto de pesquisa. Enquanto expressão do singular, o objeto só se define precisamente em sua relação com o universal. Neste livro também me coloquei na condição de um ente singular em permanente relação com o universal. Meu quintal nunca esteve vedado pelas divisas que o limitam. Durante a vida procurei não ceder ao localismo, ao regionalismo, ao nacionalismo e ao terceiro-mundismo. A sociedade capitalista como um todo, expressão do universal, sempre foi a minha referência. Busquei ser radical nos meus estudos e, também, nestas memórias. Para tanto, servi-me da categoria totalidade, expressão da abrangente experiência civilizatória do homem.

			Sobre as informações arroladas ao longo do texto, a minha memória foi a grande tributária. Na estafante tarefa de cotejar acontecimentos e eventos, contei com a contribuição solidária de muitos amigos. Agradeço a esses informantes ao mesmo tempo em que os isento de responsabilidade sobre as minhas interpretações. Preciso citar, necessariamente, Ahmad Schabib Hany, Caio Nogueira Hosanah Cordeiro, Carla Villamaina Centeno, Clarice Luisa, Clovis Ferreira, Dermeval Saviani, Edy Assis de Barros, Geraldo Recalde (in memorian), Giselda Paula Tedesco, José Baraúna (in memorian), José Francisco Ferrari – Zito, Kiyoshi Rachi (in memorian), Lúcia Salsa Corrêa, Marco Aurélio Perroni Pires, Maria Angélica Cardoso, Maria Teresa Carrión Carracedo, Maristela Benites, Simone Mamede, Marlene Terezinha Mourão – Peninha, Otávio Felipe de Oliveira (in memorian), Samira Saad Pulchério Lancillotti, Sandino Hoff, Silvia Helena Andrade de Brito e Valmir Batista Corrêa.

			Com amigos artistas plásticos discuti sobre cenários regionais e eventos por mim vividos. Alguns se dispuseram a produzir imagens a partir de meus relatos e de nossas discussões. Por essas ilustrações, é imprescindível que eu agradeça, em especial, Angela Miracema Batista Fernandes, Antonio Pereira Barbosa Neto – Ton Barbosa, Cibeli do Carmo Felipe da Silva, Dalva Maria de Barros, Darwin Antonio Longo de Oliveira, Élios Longo de Oliveira – Lelo, Luiz Xavier Lima e Vera Jane de Oliveira. Tais imagens foram reproduzidas ao longo texto. Imagens de outros artistas, por se ajustarem aos ambientes e acontecimentos descritos, também foram incorporadas. Complementaram as ilustrações reproduções digitalizadas de cartões postais e de fotos de época.

			O título dado ao livro expressa consciência de minhas origens. Assumida, ela rompe com o preconceito que, por muito tempo, fez com que eu resistisse ao qualificativo caipira. Ele remete aos colonizadores portugueses ambientados em terras de São Paulo e Minas Gerais, à miscigenação com negros e indígenas e à migração de seus descendentes em direção às minas, garantindo a ampliação do espaço geográfico da nação em direção ao extremo oeste. Em grande parte pequenos proprietários e trabalhadores do campo, cimentaram sua coesão com o alargamento da pecuária e a busca de metais preciosos, com o catolicismo popular (POEL, 2013, p. 200), com as festas em homenagem aos santos padroeiros e com a música caipira. Descendente longínquo, eu nasci e me criei nesse meio, embora já profundamente transformado na segunda metade do século XX.

			Por fim, manifesto a esperança de que os estudiosos em geral façam bom uso deste livro. Parece-me que o seu conteúdo pode contribuir ao entendimento de algumas décadas da história e da educação em Mato Grosso do Sul e no Brasil. Além de fornecer uma moldura sintética a acontecimentos ocorridos no período entre 1940 e 2020, ele suscita muitas questões que poderão fecundar novas investigações no futuro.
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			VIVÊNCIAS NO INTERIOR PAULISTA
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			L. Xavier (Luiz Xavier Lima), a.c.i.d.

			Uma Cidade

			Óleo sobre Tela

			50 x 70 cm.

			2023

			Foto Gilberto Luiz Alves

			1. Rastros caipiras na ocupação de um grande pedaço do Brasil

			Pelo estudo e pela pesquisa apreendi as linhas gerais do processo de ocupação da região onde nasci, a Araraquarense, situada ao norte do Estado de São Paulo e polarizada por São José do Rio Preto. A unidade cultural dessa parte do universo caipira se esparramara desde a região das minas para o sudoeste de Minas Gerais, o norte de São Paulo e o sul de Goiás e de Mato Grosso. Sobre essa matéria, o que sei não aprendi nas escolas e, com certeza, ainda em nossos dias deve ser omitida nos programas escolares locais. O prejuízo incide sobre a formação de crianças e jovens que se veem privados da possibilidade de tomar consciência do processo que os tornou o que são.

			O início dessa história se radica na crise da economia mineira entre o final do século XVIII e os albores do século XIX. O esgotamento do ouro em Minas Gerais e o afrouxamento daquelas atividades econômicas que giravam em torno da mineração fizeram a população de cidades como Mariana, Sabará, Ouro Preto e Paracatu se predispor à emigração. Ao longo do século XIX, pequenos proprietários de terras, pequenos comerciantes e artesãos empobrecidos empreenderam movimento migratório do leste em direção ao oeste, determinante para o surgimento de inúmeros estabelecimentos rurais devotados à pecuária e de pequenos núcleos urbanos em meio à rota. O caso de Uberaba, no Triângulo Mineiro, é ilustrativo dessa tendência. Cidade nascida no início do século XIX, abastecia as caravanas que faziam comércio entre São Paulo e Goiás e, desde o princípio, se devotara à pecuária. Criado em 1831, também o povoado de Paranaíba, no sul de Mato Grosso, tornou-se polo de criação de gado e base de apoio à ocupação da região da Vacaria, mais além em direção ao sudoeste.

			Figura 1 – Migração de Mineiros
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			Lelo (Élios Longo de Oliveira), a.c.i.d. Os Mineiros. Acrílica sobre Tela. 30 x 50 cm. 2015. Foto Daniel Reino.

			Esse movimento migratório que partindo das Gerais se alastrou para o oeste deixou sensíveis registros históricos. Eles são nítidos em diversas práticas culturais a exemplo da música caipira. A letra de Cuitelinho, de autor incógnito, recolhida por Paulo Vanzolini e musicada por Antonio Carlos Xandó, é reveladora.

			Quando eu vim da minha terra

			Despedi da parentaia

			Eu entrei em Mato Grosso

			Dei em terras paraguaia

			Essa mineirada que evadiu do entorno da região aurífera esteve na origem de muitas cidades de minha região. São José do Rio Preto foi fundada por mineiros na década de 1850 (BRANDI, 2002). Também Cedral, que teve entre seus fundadores meu bisavô materno, Severiano Vicente Ferreira. Por todos os lados, meus ascendentes foram mineiros. A pecuária fundava a existência dessa caipirada. Severiano Ferreira foi criador de gado. Da mesma forma, meu avô materno, Luiz Felipe de Oliveira. Boiadeiro de início, comprava gado em regiões como Ouro Fino e São Sebastião do Paraíso para revender aos proprietários que estavam formando seus plantéis no norte de São Paulo. Depois adquiriu um pequeno sítio em Cedral onde explorava a pecuária. Mais tarde, vendeu essa propriedade e comprou duas maiores no distrito de Zacarias, município de Planalto, região que, à época, raiava os confins da fronteira econômica no noroeste paulista. Nelas também passou a criar gado.

			As famílias de origem mineira lastrearam sua existência com o cultivo de práticas culturais comuns. A religiosidade, o culto aos santos por meio das festas que homenageavam os padroeiros, o mutirão e a difusão do compadrio estimulavam a solidariedade dentro do grupo. A música caipira, outra prática cultural cultivada pelos descendentes de mineiros, exercia, igualmente, a função de estreitar os laços de coesão social entre eles.

			Na região de São José do Rio Preto, de início com o recurso de carros de bois, os proprietários se abasteciam de gêneros de primeira necessidade em centros longínquos como Jaboticabal. A expansão da pecuária fecundou a intensificação das trocas de gado e o surgimento de vilarejos na região. O aumento do número de pequenos comerciantes, artesãos e prestadores de serviços, nesses núcleos, terminou por criar um foco de tensão social, pois criou as condições para o questionamento do domínio econômico e político dos pecuaristas. Essa mudança no âmbito das relações sociais se refletiu no cultivo das práticas culturais. A música, mais uma vez, propicia um exemplo ilustrativo.

			Grande parte da população brasileira ainda continuava ligada ao campo. Na zona rural da região em foco a música caipira imperava. A dupla Tonico e Tinoco liderava essa tendência. As letras do repertório enalteciam as coisas simples ligadas à vida campestre, desde o “ranchinho beira chão todo cheio de buraco onde a lua faz clarão”, a madrugada quando “a passarada principia um baruião”, a alegria com o canto do “inhambu xintã e o xororó”, até o ponteio da viola e as virtudes atribuídas à mulher amada. Por fim, a confissão de ligação inarredável com a terra: “Eu não troco meu ranchinho amarradinho de cipó por uma casa na cidade nem que seja bangalô”1. Essa apologia ao campo e ao conformismo já não encontrava ressonância entre pequenos comerciantes, artesãos, prestadores de serviços e as camadas médias urbanas de uma forma geral. Eles aderiram aos gêneros musicais produzidos nas grandes cidades, em especial no Rio de Janeiro e em São Paulo.

			Figura 2 – Cantador Caipira
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			José Antonio da Silva, a.c.i.d. Cantador. Óleo sobre Tela. 38,5 x 46 cm. 1969. Foto Daniel Reino.

			Meus ascendentes paternos ilustram essa tendência. Dominava entre eles o exercício de atividades artesanais. Meu avô, Antonio Alves da Silva, alguns irmãos e um filho foram barbeiros. Meu pai, Luiz Alves da Silva, muito jovem se tornou aprendiz de auxiliar de farmácia. Não teve oportunidade de realizar curso de nível superior, mas, com afinco, fez estudos e concurso regulamentados pelo Conselho Estadual de Farmácia de São Paulo que culminaram na obtenção de seu título de oficial de farmácia.

			Na década de 1940, a família tinha um conjunto musical, o Jaz Brasil — só com um z mesmo —, que animava reuniões em Borboleta, distrito de São José do Rio Preto. Nele, meu avô era bandolinista. Seus irmãos Artur e Luiz tocavam, respectivamente, violino e violão. Meu pai foi entronizado no grupo tocando pandeiro. Passou para o cavaquinho e, mais tarde, para o violão. Também tinha voz privilegiada e se tornou o vocalista do grupo. Sambas, valsas, boleros e choros constituíam o repertório2. Todos compartilhavam admiração por cantores como Silvio Caldas e Orlando Silva ou por compositores e músicos como Noel Rosa, Pixinguinha, Valdir Azevedo, Dilermando Reis e Altamiro Carrilho. Sucessos desses artistas eram reiterados todas as vezes que meu pai empunhava o violão ou o cavaquinho e começava a cantar ou tocar.

			A difusão da música urbana se fazia por meio das emissoras de rádio dos grandes centros. A Rádio Nacional do Rio de Janeiro sobrepujava a todas as demais. Esse momento anterior à chegada da televisão foi chamado Era do Rádio. Os noticiários e as radionovelas influenciavam decisivamente a opinião, comportamentos e o gosto artístico da audiência. Nos programas de auditório da Rádio Nacional desfilavam os principais cantores brasileiros da época, a exemplo de Orlando Silva, Silvio Caldas, Francisco Alves, Dalva de Oliveira, Elizeth Cardoso, Emilinha Borba, Marlene, Nelson Gonçalves, Cauby Peixoto e Ângela Maria. O repertório da música urbana se sobrepôs nas demais cidades à música caipira, que passou a ser estigmatizada como coisa de mau gosto. Inclusive nos vilarejos, a música do campo passou a compor a caricatura negativa do caipira, visto como ignorante e bronco3.

			Logo após a Segunda Guerra Mundial, minha mãe, Sebastiana Felipe da Silva, foi pedida em casamento por meu pai. Ela estabeleceu uma única condição: que ele parasse de cantar e tocar no conjunto musical da família. Exigência cruel, pois meu pai adorava música. Mas, muito enamorado, a condição que o mutilava foi aceita.

			Em meados da década de 1940, a presença dos descendentes de mineiros continuava sendo dominante no norte de São Paulo, mas já não era exclusiva. Imigrantes, em especial italianos, haviam chegado junto com o café. Após a crise de 1929, desvincularam-se de seus compromissos com a cafeicultura e, de posse de minguadas reservas de capital, passaram a comprar pequenas ou médias propriedades onde se dedicavam à criação de gado e à produção de gêneros agrícolas de subsistência. Árabes se disseminavam pelas cidades entregando-se sobretudo a atividades comerciais. Japoneses, ao redor dos vilarejos e das cidades, cultivavam hortaliças, diversificavam e enriqueciam a dieta alimentar dos habitantes. Também novas levas de portugueses se instalaram. Criaram padarias e botequins nos núcleos urbanos ou adquiriram pequenas e médias propriedades no campo reproduzindo a experiência de italianos. Espanhóis acorreram, igualmente, conferindo maior diversidade cultural à região.

			2. Vida de criança, ensino primário e imagens do interior paulista

			Lembro-me pouco dos acontecimentos vividos até os meus seis anos de idade. Contribuíram para isso, talvez, os constantes deslocamentos da família. Comprando e vendendo farmácias, meu pai circulou por diversos vilarejos no entorno de Mirassol e São José do Rio Preto. Esse nomadismo, creio, impediu que eu gravasse, até mesmo, os nomes de amiguinhos dessa fase.

			Nasci em Ruilândia, distrito de Mirassol, a 27/08/1946. Foi onde meu pai teve a primeira farmácia de sua propriedade. Ele já granjeara relevante experiência trabalhando em estabelecimentos similares de São José do Rio Preto. Registrado no vizinho município de Jaci, onde residiam meus avós paternos, esse fato iria gerar confusões sobre minha origem no futuro.

			Sobre esse tempo retive na memória o prazer que me dava brincar na rua arenosa defronte à farmácia de meu pai. Diversas crianças perseguiam uma bola de pano para chutá-la a esmo. No largo da Igreja Católica aconteciam brincadeiras como pique e cabra-cega. Ameaças inexistiam enquanto nos entregávamos a esses jogos. Não havia movimento de automóveis nas ruas. Todos os habitantes se conheciam. Nossos pais sabiam que outras famílias estavam cuidando dos pequenos onde estivessem. Em contrapartida, à frente da farmácia ou nos fundos de nossa casa, a minha era um pouco a mãe de todos.

			Lá um dia, sem que eu entendesse exatamente o porquê, nos mudamos para Mirassolândia. Nova farmácia, então maior. Um novo círculo de amiguinhos se formou. Contudo, meu pai teve um problema de saúde, se desfez de seu estabelecimento e nos mudamos para São José do Rio Preto. Ao longo de um ano de afastamento do trabalho, gozou de condições propícias para se restabelecer. Em seguida, comprou outra farmácia em Ipiguá, distrito de São José do Rio Preto. Foi lá que, em 1953, comecei a estudar no Grupo Escolar do vilarejo. Fiz muitos amiguinhos. A novidade é que alguns deles ainda permanecem gravados em minha memória. O principal foi Jonas Sabino, filho de um compadre de meu pai. Sua família dispunha de um bar e o pai intermediava, também, compra e venda de gado. A aproximação das duas famílias pelo laço de batizado de uma irmã mais nova do Jonas criou as condições para que nossa amizade se aprofundasse. Fazíamos de tudo juntos. Coroinhas da Igreja Católica local nós fomos. Nos jogos de futebol estávamos sempre no mesmo time e, na escola, compartilhávamos uma carteira dupla.

			Matriculado no Grupo Escolar aos seis anos, a experiência foi frustrante. Os demais alunos, quase todos, eram mais velhos. Não via sentido nas lições. Tudo me parecia artificial e não despertava a minha atenção. As professoras maçantes não conseguiam me envolver. No primeiro ano tentaram mudar-me para outra classe, mas o desinteresse persistia. Fui promovido aos trancos e barrancos do primeiro para o segundo ano. O mesmo ocorreu do segundo para o terceiro. Por três anos vi a frequência à escola como um suplício. Um dia o diretor da escola conversou com meu pai. Não sei o que foi tratado, mas, parece-me, a questão de minha imaturidade foi central. No ano seguinte, eu estava refazendo a terceira série. Daí por diante ajustei-me melhor.

			Fui alfabetizado pela Cartilha Sodré (SODRÉ, 1948). A primeira lição continua viva em minha memória. A página correspondente era encimada pela ilustração de uma pata nadando. Seguia-se o texto:

			A pata nada.

			Pata Nada

			Pa Na

			Logo após, a composição de outras palavras com as quatro sílabas da lição: pata, papa, nada e nata. Por fim, as principais sílabas em letra cursiva, preparando para os exercícios de escrita. A professora reproduzia o texto no quadro-negro e nós cantávamos coletivamente a lição enquanto ela, como uma maestrina, marcava o ritmo indicando as sílabas a serem lidas com uma lustrosa vareta de bambu. Depois da cartilha se sucederam outros manuais didáticos da coleção Sodré objetivando principalmente o domínio da leitura.

			Os nomes de minhas professoras primárias caíram no esquecimento. Muito mais tarde entendi a razão tanto da presença inolvidável da primeira lição da cartilha em minha memória quanto da deslembrança das mestras. Ao analisar a relação educativa na escola, constatei a centralidade do instrumento de trabalho4, matéria incômoda e pouco discutida entre os especialistas da educação. A lembrança da lição da Cartilha Sodré denota o domínio do manual didático dentro da sala de aula. É dele que flui a lição, não do professor. Quanto ao aluno, se reduz a repositório do que deve ser aprendido, já posto nesse instrumento do trabalho didático.

			Na Escola, pela manhã o acesso das crianças ao pátio deveria ocorrer, no mínimo, dez minutos antes da entrada às salas de aula. Nesse espaço agradável da escola, onde os pequenos faziam o lanche e brincavam despreocupados, reinava Dona Libéria, a inspetora de alunos. Pequenina, esguia, saltitante, bem-humorada e querida por todos essa senhora mulata, mesmo enérgica, fazia uso de sua autoridade sem ferir ou humilhar os estudantes. Usava permanentemente vestidos ou saias e blusas pretas, indicativos de seu eterno luto depois que o marido morrera. Com uma estridente sineta nas mãos ela orientava o ritual antes do início das aulas. Um primeiro sinal chamava as crianças para compor as filas de suas respectivas classes. Depois da agitação inicial, enquanto todas procuravam os seus lugares, passava a imperar o silêncio. Perfiladas solenemente, cantavam o Hino Nacional. Em seguida, novamente o som estridente da sineta e as crianças do 1º ano marchavam para a sua sala de aula, seguidas pelas do 2º, do 3º e do 4º ano.

			Alguma coisa errada ocorria no ensino dos cantos cívicos e nas poesias que os escolares eram obrigados a decorar. Repetíamos sons memorizados mecanicamente como um bando de papagaios. Ficavam em segundo plano a grafia correta das palavras e os seus significados. Mais tarde observei que cantava a letra do Hino Nacional com algumas adulterações cômicas. Os dois primeiros versos, por exemplo, soavam mais ou menos assim:

			O virundum Piranga às margens plácidas

			De um povo herói quebrado retumbante.

			As poesias que liamos, já em fase mais avançada do processo de escolarização, ainda passavam pelo mesmo processo de adulteração. Um tal de Olavo Bilac, de quem eu nunca ouvira falar, fez um poema em que se referia à língua portuguesa como a “última flor do laço”. Coisa muito estranha!

			Foi em Ipiguá, aos sete anos aproximadamente, que eu tive uma crise aguda de apendicite. Fui operado no Hospital Santa Helena, em São José do Rio Preto. Acometido por uma infecção no pós-operatório, a penicilina, o único antibiótico disponível à época, não surtia efeito. A febre não cedia. O médico chamou meu pai e alertou para o quadro crítico. A única esperança seria buscar um novo antibiótico recentemente disponibilizado por indústria farmacêutica norte-americana. Meu pai autorizou a obtenção do medicamento. Iniciado o tratamento, uma infecção interna extravasou no local onde ocorrera a cirurgia. A febre cedeu, em poucos dias houve a cicatrização da ferida e fui salvo.

			Na escola tornei-me um dos melhores alunos depois da reprovação. Nas classes mistas, tanto no terceiro quanto no quarto anos, três meninas disputavam sistematicamente os primeiros postos referentes ao rendimento. Dentre os meninos só eu conseguia competir. Orgulhosamente, os botons verde-amarelos afixados nas camisas e blusas distinguiam os três primeiros colocados a cada bimestre. Passei a disputá-los acirradamente. Em todo final de bimestre, algo inusitado, os meninos vibravam quando eu ficava entre os três primeiros lugares. Era meu privilégio exclusivo dispor de torcida fiel.

			Passado algum tempo em Ipiguá, meu pai comprou uma ampla área que correspondia a um terço da quadra. Situada defronte à praça onde estava edificada a Igreja Católica, nela construiu um prédio para sediar a farmácia. Ao lado erguia-se a residência. Do quintal imenso até hoje guardo afetiva recordação. Uma gigantesca paineira dominava os fundos. O restante do terreno se encontrava semeado de árvores frutíferas como amoreiras, bananeiras, goiabeiras e jabuticabeiras. Minha mãe cultivava mandioca e criava galinhas. Eu e minha irmã, a Cilinha, dois anos mais nova, ajudávamos nesses afazeres. Pouco afastado da residência, um rústico forno de tijolos aparentes servia para fazer assados.

			Figura 3 – Galinha Chocando
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			C. C. F. Silva (Cibeli do Carmo Felipe da Silva), a.c.i.e. Galinha Chocando. Óleo sobre Tela. 30 x 40 cm. s. d. (déc. de 1990). Foto Marian Jan Chudechi Junior.

			As fontes de lazer nos vilarejos do interior eram acanhadas. Nas manhãs dominicais, depois da missa, os meninos jogavam futebol. Em campos raramente planos, cresciam irregularmente pequenas touceiras de grama. Às tardes, boa parte da população, especialmente jovens, rumava para esses locais onde assistia partidas de futebol. Os adversários do time local provinham das regiões rurais do entorno ou de outros vilarejos próximos.

			Os residentes se alvoroçavam com novidades esporádicas, a exemplo dos circos. Por meio deles tínhamos a oportunidade de conhecer cantores renomados, em especial os integrantes de duplas caipiras. Os palhaços despertavam o riso fácil da garotada. Os homens entrados na adolescência e os solteiros vibravam com as trapezistas, não sei se pelas impressionantes acrobacias ou pelas vestes sumárias que acendiam sensações reprimidas. Animais exóticos, como algum leão, elefante ou girafa, despertavam a incredulidade de todos. Mais comuns, cachorrinhos brincalhões faziam exercícios graciosos com bolas e aros de plástico. Os mágicos geravam frisson angustiante na plateia ao simular a amputação da cabeça, do tronco ou de membros de suas assistentes. Felizmente, tudo terminava bem.

			Figura 4 – Circo

			[image: ]

			Natanael (Natanael Longo de Oliveira), a.c.i.e. Circo. Gravura. 50 x 43 cm. 2012. Foto Natanael Longo de Oliveira.

			Em Ipiguá a garotada ficava ansiosa quando floriam as jabuticabeiras. Era o anúncio de uma verdadeira festa que se avizinhava. Com os frutos já maduros, os donos de dois grandes pomares permitiam o acesso a quem quisesse comê-los pelo valor de um cruzeiro. Não havia limitação de tempo de permanência. Uma única proibição: ninguém podia subir nas árvores. Ao cabo de alguns dias aconteciam as nefastas consequências. Gulosas, as crianças comiam inclusive os caroços de jabuticabas. Então pipocavam pelo vilarejo os casos de meninos e meninas empachados. Eu, vítima sistemática, tentava disfarçar, pois filho de farmacêutico sabia que o execrado uso do supositório de glicerina seria inevitável. Mas, lá pelas tantas, não dava mais para resistir e o incômodo se tornava pior do que o tratamento. Impunha-se a necessidade imperativa de libertar o preso.

			Em todos os vilarejos do interior, a rua era espaço privilegiado para as brincadeiras dos meninos. Fora do horário das aulas, aconteciam peladas em locais arenosos. O largo da igreja constituía recanto propício para os jogos com bolinhas de gude e as disputas com piões. Nos finais da tarde e início da noite a praça servia às concentrações de crianças e de jovens. Brincadeiras como esconde-esconde e amarelinha animavam meninos e meninas. Os adolescentes e jovens preferiam conversar e flertar com as garotas. O movimento cessava quando um piscar das luzes anunciava a hora do motor gerador de energia ser desligado. Todos retornavam de pronto às suas residências. Lampiões a querosene começavam a ser acesos em alguns estabelecimentos comerciais ou nas residências quando os familiares estendiam as conversas por mais tempo.

			Figura 5 – Pelada no Vilarejo

			[image: Grupo de pessoas na areia da praia
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			Lelo (Élios Longo de Oliveira), a.c.i.d. Como Era Bom o Time do Nirço. Acrílica sobre Tela. 40 x 60 cm. 2000. Foto Marian Jan Chudechi Junior.

			Figura 6 – Jogando Bolinha de Gude

			[image: Desenho de uma pessoa
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			Ton Barbosa (Antonio Pereira Barbosa Neto), a.c.i.d. Bolinha de Gude. Acrílica sobre Tela. 30 x 40 cm. 2020. Foto Daniel Reino.

			Sobre o cenário regional, o tempo mostrou como as imagens do interior paulista calaram em minha memória. As coisas reproduzidas, quase todas, feneceram. A modernização varreu o que ficou retido somente nas minhas recordações. No centro dos vilarejos os prédios de alvenaria dominavam. Todas as ruas, inclusive as principais, desconheciam o revestimento. Mais afastadas, modestas casas de taipa, algumas ainda cobertas por sapê. Saindo para além dos limites urbanos, estradas precárias pareciam sufocadas por cercas de arame farpado, nas quais mourões e estacas fincados irregularmente no chão desconheciam a simetria.

			Figura 7 – Vilarejo do Interior

			[image: ]

			Ton Barbosa (Antonio Pereira Barbosa Neto), a.c.i.d. Vilarejo. Óleo sobre Tela. 40 x 60 cm. 2022. Foto Daniel Reino.

			No campo, desde a periferia das cidadezinhas, casas de pau-a-pique cobertas com sapê salpicavam a paisagem. Somente as propriedades maiores e mais ricas dispunham de edifícios confortáveis. Nos quintais, a água era captada por meio de cisternas, enquanto as latrinas, nem sempre guardando distância recomendável em relação às habitações, recolhiam os dejetos humanos. Boiadas, carroças, carrinhos, charretes, bicicletas, cavalos e carros de bois circulavam pelas estradas e, inclusive, pelas ruas dos vilarejos. As imagens bucólicas desse interior paulista que eu vivi foram bastante celebradas pelas artes visuais. São referidas como paisagens mineiras, expressão inadequada, pois, se denota seu centro de irradiação, a rigor restringe sua amplitude.

			Figura 8 – Carro de Boi
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			Cibeli Felippe (Cibeli do Carmo Felipe da Silva), a.c.i.e. Carro de Boi. Óleo sobre Linho. 60 x 80 cm. s. d. (2019). Foto Daniel Reino.

			Figura 9 – Boiada no Vilarejo
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			Ton Barbosa (Antonio Pereira Barbosa Neto), a.c.i.e. Boiada Passando por Vilarejo. Óleo sobre Tela. 50 x 70 cm. 2022. Foto Daniel Reino.

			Figura 10 – Carroça Trafegando na Zona Rural
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			Thomaz (Thomaz Ianelli), a.c.i.e. Sem Título. Aquarela sobre Papel Colada sobre Placa. 38,5 x 78,5 cm. s. d. Foto Daniel Reino.

			Figura 11 – Paisagem Mineira
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			Cibeli Felippe (Cibeli do Carmo Felipe da Silva), a.c.i.d. Paisagem Rural com Casarão. Óleo sobre Tela. 40 x 50 cm. s. d. (2005). Foto Marian Jan Chudechi Junior.

			3. O ginásio e as estórias de um farmacêutico

			Ao final do Ensino Primário, em 1957, eu e Jonas nos separamos. Sofri pelas circunstâncias da ocorrência. Meu pai me matriculou em curso preparatório para o Exame de Admissão ao antigo Ginásio do Ensino Médio. À época, não havia vagas para todos os candidatos. Elas eram disputadas através de um exame de admissão classificatório. O curso funcionava em São José do Rio Preto. Tentei estimular Jonas para ir comigo. Ele se animou, mas precisava da autorização paterna. Pedi ao meu pai que intercedesse junto ao seu compadre. De bom grado ele atendeu meu pedido, mas a resposta foi negativa. O pai do Jonas argumentou que nenhum de seus filhos estudara além do Ensino Primário. Portanto, considerava injusto criar situação de privilégio para um de seus filhos.

			Aprovado no exame de admissão realizado no início de 1958, comecei a notar uma atitude de extremo desvelo em meu pai. Algo que chegou a prejudicá-lo profissionalmente. Ele não admitia a possibilidade de se separar dos filhos. Em decorrência, vendeu a farmácia em Ipiguá e comprou algumas casas em Mirassol onde eu iria estudar. A família passou a viver do aluguel desses imóveis.

			Matriculei-me no Instituto de Educação Dr. Anísio José Moreira, principal estabelecimento de ensino da cidade. Os primeiros tempos em Mirassol foram frustrantes. Não consegui fazer amigos como o Jonas. Perdi o rumo, não estudava e comecei a abusar exageradamente de duas distrações: gibis e cinema. A superfície do colchão de minha cama era irregular como um terreno acidentado, tal a quantidade de gibis que eu escondia por baixo.

			Aos domingos, às 14 horas, havia a sessão de matinê no Cine Teatro São Pedro. Assíduo, lá ia eu com um pacote de gibis para trocá-los por outros com os aficionados. Vendia alguns. A matinê se abria com um jornal ufanista, o Canal 100, produzido por Jean Manzon Filmes Ltda. A plateia vibrava com as reportagens sobre jogos de futebol do Rio de Janeiro. Em seguida, algum desenho animado de Walt Disney. O filme, quase sempre um faroeste, não esgotava o melhor do cardápio. Para mim, o seriado, exibido ao final, ensejava o clímax. Capítulos de séries tendo como personagens Tarzan, Zorro e Batman criavam o clima de expectativa para o retorno na semana seguinte.

			Figura 12 – Mirassol: fachada do Cine Teatro São Pedro
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			Fonte: https://www.mirassol.sp.gov.br/cidade-de-mirassol-fotos-historicas. Acesso em: 2 maio 2023.

			Figura 13 – Mirassol: Praça Central
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			Fonte: https://www.mirassol.sp.gov.br/cidade-de-mirassol-fotos-atuais Acesso em: 2 maio 2023.

			Meu pai não se preocupava em acompanhar meu rendimento escolar. Para ele, eu havia me recuperado no terceiro ano do ensino primário, conquista vista como permanente. Foi assim que o caminho se abriu para a minha reprovação na primeira série do Ginásio. Senti a profunda decepção do meu pai ao saber do fato. Ele não fez qualquer estardalhaço, situação que doeu profundamente em mim. Eu teria preferido uma descompostura ou ofensas verbais. Prometi, sinceramente, que me emendaria.

			No ano seguinte meu pai comprou uma farmácia em Borboleta, distrito de São José do Rio Preto, sua terra natal. Distava pouco mais de dez quilômetros do município de Nova Aliança, onde fora implantado recentemente o Ginásio de Ensino Médio. Mudamos para Borboleta, matriculei-me nesse Ginásio e, de ônibus, viajava todos os dias para Nova Aliança. Corria o ano de 1959. Tornei-me um aluno exemplar. Gostava muito de História, um pouco menos de Geografia. Comecei a me aproximar da Literatura, mas ficava entediado com a Gramática. Não tinha dificuldades com a Matemática, mas via a matéria como um corpo descarnado. Ciências eu estudava para o gasto.

			Em Borboleta fiz boas amizades. Entre elas, sobressaíam as de três meninos que também estudavam em Nova Aliança. Dois deles, Mario e José Carlos, integravam a terceira geração de imigrantes portugueses. No distrito se estabelecera uma grande colônia lusitana. Abundavam sobrenomes como Carvalho, Melo e Santana. Na vida dessas famílias, momento muito especial era o da colheita anual da uva, ao qual se sucedia, imediatamente, a produção de vinho. A atividade mobilizava todas as crianças de origem portuguesa. As matronas lavavam os pés dos pequenos e, em seguida, eles começavam a macerar as uvas sobre uma grande superfície plana. Essa operação permitia a separação dos bagos das frutas de seus engaços. À distância, nós, os estranhos, ficávamos com inveja vendo os portuguesinhos nessa faina. Queríamos estar no lugar deles. Até que uma senhora mais sensível via nossa aflição, nos acudia, lavava nossos pés e lá íamos brincar pisoteando as uvas. Enquanto isso, nossos amiguinhos de origem portuguesa não disfarçavam o enfado no exercício da obrigação que lhes fora imposta.

			Um sinal da presença de portugueses em Borboleta era o jogo de bisca. Todos os idosos da colônia traziam um baralho no bolso. Quando se encontravam no largo da igreja, aproximavam-se de um banco, sentavam-se e começavam a jogar bisca. Esse jogo se difundia inclusive entre as crianças. Circulando pela cidade, às vezes a queda no movimento das casas comerciais ensejava aos adultos uma partida de bisca. Lembro-me de um senhor, chamado João Carvalho, que ao passar pela farmácia em momentos de calmaria ainda na calçada desafiava meu pai para jogar “uma bisquita mais”. O sotaque carregado do velho português, parecia-me, dava à proposta tom imperativo que excluía a recusa.

			Nesse vilarejo, os finais de semana propiciavam intensas disputas de bocha. O esporte desembarcara no Brasil com os imigrantes italianos. Prática de adultos, mas, com tempo disponível, também as crianças gostavam de espiar. Só o futebol as afastava do campo de bocha. Muitos jogadores, por suas habilidades, despertavam a admiração da plateia. Somente os mais jovens dispunham de força suficiente para atirar as pesadas bolas de madeira contra as dos oponentes, intentando aproximar o bolim das suas. Atirar, no jargão dos jogadores, correspondia ao lance em que a bola de madeira, arremessada com força, voava sobre outras bolas e atingia a dos adversários removendo-a de perto do bolim. Não raro, o alvo encontrava-se escondido por trás de outras bolas. Nem todos conseguiam ser bons atiradores, sobretudo os mais velhos. Entre os aficionados, um senhor de origem italiana era figura à parte. Bepe, seu apelido, falava um misto de português e italiano. Diziam que, no passado, fora um hábil jogador de bocha. Mas, tendo ultrapassado os 70 anos, já não conseguia atirar. Excelente pontuador quando o bolim não estava escondido por trás das bolas dos adversários, muitas vezes em situação desfavorável precisava atirar para desfazer a vantagem dos antagonistas. Via-se o tormento em suas feições. Colocava o máximo de força possível no seu lançamento. Mas, quase sempre insuficiente, errava. Então exclamava: – Ah si pego ela io! A expressão se difundiu e se tornou um bordão, inclusive entre os garotos. Quando alguém errava um chute no futebol ou não atingia as bolinhas de gude dos oponentes reproduzia a mesma expressão cunhada por Bepe: – Ah si pego ela io!

			Em Borboleta nasceu Sandra, minha irmã mais nova, no ano de 1959. A outra irmã, a Cilinha, estava concluindo o Ensino Primário. Para ela chegara a hora de iniciar o Ginásio. Mais uma vez vi meu pai abdicar de suas prioridades para favorecer o estudo dos filhos. Vendeu a farmácia em Borboleta e retornou para Mirassol. Comprou mais casas na cidade e a família passou a viver, definitivamente, de aluguel dos imóveis. Muitas vezes, convidado para gerenciar farmácias em Rio Preto e Mirassol, aceitava as propostas com o maior prazer. Retomava contato com sua vocação e superava a abstinência ditada pelo afastamento da profissão que ele adorava.

			Apesar de todos os dramas de saúde que cercavam o dia a dia de um farmacêutico, lembro-me como meu pai se divertia nos contatos com a clientela. Sem menosprezo, ele gostava de recontar as estórias que envolviam os caipiras. Bem-humorado, emprestava um sabor delicioso aos relatos. As descrições dos males que os atingiam eram cômicas. Um reclamava que sua pataca do jueio da perna boa sartô p’rá fora (deslocamento da rótula da perna direita). Outro falava do dedão distroncado (polegar destroncado) do filho. Alguém queixava do cutuvelo do pé quebrado (tornozelo quebrado). Muitos padeciam de dor no estrombo (dor no estômago); de figo estufado (fígado inchado); de dor na güela (dor de garganta); de dor de uvido (dor de ouvido; otite); de dor d’óio (dor d’olho); de chiadera no pormão (chiadeira no pulmão); dor na calunia (dor na coluna); de caganeira (desinteria); de cravica quebrada (clavícula quebrada); de corca (cólica); de nó-nas-tripa (apendicite) e de pinemonia (pneumonia), entre outros males. Havia os que frequentavam a farmácia em busca de mercadorias como Óleo de Onça (Óleo Johnson), Água verva (Aqua velva), Arco (álcool), Tarco (talco), Sabonete Leve (Sabonete Lever), Sabonete Parmolive (Sabonete Palmolive), Piula de Mioral (Pílula de Melhoral) e Sipusitóro p’rá desempachá barriga de algum ente (Supositório para intestino ressecado).

			Meu pai contava estórias hilárias. Nunca me esqueci de uma piada de corporação. Os médicos têm as suas, os professores também. Todos os profissionais cultivam esse gênero. Da mesma forma, os farmacêuticos. O personagem principal da estória, Zeca, era um caipira muito estimado na região onde vivia. Certo dia recebeu uma carta do cumpadre Tunico que se mudara para a cidade. Criou-se um impasse. O Zeca mal sabia escrever o nome para votar. Ficou aflito. Pensou, pensou e achou uma solução. Mostraria a carta ao padre Chico, homem estudado. Esperava que o compadre não tivesse contado alguma piada suja, daquelas costumeiras quando encontrava os amigos. No domingo, depois da missa foi à sacristia e mostrou a carta ao padre. Este, comovido com a aflição do Zeca, tentou ler e reler os garranchos, mas nada fazia sentido. Falou: – Seu Zeca, não consegui ler, mas eu tenho a solução para o caso. Vá à farmácia do Seu Minervino, pois ele consegue ler os garranchos de qualquer médico, logo irá ler a carta de Seu Tunico. Imediatamente Zeca tomou o rumo da farmácia. Ao chegar inteirou o farmacêutico do motivo de sua aflição, entregou-lhe a carta e solicitou que a lesse. Seu Minervino, da mesma forma que o padre, tentou ler e reler a carta. Ficou pensativo e, sem nada dizer, abriu uma gaveta do balcão, pegou três envelopes de comprimidos e disse: – Tome um depois do almoço e outro depois da janta. Em três dias o senhor estará recuperado de sua aflição.
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