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    Solange e toda a sua família se empenhavam na venda de bolsas de couro de cabra que a mãe fabricava. O couro vinha do curtume do avô paterno. Solange, Sebastião, Matias e a pequena Sônia eram irmãos e percorriam as praias de Fortaleza, vendendo os artigos para os turistas.




    Solange avistou um grupo de jovens, formado de rapazes e moças, saindo do mar e acompanhou-os com o olhar até que eles seguissem para um dos quiosques da orla.




    A jovem avistou Sônia, sua irmãzinha, que iria oferecer bolsas aos turistas dentro do quiosque, o que era proibido pelos proprietários do lugar. Ela, então, apressou-se e, indo ao encontro da irmã, disse:




    — Sônia, você sabe que não temos autorização para vender dentro dos quiosques! É melhor continuarmos as vendas na areia da praia. Quer ser expulsa novamente pelos funcionários do lugar?




    — Eu não serei expulsa desta vez, Lange. Eu trouxe somente uma bolsa. Se me pararem, eu direi que a bolsa é minha — contrapôs a menina.




    Solange segurou Sônia pelo braço e disse:




    — Volte para a areia e fique me esperando lá. Eu chegarei em poucos minutos. Fique na sombra do coqueiro, onde deixamos os sacos com a mercadoria. Matias está lá também.




    — Lange, você me deixará sozinha? Matias está trabalhando também. Ele não ficará parado à sombra do coqueiro.




    — Eu sei, Soninha, mas é preciso que hoje você fique parada como um poste naquele ponto da praia. Os turistas chegarão até você para comprar as bolsas. Eu voltarei rapidamente.




    — Não demore, Lange. Está quase na hora do almoço, e eu estou com fome.




    — Então, enquanto me espera, coma o cuscuz que a mamãe colocou no embornal.




    — Está bem. Vou me sentar à sombra do coqueiro para comer. Não se demore.




    Solange misturou-se entre os turistas do quiosque, que estavam animados ocupando as diversas mesas cobertas com grandes guarda-sóis. Ela aproximou-se do grupo que saíra da água quente do mar havia poucos minutos e perguntou:




    — Querem comprar bolsas de couro de cabra?




    Uma das moças gostou da bolsa e desejou comprá-la. Solange deu seu preço, e, rapidamente, as outras duas moças interessaram-se pela mercadoria. Solange vendeu as bolsas que carregava consigo e voltou até onde estava sua irmã. Ela pegou mais mercadoria, retornou ao quiosque e efetuou a venda. Quando já estava deixando o local, foi surpreendida por um dos garçons, que a expulsou para longe do grupo.




    Solange saiu de cabeça baixa e voltou para a areia da praia. De repente, ouviu um chamado que vinha da direção de onde estava o grupo para o qual ela acabara de efetuar a venda das bolsas. Para seu espanto, um jovem corria em sua direção. Ela ficou estática na areia e abriu um sorriso.




    — Espere, moça! Eu quero comprar uma bolsa dessas para minha mãe. Preciso levar um presente que a agrade. Você tem mais bolsas para vender?




    — Tenho! Você pode vir comigo? Deixei a mercadoria ali na sombra do coqueiro com minha irmãzinha.




    Eles não perceberam, mas havia um espírito interferindo naquele encontro. A espiritualidade não perde a oportunidade de unir as pessoas que podem ajudar umas às outras. Luís foi designado por seu superior para intervir no problema de Solange e de sua família, pois, quando estava encarnado, sentia compaixão pelas meninas que sofriam abusos sexuais. Ele, então, fez Evandro interessar-se pela mercadoria que Solange vendia na praia.




    Apesar de ser tímida, Solange, com a ajuda do espírito Luís, tentou ser mais falante que o normal. Ela aproveitou para saber um pouco mais sobre o rapaz, que contou que morava em uma cidade de Minas Gerais chamada Itajubá. Ele disse que não era natural daquele município, que só estava lá para estudar e que sua família vivia em outra cidade, em Governador Valadares. Ele disse que o grupo estava de férias em Fortaleza comemorando o fechamento de mais um ano letivo na faculdade de Medicina.




    Solange estava com as mãos trêmulas. Se não fosse a brisa fresca e constante que vinha do mar, ela teria perdido o ar, pois não se sentia à vontade quando estava próxima do sexo oposto, mas tentou ser o mais natural que podia e perguntou:




    — A moça que estava ao seu lado é sua namorada? Pensei que você poderia gostar de presenteá-la com uma das bolsas.




    — Beatriz é uma amiga, mas é uma boa ideia dar um presente para ela. Notei que ela gostou de uma bolsa em especial, daquela com a fivela dourada. Você tem outra igual para me vender?




    — Não, mas posso entregar a bolsa à noite em seu hotel.




    — Que bom! Você me faria esse favor? Qual é seu nome?




    — Solange Aparecida da Silva.




    — Você pode me encontrar na recepção do hotel às oito e meia da noite. É um bom horário para você?




    — Sim. Eu tenho que passar em outros hotéis para entregar as encomendas — disse Solange.




    Evandro disse o nome do hotel à beira-mar e seguiu com ela até o coqueiro. Ele comprou a bolsa para presentear a mãe e fez outras encomendas — uma para pre-
sentear Beatriz e outra para Carla.




    Solange pegou o saco que carregava com as mercadorias e apressou-se em percorrer toda a orla da Praia do Futuro para oferecer as bolsas aos turistas. Era sábado, e a praia estava repleta deles. Alguns moradores da cidade também aproveitavam o verão à beira-mar.




    No fim do dia, Solange e Sônia conseguiram vender toda a mercadoria e receberam algumas encomendas para entregarem na manhã seguinte. Elas encontraram os irmãos e seguiram para a casa no subúrbio de Fortaleza. Subiram no ônibus e estavam exaustos.




    Luís e seu orientador Marcos afastaram-se do grupo de amigos, que ficou se divertindo na praia. Marcos comentou com Luís:




    — Você foi muito bem! Interveio no momento correto. Tenho certeza de que nosso plano seguirá pelo caminho do bem para todos os envolvidos.




    — Eu fico feliz, meu amigo. Solange realmente precisa de ajuda. Soninha me lembra muito a Beatriz, quando a encontramos em uma situação parecida. Tenho certeza de que Dirce adorará ter Soninha ao seu lado.




    Os dois deixaram o departamento de auxílio na dimensão espiritual e seguiram por uma alameda repleta de belas flores que adornavam as árvores.
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    Apesar de os filhos colaborarem vendendo as bolsas nas praias de Fortaleza, a vida da família de Solange não era tranquila, pois todos tinham de lidar com o pai alcoólatra e violento.




    Chegando em casa, Solange entregou o dinheiro das vendas para a mãe. Maria do Socorro era uma mulher de estatura baixa e corpo franzino, que trazia no olhar o sofrimento. Ela trabalhava arduamente desde muito pequena para ajudar sua família e casara-se com José Amâncio, obedecendo à ordem de seu pai. Ela não fora alfabetizada, mas o tempo a tornou uma mulher sábia. Maria do Socorro aprendeu muito cedo que a vida não era para os fracos. Engoliu todos os seus sonhos de infância e de juventude quando se casou. Teve sete filhos, mas somente quatro sobreviveram à primeira infância. Às vezes, ela perdia-se em seus pensamentos e permitia que a tristeza tomasse conta. Mas, nesse dia, ela ficou feliz ao ver que as vendas haviam sido satisfatórias. Solange, percebendo a alegria no rosto de sua mãe, perguntou:




    — Posso ficar com algumas moedas, mãe? Queria comprar um tecido para fazer um vestido novo.




    — Você pode ficar com essas aqui, Lange, mas não conte para seus irmãos. Não deixe seu pai saber que vendeu muitas bolsas hoje! Ele está procurando dinheiro para encher a cara de cachaça no bar do Norberto.




    — Ele só pensa em beber e gasta tudo o que ganhamos em cachaça! Isso não é justo, mãe!




    — Quieta! Ele pode ouvir e dá uma coça com o fio do ferro de passar roupas, Solange. Pegue suas moedas e vá tomar um banho. Fique quietinha.




    — Que vida sem graça eu levo! Não podemos fazer nada para não contrariar o pai. Esse pudim de cachaça deveria morrer logo para deixar nossa família em paz.




    — Que ódio é esse em seu coração, Lange? Não fale uma coisa dessa, menina! Ele é seu pai!




    — A quem quer enganar, mãe? Ele não faz nada! Às vezes, ele vai até o curtume do vô e pega os retalhos de couro para que a senhora faça as bolsas. Se a senhora não ficasse dia e noite costurando nesta velha máquina de costura, nós morreríamos de fome!




    — Quieta, menina! Quer ficar sem jantar?




    — Não se pode chamar esse cuscuz seco com feijão todos os dias de jantar! Eu estou cansada da miséria em que vivemos! A senhora sabia que existem pessoas que comem lagosta no quiosque da praia? E nós aqui comendo feijão e cuscuz seco. Isso não é vida, mãe! Precisamos de vitaminas em nosso corpo. Olhe a coitada da Sônia e o Matias! A pele deles fica cheia de feridas por falta de vitamina. Ah, vida miserável!




    José Amâncio escutou as palavras duras da filha e levantou-se com o fio do ferro nas mãos. Ele estava pronto para corrigir a jovem. Sem dizer nada, ele bateu com o fio nas costas de Solange. Maria do Socorro afastou-se e tentou esconder Soninha. A menina estava lavando a louça na pia improvisada. Maria do Socorro sabia que o marido não pouparia ninguém que estivesse ao seu alcance naquele momento.




    José Amâncio foi mais rápido e ficou de costas para Solange, que havia caído no chão sentindo dor. Ele lançou o fio nas costas de Sônia e também nas de Maria do Socorro.




    Elas não gritavam enquanto sofriam com a agressão dele. As três tentavam fugir fechando-se no banheiro, mas dessa vez José Amâncio impediu que elas se trancassem. Ele encurralou-as dentro do banheiro e extravasou toda a sua fúria e frustração, estalando o fio grosso na pele delas. A mãe tentava proteger as filhas, postando-se na frente delas, mas Solange não deixava. Ela estava com medo que o pai acabasse matando a mãe e sua irmãzinha de cinco anos.




    Sebastião, o filho mais velho, tinha quinze anos. Ele estava na rua em frente à casa. Ele ouviu o estalar do fio e viu que elas estavam levando um corretivo do pai, mas, desta vez, o barulho do fio estalando no corpo delas estava demorando a parar. Muito nervoso e com medo, Sebastião resolveu enfrentar o pai.




    Ele puxou o genitor para fora do pequeno banheiro com toda a sua força. José Amâncio parecia um animal furioso e soltou o fio como um chicote sobre o filho mais velho. Matias, o filho mais novo, estava com medo de entrar em casa. Ele sabia que, se o fizesse, também apanharia do pai. O garotinho não sabia se corria para pedir ajuda aos vizinhos ou entrava em casa para enfrentar a fúria de José Amâncio. Estava parado no portão, quando ouviu o grito da mãe pedindo para o marido parar. Matias entrou e ficou atordoado vendo que o irmão sangrava com um ferimento acima do olho direito.




    O fio pegou no rosto de Sebastião, abrindo seu supercílio. Matias, então, pulou sobre o pai, tentando fazê-lo parar de bater em seu irmão. A raiva dele foi tamanha ao ver o irmão sangrando que sua força redobrou, mesmo Matias sendo um menino franzino e de baixa estatura para sua idade. Ele conseguiu jogar José Amâncio no chão e tirar o fio de sua mão. Maria do Socorro foi ajudar o filho, colocando o marido para fora de casa e fechando a porta.




    Solange e Sônia, para socorrer Sebastião, fizeram-no sentar em um banco. Elas também sangravam, e Matias chorava de raiva do pai.




    Com os ânimos acalmados, José Amâncio, depois de ser colocado para fora de casa, seguiu para o bar para tomar sua cachaça como se nada tivesse ocorrido.
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    José Amâncio era alcoólatra desde a adolescência e fora criado em uma família em que todos os homens tinham vício em álcool. O avô, o pai, os tios e os irmãos. E todos usavam a força bruta para manter a família sob seu controle. Foi isso que José Amâncio aprendeu com o pai, que desejava ser respeitado pelos filhos e pela esposa. Mas, no caso de José Amâncio, tudo o que conseguiu foi ser odiado por toda a família, principalmente por Solange, que desejava desaparecer daquela casa, pois sofria com os abusos sexuais do pai e suas ameaças de assassinar toda a família.




    Depois que o pai seguiu para o bar, Solange tomou um banho e vestiu seu melhor vestido. Ela pegou as encomendas que precisava entregar naquela noite e deixou a casa pulando a janela do quarto. Não queria dar explicações para onde seguiria.




    Passou na casa de Glorinha, uma amiga de infância que morava duas casas antes da sua, entrou no quintal e foi direto para os fundos da residência. Solange não desejava chamar a atenção das pessoas que estavam na rua. Encontrou a família e Glorinha saboreando o jantar no alpendre dos fundos como era costume deles. A mãe da amiga perguntou com um sorrisinho sarcástico nos lábios:




    — Seu pai desta vez soltou o fio do ferro com força em vocês. Aposto que você aprontou das suas.




    — Mãe, não fale assim com Solange — disse Glorinha.




    — Eu não fiz nada, dona Nazaré. Meu pai, como sempre, estava bêbado e é ruim feito a peste!




    — E quando ele não está bêbado? Venha jantar conosco. Aposto que não comeu nada ainda.




    Solange aceitou o convite e tomou lugar à mesa ao lado dos irmãos mais novos de Glorinha: Francisco, de oito anos, e Cícero, de sete. Os meninos olharam para os braços de Solange cobertos por manchas roxas e vermelhas e ficaram tristes ao verem tantos ferimentos nela. Eles se compadeceram da moça e ofereceram para ela um pedaço do bife, que a mãe havia dividido entre os filhos. Francisco colocou-o no prato de Solange, e Cícero fez o mesmo.




    Glorinha compreendeu os gestos dos irmãos e acariciou a cabeça dos dois, demonstrando seu afeto. A mãe, enciumada dos filhos com a filha mais velha, repreendeu-os:




    — Vocês são dois burros! Eu dei a carne para vocês. Não precisam dividir com essa aí, que não é boa coisa!




    Nazaré pegou o prato e entrou na casa para ficar diante da TV. Estava no horário da novela das sete. Os meninos terminaram o jantar e seguiram para a rua para jogar futebol com os amigos da vizinhança. Glorinha e Solange ficaram sozinhas, e a primeira perguntou:




    — Você colocou seu melhor vestido! Tem intenção de sair esta noite?




    — Eu queria desaparecer deste mundo! Oh, vida miserável que tenho, Glorinha! Eu queria tanto que meu pai fosse diferente. Como pode alguém espancar toda a família dia sim e outro também?! Quando ele entra em casa, fica uma tensão no ar, e o pânico se espalha. Pobre, Soninha. Dessa vez, não consegui ficar na frente dela. Minha irmãzinha se urinou toda de dor. O velho maldito deixou as costas e as pernas dela marcadas com aquele fio. Tenho vontade de queimar aquele fio maldito!




    — Você sabe que não resolveria nada! Ele encontraria outro fio para bater em vocês. Realmente, não compreendo como uma pessoa possa ser tão violenta! Graças a Deus, não tenho esse problema aqui em casa. Nosso pai morreu cedo. Eu cuido de meus irmãos e não deixo minha mãe bater neles. Ela também tem um gênio forte e foi criada sob o chicote de meu avô. Penso que eles repetem o que aprenderam com os pais. Nossos pais foram educados com violência, e, para eles, essa violência é a forma correta de educar os filhos.




    — Essa é a forma correta de fazer os filhos os odiarem! Só pode ser isso, Glorinha. Eu odeio meu pai! Eu queria que ele tivesse morrido como seu pai.




    — Não posso dizer que você está errada, Lange. Às vezes, me coloco em seu lugar e sinto muita raiva também. Queria vê-la feliz.




    — Felicidade é algo que só existe para quem nasceu longe de homens como meu pai. Eu juro que ainda fugirei de casa e que aquele maldito nunca mais tocará em meu corpo.




    — Ele foi perturbá-la novamente durante a madrugada?




    — Eu tenho tanto nojo! Qualquer dia, pegarei aquela faca que ele coloca em meu pescoço, cortarei a genitália dele e darei para os porcos comerem. Velho porco, imundo!




    — Calma, Lange! Não se esqueça de que ele prometeu matar sua mãe e fazer o mesmo que faz a você com Soninha. Ela é tão frágil! Soninha não suportaria o abuso do velho imundo.




    — Só não tomo uma providência por ela e por mamãe. O maldito é bem capaz de matá-la e de se aproveitar de Soninha. E não quero que ela passe pelo que estou passando. Tenho ódio em meu coração, Glorinha.




    — Não é bom sentir todo esse ódio! O que você precisa é deixar esta cidade e ficar longe de seu pai. E se você fosse passar um tempo no sítio de seu avô?




    — Meu pai abusaria de Soninha na minha ausência. Minha irmãzinha tem apenas cinco anos. Se eu fosse embora, teria de convencer minha mãe a deixar Soninha vir comigo.




    — Você contou para sua avó o que está acontecendo com você e seu pai? Quem sabe a mãe dele o chame à razão.




    — Você está enganada. Eu contei a ela na festa de Natal que passamos no sítio o ano passado. Eu falei abertamente, sem esconder nada. Tem ideia do que ela me respondeu?




    — Não.




    — Ela disse que é normal isso acontecer e que, no tempo em que era mocinha, serviu ao pai dela e ao avô também.




    — Que horror!




    — Para ela, ser violentada pelo pai é normal. Não posso contar com ninguém da minha família para me ajudar.




    — E se déssemos queixa na delegacia?




    — Meu pai seria preso e solto em seguida. Tenho certeza de que me mataria e a minha mãe também. Soninha pagaria por essa denúncia. Não tenho saída... Preciso fugir e levar Soninha comigo.




    — Para onde você iria?




    — Eu conheci um rapaz na praia hoje. Ele é mineiro. Quem sabe não conheça alguém que possa me dar um emprego de empregada doméstica na cidade onde ele vive?




    — Não custa tentar, mas e Sônia? Será que você conseguiria levá-la consigo?




    — Eu estou juntando dinheiro para pagar as passagens de ônibus: a minha e a dela. Não posso deixá-la aqui com aquele porco velho! Eu queria levar Matias também.




    — Quanto você conseguiu juntar?




    — Quase nada! O velho maldito encontrou meu esconderijo e transformou meu dinheiro em cachaça, que tomou no bar.




    — Vou ajudá-la. Tenho algum dinheiro que ganhei de minha avó no meu aniversário. Traga o que conseguiu juntar. Posso guardar para você aqui em casa. Tenho um esconderijo ótimo.




    — Eu agradeço. Não sei o que seria de mim se não tivesse você para desabafar! Essa tortura terá um fim! Preciso manter a esperança. Já estou com quase quatorze anos. Logo, logo entraremos em 2006, e eu estou aqui apanhando enquanto o tempo passa! Se eu não fizer nada para sair dessa situação... isso não terá fim.




    — Peça ajuda a Deus. Tenho certeza de que Ele a ajudará a conseguir o emprego no Sul e o dinheiro para a viagem com Soninha.




    — Não sei se existe um Deus que ajuda pessoas como eu. Orei tanto! Pedi tanto! E tudo que consegui foi levar mais surra do velho maldito.




    — Não perca sua fé. Força, amiga! Deus há de ajudá-la.




    — Preciso chegar ao hotel na avenida à beira-mar para entregar a encomenda do rapaz que conheci na praia. Eu pedirei ajuda a ele. Algo me diz que ele me ajudará.




    Glorinha foi até o quarto, pegou alguns trocados e colocou-os na mão de Solange dizendo:




    — Essa quantia dará para pegar o ônibus até o hotel e depois outro ônibus de volta para o subúrbio.




    — Ore por mim. Esse rapaz é minha única esperança.




    Solange passou um pouco da maquiagem de Glorinha e desceu a rua escura. Ela tentava esconder-se até chegar ao ponto de ônibus. Dez minutos depois, a jovem já estava a caminho do hotel onde Evandro estava hospedado.




    Ela entrou no hall do hotel e percebeu o quanto seus ferimentos se destacavam na iluminação do lugar, então, tentou puxar a manga curta do vestido para cobrir as machas roxas e as mais novas que estavam avermelhadas ainda.




    Solange foi até o balcão da recepção e perguntou por Evandro. O atendente disse que o hóspede saíra havia poucos minutos.




    A jovem deixou o hotel apressada, caminhou na orla da praia e encontrou Evandro em um dos quiosques tomando cerveja com os amigos. Ela aproximou-se envergonhada e disse:




    — Se recorda de que marcamos de nos encontrar esta noite no hotel em que está hospedado? Desculpe-me. Acabei me atrasando, mas aqui está sua encomenda.




    — Nós marcamos?! Eu me esqueci completamente... desculpe. Mas você me encontrou!




    Evandro estava um tanto alterado pelo álcool que ingerira. Ele segurou o braço de Solange e quase a puxou de encontro ao peito para beijá-la, mas a moça gemeu de dor no braço. Ele, então, parou, olhou fixamente para as marcas escuras no braço dela e perguntou:




    — O que foi isso? Foi atropelada por uma manada de elefantes!?




    Envergonhada, Solange tentou esconder o braço, mas era tarde, pois as moças e os rapazes que estavam com Evandro na mesma mesa viram as manchas em seu braço e se condoeram com o estado dela. Uma das jovens perguntou:




    — Quem fez isso com você, menina?




    Devido ao seu porte pequeno, Solange parecia ser uma adolescente de onze anos, mas completaria quatorze dali a poucos meses. Ela encheu-se de coragem e disse:




    — Meu pai. Ele é violento demais.




    — O que aconteceu para ficar toda marcada dessa forma?




    — Eu tentei guardar alguns trocados para comprar uma passagem de ônibus para longe dele.




    — Você é a menina que nos vendeu as bolsas no quiosque da praia essa manhã?




    — Sim, sou eu.




    — Pessoal, essa menina precisa de ajuda. Vamos passar o chapéu e arrecadar dinheiro para ela — disse Carla, a jovem que estava do outro lado da mesa.




    — Isso não ajudará muito, Carla. Qual é seu nome, menina? — perguntou Beatriz.




    — Solange.




    — Pois bem. Do que você precisa, Solange? Como podemos ajudá-la?




    — Preciso de um emprego de empregada doméstica longe desta cidade. Tenho uma irmãzinha de cinco anos, que também sofre esse tipo de violência. Eu preciso levá-la comigo.




    Luís novamente interveio, enviando uma mensagem mental para Carla recordar-se de Dirce. Ela disse:




    — Beatriz, não era sua mãe que estava procurando uma empregada?




    — Minha mãe contratou a Zenaide, que vivia na fazenda do meu avô. Se tivéssemos nos encontrado uma semana antes, você estaria contratada, Solange. Mas nossa viagem para este paraíso cearense só ocorreu hoje! Como nada ocorre por mero acaso...




    Beatriz pensou um pouco. Ela estava chocada com as marcas no braço e nas pernas de Solange e queria muito ajudá-la. Beatriz chamou-a de lado, distanciando-se do grupo. As duas sentaram-se na areia da praia, e a moça fez Solange contar o que estava acontecendo com ela, pois desconfiou de que a jovem estivesse vivendo algo pior. Depois dessa conversa, ficou claro que a irmãzinha de Solange seria a próxima a ser violentada pelo pai. Beatriz ficou extremamente tocada pela história que ouviu de Solange e não teve dúvidas de que precisava fazer alguma coisa para ajudar as meninas. Ela disse:




    — Eu tenho a solução! Vou ligar para minha mãe. Ela sempre precisa de ajuda em casa. Espere um pouco aqui, Solange.




    Beatriz foi até a mesa, pegou sua bolsa, tirou o celular e ligou para a mãe. Elas ficaram dez minutos conversando ao telefone. Quando desligou, Beatriz retornou para perto de Solange com o semblante sereno e disse:




    — Arrume sua mala e a de sua irmãzinha, Solange. Você tem um emprego em Minas Gerais!




    Nesse momento, Luís se deu por satisfeito e abriu um belo sorriso, enquanto falava empolgado:




    — Eu sabia que poderia contar com você, minha filha amada!




    Solange deixou as lágrimas rolarem por sua face, demonstrando que a felicidade se instalara em seu ser. Não demorou, contudo, para ela se lembrar de que não tinha dinheiro para fazer aquela viagem. Então, disse para Beatriz:




    — Moça, eu não tenho como chegar até lá.




    — Deixe isso com a gente, Solange. Vamos passar o chapéu entre os amigos, pois você e sua irmã precisam se alimentar durante a viagem.




    Evandro e os amigos passaram o chapéu para todas as pessoas que estavam no quiosque e para outras que passavam no jardim da orla. Eles cantavam e dançavam para arrecadarem o dinheiro. Solange não acreditava no que estava vendo. Uma hora depois, o grupo conseguiu o suficiente para a alimentação das duas irmãs. Beatriz pagaria as passagens de ônibus para Governador Valadares. Ela deu um pedaço de papel para Solange, onde anotou o endereço de sua mãe e alguns números de telefone.
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    Muito feliz, Solange despediu-se dos novos amigos. A jovem foi entregar as outras encomendas de bolsas pela orla e depois adentrou no ônibus que a levou de volta para o subúrbio. Após meia hora de viagem, saltou do veículo. Esperançosa, ela subiu a rua e, enquanto caminhava, tentava não ser notada pelas pessoas que estavam sentadas nas calçadas conversando com os vizinhos. A rua não possuía iluminação pública, mas, mesmo assim, algumas pessoas não perdiam a mania de ficarem na frente das casas conversando. As lâmpadas na frente das residências permaneciam acesas e iluminavam tenuamente a rua.




    Solange estava com medo de que o pai saísse do bar do Norberto e a avistasse na rua. Eram quase vinte e três horas, e ela sabia que, se a encontrasse ali, José Amâncio seria novamente violento. Solange, então, esgueirou-se na frente do bar e, felizmente, conseguiu passar sem ser notada pelo pai, que estava totalmente embriagado e se escorava no balcão para não cair.




    Solange entrou na casa de Glorinha e bateu na janela. A amiga convidou-a para entrar e disse:




    — Pule para dentro, Lange. Minha mãe não está em casa. Você não a encontrou no portão do vizinho?




    — Não reparei quem estava naquele grupo que comentava a vida alheia.




    — Sei que é uma mania horrível de minha mãe. Entre rápido, antes que ela volte para casa.




    — Não posso entrar, Glorinha. Meu pai está embriagado no bar e, quando ele chegar em casa, seguirá direto para minha cama. Se o maldito não me encontrar, ele abusará de minha irmãzinha. Não posso deixar isso acontecer!




    — Estou penalizada por você! Gostaria que tivesse um pouco de paz dormindo aqui esta noite.




    — Também desejo paz, mas esta será a última vez que me sujeitarei às ameaças dele. Consegui um emprego de doméstica com uma pessoa maravilhosa. A moça de nome Beatriz pagará as passagens de ônibus, e os amigos arrecadaram dinheiro para nossa alimentação na viagem até Minas Gerais. Eu bati na sua janela para que você guarde esse dinheiro em seu esconderijo. Amanhã de manhã, partirei com Soninha para Minas Gerais.




    Solange contou para Glorinha o que havia acontecido na praia. Ela entregou o dinheiro e retornou para casa, escondendo-se na escuridão da rua.




    A jovem entrou em casa e seguiu apressada para deitar-se em sua cama. Toda a família dividia o mesmo cômodo, e cortinas de chita separavam as camas. Maria do Socorro as costurara para terem um pouco de privacidade.




    Todos dormiam, quando José Amâncio entrou em casa e foi deitar-se na cama de Solange. O nojo e o medo tomaram conta dela. A faca afiada estava em seu pescoço novamente. Solange não queria morrer ou ver o pai abusando de sua irmãzinha. Ela deixou as lágrimas rolarem por sua face sem fazer um só ruído, como o pai ordenava ao seu ouvido. Quando se deu por satisfeito, ele levantou-se com dificuldade e seguiu cambaleante para a cama que ocupava ao lado de Maria do Socorro.




    Naquela noite, Solange teve a certeza de que vira a mãe espiando por um buraco na cortina o que estava acontecendo do lado de sua cama e perguntou-se por que Maria do Socorro não tomava uma providência para protegê-la daquele horror.




    Várias vezes, Solange tentou conversar com a mãe a respeito disso, mas Maria do Socorro mudava de assunto sem permitir que a filha continuasse a conversa desagradável. A mãe preferia fingir que nada estava acontecendo para não precisar tomar uma providência e enfrentar o marido violento, pois também sentia medo dele. Maria do Socorro temia pela vida de toda a família, porque sabia do que o marido era capaz de fazer para ter o que desejava e tinha consciência de que já não agradava mais o marido intimamente. Ela não gostava do que estava acontecendo com sua filha, contudo, temia por sua vida e pela vida dos filhos. Por essa razão, aceitava a situação.
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    Naquela manhã, José Amâncio deixou a casa cedo e foi para o curtume do pai no interior do Ceará. Lá, ele ajudava o genitor com a criação de cabras e na limpeza do couro. O pai de José Amâncio lhe dava os retalhos em troca do trabalho prestado, e era com esses retalhos que Maria do Socorro fazia as bolsas que os filhos comercializavam.




    Solange também acordou cedo, preparou o café e contou para a mãe a respeito do emprego que conseguira em Minas Gerais. Maria do Socorro não gostou da ideia de ficar longe da filha, mas a jovem insistiu:




    — Mãe, eu preciso deixar esta casa! Não suporto mais seu marido, e a senhora sabe bem o porquê.




    — Ele é violento! O fio do ferro acaba com nossa alegria.




    — Alegria, mãe? Quem é alegre aqui? Me deixe ser feliz longe do porco do seu marido!




    — Não fale assim de seu pai!




    — A senhora quer protegê-lo? Depois de tudo o que ele fez a todos nós! Olhe-se no espelho, mãe! A senhora ainda é jovem! Não passou dos quarenta anos e parece que tem oitenta. Não quero ficar velha antes do tempo como a senhora! Não aceito ter o mesmo destino que o seu. Eu tenho a oportunidade de melhorar de vida. Por caridade ou por piedade, me deixe partir.




    — Minha vida não é tão ruim assim como você fala. Sou uma mulher que se dedica aos filhos. Passo o tempo costurando as bolsas. Quem venderá nossa mercadoria para os turistas? Sabe que os meninos não vendem como você e Soninha. Não quero que se vá. Diga para essa mulher que a contratou que você não irá.




    — Não posso fazer isso, mãe. Preciso deixar esta casa antes que eu cometa uma loucura! Também desejei que tudo fosse diferente, mas sabemos que o porco do seu marido não vai mudar! Eu levarei Soninha comigo.




    — Não! Sônia não vai a lugar algum!




    — Quer que sua filha passe pelo que estou passando?! Você deveria ser a primeira a protegê-la!




    — Eu protejo meus filhos o quanto posso.




    — Não, mãe! A senhora não nos protege! No fundo, sei que está ciente do que acontece nesta casa nas madrugadas em que seu marido chega embriagado, ou seja, diariamente. Vamos parar de fingir uma para outra.




    — Não sei do que você está falando.




    — Está certo! A senhora continuará a se iludir, mas Sônia virá comigo! Não quero que ele faça o mesmo com ela! Quando eu não estiver mais aqui, ela será o alvo de seu marido porco e sem escrúpulos! Não somos propriedade dele; somos suas filhas!




    — Chega, Solange! Você é uma filha ingrata! Quer ir embora? Vá! Quer levar minha caçula? Pode levar! Mas fique certa de que a vida de sua irmã passará a ser sua responsabilidade! Você afirmou que não sei protegê-las. Se eu souber que Sônia não é feliz ao seu lado, cobrarei caro por essa separação.




    — Não tenha medo, mãe. Eu cuidarei bem de minha irmãzinha. Seremos felizes longe do porco do seu marido. E, quando minhas condições financeiras melhorarem, mandarei buscá-la e também os meninos. Naturalmente, se eles desejarem viver longe do Ceará.




    — Agora quem está se iludindo é você. Eles não deixarão esta cidade sem um bom motivo. Quando pretende partir?




    — Hoje mesmo. As passagens serão compradas, e nos encontraremos na rodovia com Beatriz e Evandro. Arrume os pertences de Soninha, pois pegaremos o ônibus ainda esta manhã. Quero partir antes que ele regresse do curtume do vô.




    — Você sabe que vou sofrer por permitir que partam!




    — Eu sei, mãe, mas não posso ficar! Se eu ficar aqui, uma tragédia acontecerá nesta casa. A senhora sabe do que estou falando.




    — Você é corajosa, filha. Eu gostaria muito de ter essa coragem e encontrar outro caminho para ser feliz de verdade, mas pobre já nasce fadado ao sofrimento e à dor! Suportarei o fio do ferro e que Deus tenha piedade deste meu corpo magro.




    — Sinto muito por sua dor, mãe. Se eu tivesse dinheiro, levaria toda a família comigo, mas não teríamos onde ficar em Minas Gerais. Prometo que, assim que puder, mandarei dinheiro para que vá viver com suas filhas em Governador Valadares.




    Maria do Socorro estava desolada com a partida das filhas, mas, no fundo, sabia que seria melhor assim. Ela temia que Solange engravidasse e que Soninha fosse obrigada a servir ao pai na cama. Maria do Socorro sentia enjoo ao imaginar sua pequena sendo violada por José Amâncio. Quando descobriu que Solange era obrigada a servir ao pai na cama, ela sentiu vontade de morrer e só não chegou às vias de fato por saber que os filhos sofreriam ainda mais sem sua presença.




    Para continuar ao lado dos filhos, Maria do Socorro fingia não saber de nada. Desde pequena, ela aprendeu a manter-se calada e usava a imaginação fértil para construir um mundo especial em sua mente. Era lá que ela se refugiava para ser feliz. Em seus momentos de fúria, Maria do Socorro imaginava milhares de maneiras de matar o marido. Quando pegava no sono, o mesmo sonho se repetia. Ela empurrava José Amâncio em um abismo e adorava ver quando ele encontrava o solo lamacento, que engolia seu corpo. Quando Maria do Socorro era pequena, tinha o mesmo sonho com o pai, pois também fora obrigada a servi-lo na cama.




    Ela não se envergonhou de festejar quando o pai morreu no meio do roçado de morte súbita. Ela comemorou correndo e gritando feliz pelo sertão onde vivia.




    As pessoas pensaram que Maria do Socorro estivesse sofrendo pela morte do pai. Ela gargalhava e chorava de alegria! Sentia-se livre pela primeira vez na vida, mas foi por pouco tempo. Antes de morrer, o pai havia encontrado um noivo para ela, e seus irmãos e a mãe rapidamente fizeram questão de cumprir o desejo do pai. Maria do Socorro, então, foi obrigada a se casar com José Amâncio.




    Nos primeiros meses juntos, Maria do Socorro tentou fugir de casa, mas José Amâncio conseguiu detê-la e a espancou na frente do casebre de pau a pique onde viviam. Ele ameaçou a esposa com o canivete e chegou a furar seu braço. Por fim, prometeu-lhe que mataria sua mãe e seus irmãos. Dessa forma, Maria do Socorro nunca mais tentou fugir e passou a refugiar-se no paraíso construído em sua imaginação.
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    Solange terminou de amarrar a trouxa de roupas de Soninha, quando Matias entrou em casa perguntando:




    — O que está fazendo, Lange? Pretende viajar?




    — Eu e Soninha vamos embora para Minas Gerais. Eu arrumei um emprego de doméstica por lá e levarei Soninha comigo.




    — Mãe! Onde está o pai? Já viu o que essa desmiolada da Lange está fazendo? Ela quer fugir de casa e levar Soninha com ela.




    Maria do Socorro, que estava no alpendre do fundo costurando, secou as lágrimas que se misturavam com o suor do clima quente de Fortaleza e respondeu:




    — Deixe sua irmã, menino. Ela sabe o que está fazendo.




    — O pai vai nos esfolar, se essas duas deixarem esta casa, mãe! Não quero apanhar novamente.




    — Calma, Matias. As meninas precisam ir embora.




    — Solange não pode fazer isso! Se ela pode ir, eu e Sebastião também podemos. Não quero levar mais uma surra do pai.




    Sebastião entrava em casa, quando ouviu falar seu nome do portão. Ele perguntou:




    — O que está acontecendo aqui? Que trouxas são essas, Lange?




    — Mais um para me atormentar! Não venha não, Sebastião!




    Matias contou para o irmão o que estava acontecendo, e, para espanto de todos, Sebastião respondeu:




    — Siga com Deus, Solange. Quero que você e Soninha sejam felizes por lá.




    — Ficou louco, Tião?! Está abençoando a fuga das duas?




    — Estou! Eu ouço os soluços da Lange nas madrugadas. Deixe nossa irmã em paz, Matias. Ela tem o direito de procurar outro rumo na vida.




    — Ela pode ir para onde desejar, mas Soninha ainda é criança e não vai sair desta casa.




    — E quem vai me impedir de levar nossa irmã, Matias?




    — Não brigue, Matias. Não seja egoísta e burro! Elas precisam partir! Você não compreende, porque ainda é um moleque inocente. Deixe Solange e Soninha em paz. Eu faço questão de levá-las à rodoviária e protegê-las até entrarem no ônibus.




    — Mas quando o pai chegar, ele arrancará nosso couro, Sebastião!




    — Deixe de ser covarde! Por elas, apanharei feliz! Eu tentarei protegê-lo e a nossa mãe também.




    — Não esperava essa reação de você, meu irmão! Me deixou emocionada! Que bom que compreende por que devo levar Soninha comigo — disse Solange abraçando Sebastião.




    Nesse momento, Sônia acordou e saiu de trás da cortina dizendo:




    — Eu não vou para Minas Gerais com a Lange! Quero ficar com minha mãe!




    — É preciso, querida! Ou deseja ficar aqui apanhando de nosso pai? Até ele matar um de nós! Você é tão pequena e frágil, que será a primeira a morrer atingida pelo fio do ferro. Temos de ir, Soninha.




    — Se eu ficar, o pai vai me matar?




    — É bem provável que sim, Soninha. Não tenha medo de partir! Um dia, você voltará para casa ou todos nós iremos para Minas Gerais, quando eu juntar um pouco de dinheiro — Sebastião continuava surpreendendo a todos com suas respostas.




    Ele também sofria com a violência do pai e com os abusos a Solange.




    Solange foi a até a casa de Glorinha, apanhou o dinheiro e despediu-se da amiga com lágrimas nos olhos. Ela carregava a grande esperança da felicidade.




    Toda a família acompanhou Solange e Sônia até a rodoviária.
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    Beatriz e Evandro já estavam na rodoviária esperando por Solange e Soninha. Assim que avistou a jovem e sua família, Beatriz comprou as passagens, entregou-as para Solange e apresentou-se para a família da amiga. Depois, os turistas retornaram para o hotel na esperança de ainda encontrarem os amigos que haviam partido para um passeio até Jericoacara, uma das mais belas das praias do Ceará.




    Na sala do juizado da infância e juventude que ficava dentro da rodoviária, Maria do Socorro autorizou o embarque das filhas. Enquanto isso, Sebastião tentava copiar em um saco de papel pardo o endereço que Beatriz escrevera para Solange. Ele não sabia escrever corretamente, pois fora pouco alfabetizado, o que o impedia de lidar bem com as letras. Mas o rapaz tentou, pois, entre todos ali, era o que melhor se alfabetizara na escolinha do bairro. O pai não permitiu que os filhos se formassem no primário. Quando aprendessem as letras do alfabeto, estava bom para José Amâncio. Trabalhar era primordial para trazer dinheiro para casa. Por essa razão, todos trabalhavam desde muito pequenos.




    Solange abraçou os irmãos com carinho e beijou Maria do Socorro várias vezes. Soninha fez o mesmo e chorou muito quando foi separada da mãe em sua despedida. Solange colocou-a dentro do ônibus e fê-la sentar-se na poltrona ao lado da sua.




    Soninha olhava pela janela do ônibus e chorava copiosamente. O motorista deu partida no motor, e o coração de todos acelerou. Solange também chorou ao ver Sebastião secando as lágrimas de seus olhos. Para ele, era um alívio ver as irmãs partindo, pois ele culpava-se por não fazer nada para protegê-las do pai.




    Matias estava com raiva, pois sabia que levaria uma grande surra quando o pai retornasse do curtume do avô. Ele não compreendia por que o irmão e a mãe permitiram a fuga das duas. Matias tinha o sono pesado e não percebia o que se passava dentro de casa. Ele estava com sete anos e ainda conservava a ingenuidade da infância.




    O ônibus se foi. Sebastião abraçou a mãe e entregou-lhe o endereço onde elas ficariam em Minas Gerais. Maria do Socorro colocou-o na bolsa e chamou Matias.




    — Vamos, filho. Tudo ficará bem.




    — Estava tudo bem antes de essas duas fugirem! Eu não voltarei para casa, mãe. Viverei aqui na cidade. Muitas pessoas dormem na praia.




    — Não fale bobagens, Matias. Nós vamos para casa. Tenho muitas bolsas para costurar. Não se esqueça de que agora serão apenas os dois vendendo as mercadorias para os turistas.




    — Trabalharemos dobrado, mãe. Não se preocupe. Daremos conta de vender todas as bolsas — disse Sebastião.




    — Tenho certeza de que se empenharão ainda mais, Sebastião. Vamos, Matias. Temos que pegar o ônibus no ponto a algumas quadras daqui.




    — Eu não vou. Estou com medo do pai.




    — Venha, seu covarde! Já lhe disse que o defenderei do fio do ferro. Você é um homem valente ou não?




    — Eu não sou um homem! Sou um menino e não quero apanhar pela bobagem que as duas fizeram! Mãe, vamos parar o ônibus e trazer as duas de volta.




    — Por mais tentada que eu esteja a fazer isso... não posso tirar de suas irmãs a possibilidade de terem uma vida melhor do que a nossa. Quando você crescer, também poderá partir e cuidar de ser feliz, meu pequeno Matias. Agora, seja valente, e vamos para casa ruminar nossa tristeza e nossa dor.




    Matias, revoltado, seguiu a mãe e o irmão de volta ao subúrbio de Fortaleza. Chegando à porta de casa, ele encontrou os amigos jogando futebol e entrou na brincadeira com eles.




    Sebastião e a mãe entraram em casa, e, para o infortúnio dos dois, José Amâncio estava de volta do curtume. Ele estava furioso por não encontrar ninguém em casa. Quando Maria do Socorro e Sebastião entraram, o fio do ferro atingiu os dois violentamente. Da rua, Matias ouvia os estalos. Ele ficou pálido, tentou correr e se esconder no terreno baldio coberto pelo mato.




    Os amigos gargalharam ao ver o desespero no rosto de Matias. José Amâncio espancou a esposa e o filho mais velho e desejava fazer o mesmo com Matias e as duas filhas. Furioso, ele saiu de casa e começou a procurá-los. Um dos meninos que jogavam futebol com Matias apontou para a direção do terreno baldio. Com o fio nas mãos, José Amâncio entrou no terreno e encontrou Matias atrás de uma touceira grande de mato e ali mesmo cumpriu sua tarefa.




    José Amâncio queria saber onde Solange e Sônia estavam e não parou de bater no filho até ele contar que as duas haviam fugido. Isso deixou o homem ainda mais furioso, fazendo bater ainda mais em Matias. Foi preciso que Norberto, o dono do bar, e um vizinho interferissem para parar com toda aquela covardia contra a criança.




    Matias foi levado para a casa de Glorinha pelos dois irmãos da moça, que se penalizaram com o estado do amigo. Glorinha cuidou dos ferimentos do menino com carinho e deu-lhe um pedaço de bolo que ela havia assado pela manhã. Matias comeu com apetite, saboreando a grossa fatia que ela lhe dera. A moça, então, ligou a TV e deixou os meninos assistindo aos desenhos animados deitados no sofá.
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