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Puentes culturales entre África y América: teatro afrolatinoamericano


María Mercedes Jaramillo


 Fitchburg State University


Juanamaría Cordones-Cook


Universidad de Missouri


EL OBJETIVO DEL PRESENTE VOLUMEN HA sido reunir una selección de obras de teatro que trajeran a escena la experiencia vital y el imaginario de los afrodescendientes en América Latina. Los dramaturgos escogidos elaboraron sus textos con elementos poéticos, rituales, míticos, cómicos y trágicos para recrear historias que develaran no solo una rica herencia cultural, sino también las circunstancias de vida en un mundo hostil que todavía ve en el afrodescendiente al “otro”, al sujeto que amenaza los privilegios y el ideal —empobrecedor— de una homogeneidad racial inexistente e inalcanzable. Las piezas van desde la denuncia del racismo hasta la glorificación de la raza, desde la fiesta celebratoria hasta el rito funerario, desde la interacción entre negros y blancos hasta la interacción entre vivos y muertos{1}, desde la visión intimista hasta la recreación de hechos históricos; es decir desde la intrahistoria hasta la historia. Los ritos sacro-mágicos, la música, el canto, los tambores, la danza, los conjuros, el vestuario, la escenografía, la risa, el llanto y las sonoras palabras de origen africano articulan un universo dramático lleno de sugerencias y de ritmos africanos que se ven más claramente en los palenques, espacios ganados por los esclavos cimarrones, como el famoso San Basilio de Palenque{2}.


Los afrodescendientes han roto el cerco y el silencio al que fueron sometidos durante la experiencia histórica compartida del despojo y la explotación de la esclavitud. Al llegar a América, habían traído no solamente su mano de obra, sino también un rico legado cultural, religioso, lingüístico y culinario, con imágenes, actitudes y nuevas formas de ver y apreciar el universo. La arqueología, la antropología y la historiografía modernas han ido mostrando que los caminos genéticos, como también los históricos, nos llevan al África ancestral y no a Grecia ni a Roma. A pesar del esfuerzo de los eruditos por blanquear el origen de las civilizaciones europeas, las huellas de africanía{3} son cada vez más incuestionables{4}.


Varias regiones de África fueron violentamente desmanteladas demográficamente por los esclavistas. Nunca se sabrá con exactitud cuántos sucumbieron al tráfico de los “negreros”. Hay varios cálculos sobre el número de esclavos que llegaron a suelo americano, pero no se sabe cuántos salieron de las costas africanas, pues muchos morían en la travesía del Atlántico. John Hope Franklin y Alfred A. Moss Jr., en From Freedom to Slavery: A History of African Americans, citan varios estudios, de los cuales los más recientes calculan que a América llegaron alrededor de 10 millones. De esos incontables esclavos solamente el 5% entró a lo que es hoy Estados Unidos, los demás fueron dispersados por el resto de América. Venían destinados para el recio trabajo en las minas, las haciendas y los puertos del Nuevo Mundo, aunque algunos eran empleados en las tareas domésticas.


Efraín Jaramillo afirma que la estrategia utilizada por los colonizadores para despojar a los africanos de sus lenguas y religiones, de su libertad, de su identidad, del derecho a decidir su destino revela que lo que estaba en juego era apropiarse de su imaginario y destruir su dignidad para poder someterlos totalmente a la esclavitud y a la explotación como bienes de consumo{5}. La condena de la espiritualidad africana fue el mecanismo que permitió a los españoles legitimar la esclavitud de los africanos y obtener la bendición de la Iglesia en su campaña de conquista y evangelización.


A pesar del afán de los conquistadores, de la Iglesia, de las autoridades y de las elites dominantes por subyugar la espiritualidad de origen africano, por controlar el imaginario del esclavo y de sus descendientes y por borrar toda huella de africanía, estos esfuerzos nunca lograron totalmente sus objetivos. Adriana Maya ha demostrado que en el caso de La Nueva Granada:


La permanencia de esos legados entre los cautivos bozales y sus descendientes [...] sirvió como arma simbólica para luchar contra el régimen de terror esclavista y también fue soporte para reconstruir nuevas memorias histórico-culturales al  crear estrategias de adaptación a la cultura y los entornos específicos del Nuevo Mundo.


El afán de asimilar a los negros e indígenas al ideal racial e ideológico apoyado por las elites muestra las contradicciones de dichos objetivos, ya que el racismo se evidenciaba en las definiciones fenotípicas de las mezclas raciales; había una pretensión seudocientífica en las clasificaciones de las razas cuyas mezclas tenían nombres absurdos y diferenciadores como tercerones, cuarterones, salto atrás, tente en el aire, chino, chamizo, lobo mulato, zambo, etc. El blanqueamiento de la población fue una misión emprendida tanto por blancos como por indígenas y negros, este fenómeno encontró un contrapunto en las ideas surgidas con las teorías sobre la negritud y el indigenismo que fueron claves para el desarrollo cultural de dichos grupos, pero que también cayeron en estereotipos racistas. En las últimas décadas encontramos contradiscursos que denuncian el racismo y la discriminación y que validan la dignidad, los derechos y la cultura propia sin denigrar al otro y acogiendo los conceptos y los aportes del mundo occidental en beneficio propio, pues es sabido que el hombre responde de manera similar ante los problemas y retos que enfrenta en la vida diaria; por eso hay celebraciones, ritos y creencias que se nutren de las divinidades africanas, y que revelan una gran correspondencia entre el mundo religioso del conquistador y del conquistado.


Los dramaturgos incluidos en esta antología sugieren diferentes versiones del quehacer existencial, inscriben a los protagonistas en sus circunstancias y recrean episodios fundamentales en el devenir histórico de los pueblos afrodescendientes en su lucha por reconquistar una posición equitativa y simétrica a la de la elite dominante. Las negociaciones de los individuos para acceder al trabajo, a la educación y a los beneficios que la sociedad ofrece no significan el rechazo de lo propio, sino una apropiación de los valores convenientes con sus metas de autoafirmación y superación{6}.


El teatro es un espacio que permite sacar a la luz temas e historias que el discurso oficial ha silenciado o desvirtuado. Ofrece un ámbito donde se recrean los conflictos de la vida cotidiana del afrodescendiente, afectada por la violencia, la discriminación y el racismo, donde se revelan verdades ocultas, donde se escudriñan las causas y las consecuencias de los tiempos oscuros, pero también es un escenario para soñar e imaginar un mundo mejor y para construir utopías, así como para reescribir sus mitos{7}. Las obras escogidas hacen parte de un enorme mosaico que dramatiza mitos (patakines), tradiciones, creencias e idiosincrasias que revelan las fuentes orales y los lazos culturales con el mundo ancestral africano.


Las obras aquí seleccionadas llenan vacíos históricos y culturales, sugieren versiones diferentes del quehacer existencial, inscriben a los protagonistas en sus circunstancias y recrean episodios fundamentales en el desarrollo de los pueblos afrodescendientes en su lucha por reconquistar una posición equitativa y simétrica a la de la elite dominante. Recrean los triunfos y las frustraciones de los protagonistas pautados con fragmentos de mitos, de oraciones, de canciones, de ritmos, de danzas y de tambores que enriquecen el drama y evocan el pasado. Son obras que complementan la historia de la diáspora africana y que dan cabida al contrapunto y al enfrentamiento ideológico, pues provienen de diversas idiosincrasias y culturas, de diferentes posiciones sociales y políticas. Estas historias fragmentadas y paradójicas permiten la interpretación y la reflexión sobre el mundo real —que vive el afrodescendiente—, en ellas entran en juego las concepciones rígidas sobre los valores que deben imperar en el mundo ideal —propuesto por la elite “blanca”—. Cada dramaturgo muestra las alianzas y las transacciones hechas por los afrodescendientes para sobrevivir y proteger la vida y la familia, o para defender un ideal. Las escenas hacen énfasis en los momentos cruciales de cada individuo que marcan el destino, y quienes, a pesar del sufrimiento y el dolor, siguen luchando para que las futuras generaciones crezcan en un medio equitativo. Los autores valoran la oralidad, las leyendas, los vocablos de origen africano porque traen una carga semántica adicional que enriquece la escena y le permite al espectador ubicarse en diferentes espacios y tiempos, como en las tradiciones palenqueras que han tenido gran influencia en el Caribe. Los ritos funerarios y el palenquero son tradiciones que marcan la diversidad cultural de Colombia; en Cuba, Eugenio Hernández Espinosa, en Odebí, el cazador, incluye parlamentos enteros en yoruba antiguo.


Los dramaturgos saldan cuentas del pasado al recobrar episodios escamoteados y acallados y al recomponer imágenes fragmentarias que proyectan una visión más coherente y profunda de la historia política, cultural y social del continente. En un movimiento entre el mundo concreto y el espiritual, entre la razón y la intuición, entre el mito y la historia, y entre pasado, presente y futuro, las piezas proporcionan un desafío a los años de silencio y de aislamiento del afrodescendiente. Van descubriendo las tensiones de esas vidas en sus propios contextos culturales e históricos, a la vez que conjugan lo imaginario, lo íntimo, y a veces, lo secreto del ser con lo público del hacer para iluminar y recuperar su mundo en un juego teatral que abarca la invención y la realidad, la imagen y la idea, el gesto y la palabra.


Esta antología culmina un esfuerzo que comenzó con el primer libro sobre teatro afrohispánico, ¿Teatro negro uruguayo? Texto y contexto del teatro afro-uruguayo de Andrés Castillo, de Juanamaría Cordones-Cook (1996). Desde entonces nos hemos abocado a investigar y hemos descubierto innumerables obras de teatro afrolatinoamericano. Hemos seleccionado las más representativas de cada nación, buscando poner de relieve la diversidad cultural de América Latina y de la diáspora. Con estas piezas traemos al público una expresión dramática afrolatinoamericana que ha profundizado en la experiencia de los afrodescendientes en “nuestra América”, pero que sistemáticamente había sido dejada de lado por el canon teatral latinoamericano. La presentación de las obras sigue el orden alfabético de la nacionalidad de los creadores.


Mugres de la María y el Negro, de la dramaturga argentina Cristina Escofet es un sainete, un drama del Grotesco Criollo, que según Armando Discépolo es el arte de alcanzar lo cómico por medio de lo dramático. La obra de Escofet se sitúa en el cuarto, convertido en escenario, de una china cuartelera{8}, donde María recuerda fragmentos de una historia tragicómica de negros, inmigrantes y seres marginales; allí, es también donde transcurre su vida de burdel. En su existencia está siempre el Negro, su compañero, como personaje y como compadrito. Escofet sintetiza en María las razas y las sangres que convergieron en el Río de la Plata: la negra y la blanca, la mulata, la india, la mestiza y la cautiva. En este ser marginal se reúnen todos los conflictos del colonizado, del inmigrante, del subalterno, del desplazado por la elite. Es un drama que recupera la memoria rezagada, el origen convenientemente olvidado por un deseo desquiciado de blanqueamiento. El diálogo se nutre de lo cotidiano, de la unión del humor y del sufrimiento, y está salpicado de expresiones lunfardas, incluso de voces nacidas de fuentes africanas. La escena se pauta con los ritmos de candombes, milongas y tangos, convergencia musical significativa, ya que los orígenes del tango, según Jorge Luis Borges, se remontan a la Academia de San Felipe, un galpón de baile afrouruguayo en donde negros y compadritos bailaban en los alrededores de Montevideo en el siglo xix. Incluso Borges agregó que el tango es afromontevideano y que tiene motas en la raíz{9}. Mugres de la María y el Negro refleja el desconcierto social y la cotidianidad de seres que luchan por subsistir, cuya máscara social esconde sus conflictos de identidad y de origen, y que buscan un espacio donde máscara y rostro se reúnan.


La resurrección y metamorfosis de María anuncian la posibilidad de un encuentro entre el alma y el cuerpo, entre lo sublime y lo grotesco, entre el ser y el parecer. Escofet hace una crítica a la dualidad argentina, a la necesidad de esconder la historia y el origen, por eso nos muestra esos seres que tratan de coexistir —en este cuarto de las mujeres arrojadas a la soldadesca, precursor sin duda de los conventillos— en medio de la violencia, la desolación, la incomunicación, y el desarraigo. Estos personajes ven frustradas las ilusiones de obtener una vida mejor, de llegar a ser parte, de alcanzar el sueño, pero, desde la exclusión, dejan su marca cultural en un imaginario surcado por descalificaciones y olvidos. Así, este sainete entre risas y llanto revela el lado oculto de la marginalidad, la inmigración, la asimilación y el blanqueamiento.


Escrita en 1951 y puesta en escena por primera vez en el Teatro Municipal de Río de Janeiro en 1957, la versión que incluimos de Sortilegio II. Misterio negro de Zumbi redivivo, del dramaturgo brasileño Abdias do Nascimento, fue revisada por el dramaturgo en el 2008 y traducida por André Carreira. Esta obra es representativa de la revitalización del teatro, que prestó especial atención al tema del sincretismo religioso afrobrasileño, así como también de las puestas en escena del Teatro Experimental do Negro. En 1944, Abdias do Nascimento había fundado el Teatro Experimental do Negro (TEN) con el objetivo de crear una obra que trajera a escena una dramaturgia esencialmente afro, así como también nueva imagen del negro y su mundo. Con fines didácticos, el TEN buscaba educar a los afrodescendientes en la asimilación de los comportamientos de las clases media y alta brasileñas. Por otra parte, para representar seleccionaba obras que dramatizaban rituales de las religiones afrobrasileñas. Sortilegio  es un texto que dramatiza el ritual de la macumba como parte fundamental del “misterio negro”. Creando una atmósfera de magia, que por momentos se vuelve fantasmagórica, la obra integra música, danza y tambores rituales con el mundo de las divinidades del panteón religioso afrobrasileño, Obatalá, Shangó, Iansá, Exú, Yemanjá, Oxún, Oyá, acompañados por los Egún y los Egungúns, además de los padres de Santo y de los hijos e hijas de Santo. Se trata del rito de pasaje de Emanuel, un abogado negro de características fanonianas por su fascinación/obsesión con el parecer, o más aún con el ser, blanco como estrategia camaleónica de autoconservación y superación social. En su evolución, este personaje retrocede y se reintegra a sus orígenes y adopta los valores de la cultura afrobrasileña. La obra trata la problemática del negro brasileño en una sociedad racista con temas de identidad, la de la aceptación o rechazo de la ascendencia africana, así como también la de la eterna cosificación de la mujer negra como objeto sexual, la del trabajo físico y el servilismo al que está destinado el negro en el lugar de trabajo, incluso la de la cárcel o la muerte como alternativa frecuentemente inevitable.


Chambacú. Drama en tres actos, del dramaturgo colombiano Régulo Ahumada Surbarán, escudriña la intrahistoria del histórico barrio cartagenero que fue creado por los esclavos recién liberados. Este barrio nació en los manglares, y con arena y desperdicios se fue expandiendo el terreno. La pobreza, la contaminación, la falta de servicios públicos convierten al barrio en un lunar que afea la ciudad de los turistas y la elite. Ahumada Surbarán recrea ese microcosmos vital donde se conservan ritos, tradiciones y costumbres que llegaron a Colombia con los esclavos y que crean lazos culturales con el mundo ancestral. La pieza se enfoca en el quehacer existencial de las familias a través de las mujeres del barrio, que con sus incesantes chismes hacen el papel del coro y conectan audiencia y escenario. Sus continuas querellas evocan las de los dioses en la tragedia griega, quienes se enfrentaban por los problemas de sus protegidos. No permiten el olvido y tampoco perdonan las ofensas. Ellas son las protagonistas del drama, las vigías del otro, las que cuidan del bienestar de todos, las que critican las malas acciones, las que confrontan la realidad y el deseo, las que, por tener presente el pasado, adivinan el futuro, las que honran a los muertos y por eso son las que conservan la historia del barrio. El dramaturgo colombiano devela, por un lado, los problemas que agobian a la población, las carencias, la explotación y la miseria. Muestra el abandono del gobierno que solo hace presencia en el barrio en época de elecciones o para desalojar el terreno cuando cobra valor económico por su proximidad a la muralla. Y por otro lado, con precisión, recrea el lenguaje y la idiosincrasia de los chambaculeros. Ahumada Surbarán dramatiza los conflictos étnicos entre blancos y negros y señala el rechazo al mestizaje, ya que la mezcla de dos sangres que no se “entienden” trastorna a Tirciano, hijo de Filomena y un blanco; por el contrario Michelo, el hijo negro, no está “mejclao. Es puro y eso lo salva”. Este comentario es una crítica mordaz al blanqueamiento y es una afirmación de autoestima. Así, las mujeres defienden sus valores, sus tradiciones y cultura ancestral que arraigan en la siguiente generación.


Vida y muerte en el litoral, del dramaturgo colombiano Juan Guillermo Rúa, es un poema dramático que incluye un alabao, un arrullo y un advenimiento que recrean los dos momentos primordiales de regocijo y conmemoración para los descendientes de los esclavos africanos: el nacimiento y la muerte. Estos umbrales entre la vida y la muerte, entre lo terrenal y lo trascendental se celebran con ritos, danzas y cantos que hunden sus raíces en las antiguas tradiciones africanas y en la tradición cristiana, y que se entretejen con elementos sagrados y profanos para expresar tanto el sufrimiento como el gozo. El alabao, el arrullo y el advenimiento del drama de Rúa son los cantos de estos ritos de pasaje que el autor completa con una introducción y un epílogo para exponer los altibajos de la existencia del ser humano en el litoral Pacífico. El drama poético de Rúa se sitúa en esta encrucijada cultural que revela esas fuentes del mestizaje, donde se trazan puentes entre África, Europa y América, con elementos que conservan el tono de los cantos religiosos, el culto a los ancestros, los vínculos entre los vivos y los muertos, y entre el cielo y la tierra. Este encuentro de los tres mundos se posibilita por las indudables coincidencias de la imaginería religiosa y del pensamiento mítico. Los versos de Vida y muerte en el litoral captan la esencia de esos cantos funerarios que se nutren de las pesadumbres de las comunidades afrocolombianas, marginadas de los centros de poder, discriminadas en el momento de repartir beneficios, pero seleccionadas en los momentos de impartir obligaciones. Desigualdades que no han logrado quebrantar el espíritu de resistencia, la imaginación creativa y la capacidad de gozo del pueblo negro. Rúa con esta gesta canta a su pueblo, celebra la vida y la muerte, y sobre todo, registra la historia del litoral. La tradición oral y los cantos religiosos han sido un vehículo de resistencia y de apoyo espiritual para las comunidades afrocolombianas en su larga trayectoria en la región.


Parece blanca: versión infiel sobre una novela de infidelidades, del dramaturgo cubano Abelardo Estorino López, fue puesta en escena en 1994, y se considera una obra de su madurez; es una reescritura paródica de Cecilia Valdés o la loma del ángel (1882), la famosa novela de Cirilo Villaverde, texto fundacional de la literatura cubana. El título de la obra condensa el conflicto racial y las asimétricas relaciones en esta sociedad pluriétnica, estratificada y patriarcal en la que ricos y pobres, blancos y negros, libres y esclavos están en continua interacción y enfrentamiento. El hombre blanco y rico se beneficia del trabajo del esclavo, abusa de las negras y las mulatas y rompe las leyes del decoro. Cecilia está en la base de la pirámide social y su único valor es su belleza y juventud, elementos que nutren el mito de la mulata sensual, responsable de su caída al incitar al hombre. Las acciones irresponsables del protagonista son, por el contrario, dispensadas socialmente, y solo cuando se llega al incesto surgen las murmuraciones y recriminaciones. Pero la obra tiene otras dimensiones que trascienden la intriga amorosa y los conflictos sociales. Se entabla un diálogo entre autor y personaje, entre personajes y lectores, y se va mostrando el proceso de creación artística. Estorino hace teatro a la vez que hace teoría teatral, y evoca las relaciones del teatro con la vida. Los personajes cuestionan su razón de ser, su destino final incambiable, analizan su verosimilitud y cuidan de la coherencia entre lenguaje y personaje. Los diálogos van develando las funciones de narradores, personajes y autores insertados en el umbral entre la realidad y la ficción. Estorino crea relaciones intertextuales y extratextuales con reconocidos personajes y autores de la literatura universal. Villaverde es una presencia constante en el drama y es señalado por los personajes como el manipulador de los hilos narrativos. Los personajes leen Cecilia Valdés, consultan el texto y lo comentan; confrontan lo que sucede en el escenario con lo que se narra en la novela. Se pone en escena la posición del autor como un demiurgo, y los personajes, en el mejor estilo pirandelliano, son conscientes de ser criaturas creadas por un autor.


Odebí, el cazador, del dramaturgo cubano Eugenio Hernández Espinosa, es una pieza ritual que se inspira y nace de lo que Fernando Ortiz describiera como una “mímica representación de las acciones de los dioses o entes místicos” sobrehumanos{10}. Se basa en una leyenda de origen yoruba, que fija los límites de la curiosidad humana y, tomando como punto de partida la santería con sus creencias, sus orishas y seres proteicos, exige la obediencia a las reglas del mundo mágico-religioso. En una entrevista con Alberto Curbelo, el dramaturgo observa que crea historias a partir de cantos, bailes y toques, para revitalizarlos, a la vez que se proyecta artísticamente como creador, no como lo haría un religioso (80-81). Odebí debe irse al bosque a cazar pero tiene que abstenerse de matar a Eiyé-góngo, ave de las soledades, ave sagrada que evoca el tabú que Jehová les impone a Adán y Eva con el árbol del conocimiento. Así nace el conflicto entre el bien y el mal, entre lo tabú y lo permitido, entre la subordinación y la rebeldía, entre la sabiduría y la ignorancia, entre la vida y la muerte que aguijan el espíritu del joven cazador que debe llevar a cabo este rito de pasaje que lo convertirá en un ser adulto, listo para abastecer a su familia y obtener el derecho de unirse a la bella Maguala. Cazar el ave lo lleva al conocimiento, a la independencia, a escoger su destino como hombre libre de restricciones; pero su rebelión tiene un alto precio que trae la desesperación y el inicio de otra odisea más difícil aun: debe cazar a Eiyá rukán, ave de rojo resplandor, y convertir la tristeza en alegría y la noche en día. Esta posibilidad que le da Orula separa este drama de la tragedia clásica y muestra una faceta única de la cosmogonía yoruba, que le proporciona al hombre esperanzas de vencer el infortunio. Hernández Espinosa enriquece el drama con el coro, los cantos rituales, las advertencias de los orishas, y crea una atmósfera mágico-poética. La posibilidad de la redención y de recuperar al ser amado establecen un contrapunto con el mundo judeocristiano que restringe las posibilidades del ser humano que ha violado las leyes divinas. Este drama de final abierto sugiere el control que puede tener el hombre de su destino, hecho que empodera al ser humano porque puede enfrentarse al futuro y luchar por la felicidad perdida.


Ruandi, la obra del dramaturgo cubano Gerardo Fulleda León, está basada en la historia de un niño esclavo que muere atrapado por la yunta de bueyes que dirige. El dramaturgo cubano recoge esa breve pero conmovedora historia y la transforma para darle vida a Ruandi, el niño esclavo de un ingenio azucarero en Matanzas, que se atreve a huir de la esclavitud y buscar la libertad en un palenque de cimarrones. Este viaje hacia la libertad está lleno de peligros que la abuela Minga, —“la más respetada y sabia entre los esclavos del ingenio”— advierte a Ruandi; ella también le trasmite la sabiduría acumulada en su larga vida y lo apoya a lo largo de la huida con sus consejos. Belinda, la hija del dueño del ingenio, y Ruandi son amigos, juegan y comparten conocimientos, ella le enseña a leer y él le muestra las virtudes de las plantas; las expresiones de afecto son trasmitidas a través de Tina, la muñeca de Belinda, quien recibe el beso de despedida de Ruandi, desplazamiento que muestra la separación entre blancos y negros, que pueden compartir en un mismo espacio pero no deben unirse como iguales. La visión holística del universo se representa en la comunicación que tiene el niño con la naturaleza y con los animales. Esta naturaleza personificada participa en esta odisea infantil convirtiéndose en oponente o ayudante del protagonista. Esa serie de obstáculos que se le presentan en su recorrido del ingenio al palenque lo preparan para la siguiente etapa de vida; esta odisea es el rito de pasaje de la niñez a la juventud. En este transcurso debe probar su valentía, su autocontrol y el respeto por la naturaleza que lo rodea. Las canciones, los poemas y los poderes de los animales y de la naturaleza convierten esta obra en una aventura mágica en la cual el niño vence el miedo, el hambre, la enfermedad y la cháchara de la Lechuza, que dificultan su objetivo. Pero a la vez son los medios con los que el héroe se fortalece. Por eso la abuela Minga, refiriéndose a los animales, le aclara a Ruandi la necesidad de vencer los instintos y poder controlar el destino: “Aún no, pero van en camino de serlo cuando se acaben de enmendar y cumplan los sanos y verdaderos designios de la naturaleza, y de los seres que nos rodean”. El dramaturgo una vez más proyecta la idea de la unión entre hombre y naturaleza ya que comparten un destino común, propósito de convivencia que se refuerza con la interacción entre la anciana y el niño, entre el esclavo y la pequeña Belinda, entre seres animados e inanimados. Es la escenificación de la naturaleza viviente y acogedora que devela las leyes inamovibles que la rigen.


En El rescate de Shangó, el dramaturgo cubano Tomás González Pérez dramatiza un triángulo amoroso entre tres orishas: Shangó{11}, Oshún Yeyé Moro y Oyá. Las amantes de Shangó se desafían por controlar la vida de este orisha tempestuoso con una danza ritual celebrada en el cementerio. Oshún es enviada por Yemayá, la madre de Shangó, diosa del mar y madre de todos los orishas, a rescatarlo del mundo de los muertos, representado por el cementerio donde habita Oyá. Es pues un enfrentamiento entre Eros y Tánatos, entre Oshún y Oyá que luchan por tener a Shangó. La obra es la dramatización de un patakín o leyenda sagrada que contiene parábolas de la vida social y familiar, ilustra la importancia de la tradición oral a la vez que trasmite los valores africanos de influencia yoruba. La invocación de Yemayá: “¡Ay, Olofí! tengo un hijo por el cual lloro desconsoladamente. Mi hijo ya no es el de antes, ahora se me muere. ¡Se nos muere, Olofí! Sí, porque Shangó es tanto hijo mío como tuyo. Padre del silencio...” es parte del ritual que inicia el drama. Yemayá muestra su sabiduría y autoridad con la solemnidad del rito cuyas libaciones invocan a Olofí, el creador y ser supremo y el único que puede resolver todos los conflictos. El arcoíris que aparece en el cielo es la respuesta positiva de Olofí a la petición de la madre; es un rito propiciatorio que le abre el camino del triunfo a Oshún Yeyé Moro. Ella incita a Shangó a bailar y a salir de este estado letárgico en que lo había sumido Oyá. González Pérez recrea el triunfo de la vida sobre la muerte, de Eros sobre Tánatos, y hace un contraste entre los mitos eurocentristas y los africanos. En el mundo judeocristiano se han escamoteado la sensualidad y el erotismo como ímpetus que deben mantenerse controlados porque pueden llevar al desenfreno y causar el caos. Por el contrario, en el mundo yoruba estos elementos son considerados como energías positivas del ser humano. La sensualidad y feminidad de Oshún vencen los sentimientos lúgubres, la fuerza de Oyá y el terror a la muerte. Oshún se atreve a entrar al reino de los muertos y recuperar a su amado. Al contrario de Orfeo, quien logró abrir las puertas del infierno con su música, pero no recobró a Eurídice por su incapacidad de autodominio, Oshún recobra al amado con la sensualidad de su danza y con el valor de enfrentar a una antagonista poderosa. Este drama sugiere cómo la fuerza del deseo y la voluntad de llevar a cabo una misión son elementos básicos para triunfar, así el mito griego queda rebasado en las leyendas del panteón afrocubano y yoruba.


Con La otra, el dramaturgo ecuatoriano Nelson Estupiñán Bass hace un comentario sobre los problemas de identidad racial y las trágicas consecuencias que traen la colonización cultural y la discriminación racial. Así, el deseo de ser otro, el autodesprecio y la inseguridad que genera el intento de superación dentro de la escala de valores eurocentristas, que niegan las raíces y valores africanos, atrofian las relaciones sociales en una sociedad multiétnica y, sobre todo, deforman al individuo ya que lo desubican ideológica, social y culturalmente. Igualarse al opresor es ponerse la máscara blanca y asumir una nueva personalidad extraña que se basa en la denigración de lo propio y que lleva a un enfermizo sentido de inferioridad. Estupiñán Bass en esta pieza dramatiza las ideas que Frantz Fanon expuso en Piel negra, máscaras blancas (1952), obra en la que analiza las secuelas del colonialismo, que más que explotación económica fue una invasión de los terrenos de la cultura y la psiquis del subyugado. El mismo título de la obra sugiere esa otredad que lleva a la protagonista a desdoblarse en un yo negro y en un yo blanco. Olga vive en un mundo escindido que no puede conciliar, solo con la destrucción de una de esas dos visiones paralelas (lo blanco y lo negro, lo aceptable y lo despreciable) puede sobrevivir, y así, salvarse de la esquizofrenia existencial. En el monólogo del primer acto Olga Carabalí expresa sus preferencias por Henry, el pretendiente blanco, y el rechazo a Gonzalo, el pretendiente afroecuatoriano, quien realmente la ama. Para ella el color es una “desdicha”, un “infortunio”. Estupiñán Bass presenta en Olga el ambiente de marginación y opresión en que viven los afroecuatorianos, y que la hace hasta desear ser pobre pero blanca. Este es un deseo patológico que la lleva a “huir de su propia individualidad, de aniquilarse a sí misma” adoptando una vía de alienación y de enajenamiento (Fanon 60). La música afroecuatoriana, el maltrato de Henry, la crema que cubre su rostro para ocultar su origen, la imagen del padre, los retratos escondidos de sus progenitores, las burlas de su yo blanco finalmente logran sacar a Olga de su estado de marasmo espiritual que la localizaba en un espacio imposible y en una situación insostenible. Por eso, para recobrar un equilibrio entre el ser y el hacer debe destruir esa parte de sí misma que la empuja al abismo y a la inmolación emocional.


La fiesta del mulato, de la dramaturga mexicana Luisa Josefina Hernández, se sitúa en el México colonial, cuando los españoles perdían el poder. Época en que la convivencia entre blancos, indios, negros y las castas (las razas mezcladas), que eran catalogadas con una obsesiva precisión, se hacía insostenible en esta sociedad multiétnica y variopinta, que ya empezaba a protestar por las injusticias y por las carencias. Además, el pueblo aspiraba a la libertad. Los negros eran la base de la pirámide social y su vida estaba regulada con leyes que determinaban desde la ropa que tenían que usar hasta el tipo de oficios que podían llevar a cabo. El sistema de castas que exhibió el prejuicio racial fue la causa de la discriminación, la explotación y el motivo del descontento social, hechos que agravaron los conflictos sociales y políticos en la Nueva España. Los excesos de los administradores y de los clérigos aceleraron el retroceso moral y la rivalidad entre las clases sociales. Los desposeídos vivían en el aquí y el ahora; los administradores y los clérigos temían perder privilegios y medían cuidadosamente las consecuencias de sus actos, pues eran conscientes de la fragilidad de su poder, y hasta los miembros de la Santa Inquisición eran cautelosos al aplicar sus leyes. La pieza de Hernández recrea el juicio hecho a un mulato en 1799 en Guanajuato, el cual se había enriquecido al hallar oro en una mina que poseía con dos españoles. Emulando a los peninsulares, el mulato se había gastado la fortuna propia y la ajena en una fiesta que duró varios días. De forma irreverente él patrocina la fiesta que es celebración y rito, cuyas danzas y música crean puentes entre África, Europa y América, que anuncian el surgimiento del pueblo mexicano, la “raza cósmica” imaginada por José Vasconcelos. El crimen del mulato fue copiar la conducta de la elite, y el de la mujer fue robar el retrato de la marquesa de Cruilles, antigua virreina de la Nueva España, cuya imagen cobró vida en la joven y hermosa mestiza, transformada en una marquesa que se atrevía a parodiar ademanes y a rechazar por incómodos la peluca y los zapatos, señalando el desfase y las diferencias entre los usos del Nuevo y el Viejo Mundo. Este fenómeno de apropiación y decantación de ideas, actitudes, costumbres y objetos implantó una idiosincrasia propia en la población sometida a la corona española. El “crimen” cometido por estos personajes es atreverse a ser independientes, a reivindicar sus derechos, su dignidad, y a desafiar el estricto orden establecido que beneficia a unos y deshumaniza a los otros.


Con Esa esquina del paraíso, la dramaturga panameña Rosa María Britton denuncia el racismo, la discriminación y la asimilación de los valores ajenos en Panamá, actitudes que se exacerbaron con la llegada de los estadounidenses a la Zona del Canal. Rosa, la madre de Eugenia/Jenny —el cambio de nombre señala la dualidad del personaje entre el ser real y el ser ideal—, ha dedicado su vida y su trabajo a “mejorar la raza”. Decidió hacer un “salto adelante” al concebir una hija, Eugenia/Jenny, con un soldado estadounidense. La chica rubia y de ojos claros nacida en el seno de un matrimonio afropanameño es la fuente de la infelicidad y la discordia familiar, pues todos los esfuerzos maternos se concentran en brindarle a ella las oportunidades que le abrirían las puertas a “ese paraíso” que para ellas corresponde a la Zona del Canal, lugar donde se segrega a los empleados negros, quienes no pueden compartir en los clubes o comprar en las tiendas de la Zona, y donde hay dos clases de pago: el golden roll y el silver roll. El contacto entre panameños y extranjeros es mínimo, hecho que lleva a las relaciones de amor y odio, de admiración y desprecio entre unos y otros. Las mujeres bonitas y educadas aspiran, como Eugenia/Jenny, a casarse con un “gringo” ya que ellos proyectan una vida familiar más armoniosa, de respeto y fidelidad en la relación conyugal. Esta idealización que hacen Rosa y su hija de la vida de los otros las lleva a alienarse de su propia familia y de sus vecinos. La ambición de Rosa deforma el carácter de la hija y destruye la vida de sus hijas negras, a quienes trata de forma diferente, repitiendo el patrón de conducta de los extranjeros de la Zona del Canal. Esta pieza cuestiona los problemas de identidad en América Latina, cuyas elites se vanaglorian del mestizaje (el crisol americano) y cuyos mestizos aparecen idealizados en los ámbitos culturales, en la literatura y en el discurso político, aunque en la práctica el racismo y la discriminación siguen vigentes. Lo que es peor aún, esas actitudes han sido asimiladas ~ 34 por las mismas clases segregadas del poder, explotadas económicamente y desplazadas de los centros sociales por elites paternalistas un poco más blancas y un poco más educadas pero que defienden sus privilegios.


Mi Zanaharí: cosa de negros. Comedia musical en dos actos, del peruano Carlos López Schmidt, es una tragicomedia que a través de canciones, danzas y rituales recrea escenas de la vida cotidiana de los afroperuanos. El tema de la obra es la historia de un grupo que se dedica a la danza y a la música de origen afro que ha sido invitado a un tour artístico en los Estados Unidos; la ilusión y posterior fracaso de la gira son los momentos que jalonan el drama. Los cinco miembros del grupo se reúnen diariamente a ensayar sus actos en la casa de Mediasuela, convertida en el escenario de la acción. Con sus historias personales el dramaturgo recrea las dificultades que el racismo y la discriminación ocasionan en los afroperuanos; problemas que se acentúan con la visión estereotipada de la mujer negra, sensualizada en el discurso hegemónico, y la del hombre negro, visto también como objeto sexual exótico, representado en el deseo de la patrocinadora del tour. Otro de los elementos que se destacan es la importancia de la imagen en el mundo del trabajo; así, los miembros del grupo enfrentan problemas de empleo porque su imagen es más importante que la calidad de su trabajo: el empleador piensa que la presencia del profesor negro de inglés desprestigia su plantel, y la secretaria, para obtener el ascenso merecido, es hostigada sexualmente por su jefe. Cada anécdota va creando el mosaico que exhibe la vigencia de la discriminación y la incansable búsqueda de trabajo y de maneras de subsistir de los afroperuanos. Así, Mediasuela se rebusca el sustento con el arreglo y venta de equipos electrónicos, con la pronosticación del futuro a través de la ‘brujería’ y con la venta de filtros y ungüentos que supuestamente solucionan los problemas de los clientes. López Schmidt desenmascara estos negocios que abusan de la gente desesperada, que sin otra alternativa válida se aferra ciegamente a estas prácticas, en las que pierde su dinero pero no la esperanza de recibir ayuda. La obra destaca la solidaridad y la creatividad del grupo que en su escasez comparten lo poco que tienen para realizar sus sueños. La música y las canciones son un homenaje a Nicomedes y Victoria Santa Cruz, eminentes artistas de la sociedad peruana. Las canciones refuerzan el contenido de la obra, el orgullo de ser negros y el respeto a sus tradiciones culturales.


Con Tun, tun de cielo y tierra, la dramaturga puertorriqueña Alida Subirá dramatiza una historia basada en Pedro de Urdemalas, un personaje proteico de origen medieval, en Loíza Aldea, un pueblo establecido por esclavos en Puerto Rico. Una fuente cristiana es el trasfondo de esta leyenda que se arraigó en Latinoamérica y que, en este caso, se enriquece con elementos de origen afro. Escritores y dramaturgos han adaptado este relato a las circunstancias locales y al lenguaje vernáculo. Los tejemanejes del personaje principal valoran la sabiduría y la astucia de un hombre pobre pero generoso que con la ayuda de Jesús pone a infierno, cielo y tierra en apuros. La versión de Subirá sigue la estructura dramática de la obra de Enrique Buenaventura: A la diestra de Dios padre{12}, pero en un microcosmos afroboricua homogéneo, donde no hay discriminación racial. La temática principal, como en varias versiones de esta fábula, es el paralelo, por un lado, entre los valores que motivan a Dios, al ser humano y al diablo; y, por el otro, las consecuencias de los actos divinos, humanos y satánicos. Jesús quiere equilibrar el mundo y eliminar el caos, Fortunato lucha por vencer el sufrimiento y mitigar la miseria que lo rodea y el diablo desea agudizar el mal. Los poderes dados a Fortunato, en lugar de crear bienestar y armonía en la tierra, incrementan los conflictos sociales. Emerge un mundo más desequilibrado, caótico y opuesto al plan divino y a lo imaginado por el protagonista. La conversión del mundo en un nuevo Paraíso terrenal es el motor de la acción, y Fortunato es seleccionado por Jesús para ser el agente del cambio. Los poderes pedidos por este hombre ingenioso y humilde, que en la perspectiva divina se utilizarían para organizar el mundo y llevarlo por el camino del bien, desconciertan a Pedro —mediador entre Jesús y Fortunato— por ser ininteligibles. Estos son: ganar siempre en el juego, detener a quien quiera, que la muerte le llegue de frente, ganarle en el juego al diablo y hacerse chiquito como una hormiga. Cuando Fortunato utiliza sus poderes crece la avaricia, la violencia, la pereza, las relaciones humanas se deforman y, peor aun, al paralizar la muerte y al sacar a los condenados del infierno, crea un caos teológico que obliga a Jesús a regresar a la situación inicial. Así, estas tres esferas, celestial, terrenal e infernal, deben continuar sin variación y sin interrelaciones. Se deduce, entonces, que esta etapa del mundo al revés y de inversión de valores cuando un ser humano puso en jaque al universo fue solo un intento fallido; es decir, no hay solución celestial para los problemas terrenales. Los actos de Fortunato se rebelan contra el statu quo y, en última instancia, son una crítica a la rígida estratificación social que genera desigualdad y pobreza, y al mismo tiempo sugiere que el ingenio humano es el vehículo esencial para el triunfo, la supervivencia y aun el cambio social.


En Amanda, del dramaturgo dominicano Giovanny Cruz, se dramatizan los conflictos sociales, religiosos y culturales, y los pactos que hacen los personajes para resolver problemas personales por medio del vudú. La obra exhibe el poder de la música de los atabales, de la danza, y de los ritos en las ceremonias de posesión vuduista que manifiestan la alianza entre alma y cuerpo, cuyo equilibrio le permite al creyente disfrutar del cuerpo de una manera más natural. Los miembros del panteón vuduista gozan de placeres materiales como el ron, los perfumes, las galas, el baile, la danza y el amor, hechos que contrastan con la castidad, templanza y autosacrifico de los santos cristianos. Amanda, la protagonista, se comprometió con Candelo Sedifé, un luá{13} respetado en el vudú dominicano, a bailar para él en pago de los favores que le otorgó. El marido de Amanda, celoso de las miradas que despierta la sensualidad de Amanda y cansado de la música y la danza que ejecuta su mujer día y noche, le da un ultimátum de escoger entre él o el baile al son de los atabales. Amanda acude donde Niña/Mercedita, una médium o “caballo” en la que se “monta” Anaísa Dantó Pié{14}, mediadora de asuntos amorosos que cuando entra en posesión del médium llega con risas y alegría. La petición de Amanda es negada, y ella decide huir a Haití con Antonio, un músico que toca el atabal, en busca de un brujo famoso que la puede liberar del hechizo del baile. Aridio, el marido de Amanda, es el único que no cree en el vudú y piensa que la Niña es una impostora que se ha beneficiado con sus falsos poderes. La obra se inicia con un sortilegio{15} que divide el tiempo en real y mítico —en el tiempo mítico transcurren muchos años y los personajes envejecen—, Antonio muere, Amanda regresa a casa y se repite la escena inicial cuando, ante el mismo ultimátum de Aridio, Amanda escoge el baile. Es el momento del retorno y Amanda, de nuevo joven, baila y disfruta de esa habilidad que la trasciende y la define, mientras Antonio toca el atabal. Aridio es el único que no recobra la juventud, es su castigo por atreverse a desafiar a los luases. Amanda se da cuenta de que bailar es una cualidad innata y no una demanda de los dioses. Ante la flaqueza del padre Raúl, que es incapaz de resistirse a Mercedita o de ayudar a Amanda, los poderes de los luases se hacen evidentes. El contrapunto entre el poder del sacerdote y el de Candelo Sedifé y Anaísa Dantó Pié señala el gran arraigo del vudú en el Caribe, de esta religión antiquísima que llegó con los esclavos a América y los ayudó a sobrevivir la esclavitud y el infortunio. Con el baile, la música y el vudú conjuraron los demonios que los subyugaban, se comunicaron con sus dioses y crearon una cosmovisión acoplada a la nueva realidad americana.


Estrella negra, monólogo de la dramaturga uruguaya Adriana Genta, recrea la ‘pequeña historia’ de una esclava en el Uruguay del siglo xix en la época de José Artigas. La historia de Estrella condensa las de muchas mujeres esclavizadas por sus amos, de este modo la ficción refleja la intrahistoria silenciada. En la obra hay interlocutores mudos, cuyas respuestas adivinamos por las palabras de Estrella, que muestran el ambiente de opresión, invisibilidad y desamparo de los esclavos. Estrella y su bebé son los agonistas de este drama; el padre no es ni siquiera un interlocutor mudo, lo que señala la unilateralidad de la responsabilidad materna. El hijo crea emociones encontradas en la madre, entre la aceptación y el rechazo, entre el amor y el desamor, Estrella es consciente de que el Chubo, el bebé, le coarta la escasa libertad que tiene dada la ausencia de los señores. La supervivencia de los dos está en manos de esta esclava sin recursos que sueña con una vida mejor. La fragilidad y penuria de Estrella y su bebé son obstáculos que limitan su destino, ya no es prisionera del amo sino del hijo al que es incapaz de abandonar, y peor aún, de alimentar. El monólogo se inicia con la esclava luciendo los trajes de su señora, apreciando su belleza en el espejo y equiparándose con las damas de la sociedad al llevar sus galas. Tan solo una mirada de Artigas la lleva a imaginarse un futuro al lado de este héroe que la trató como señora. Este episodio desencadena el deseo de libertad, de escaparse de su cerco de mujer esclava, de mujer madre, de ser invisible. Esta mirada la vuelve visible, deseable y activa. Decide unirse a las tropas de Artigas y convertirse por deseo propio en una compañera sumisa que cumpliría los deseos del otro. Esta mínima invitación que adivina en los ojos del otro señala el estrecho horizonte de expectativas de la esclava. Los años de servidumbre, de vivir para otros, la llevan a buscar la aprobación de la Virgen y el permiso del cura. Este,  como representante de la Iglesia y del poder establecido, le recuerda sus obligaciones y deberes y la recrimina por su actitud rebelde. Genta plantea el tema de la maternidad dentro de una situación límite y muestra los conflictos que enfrentaron las esclavas y que siguen enfrentando las mujeres cuyas responsabilidades son mayores que sus recursos.


África, Chambacú, el ingenio azucarero, La Zona del Canal, los palenques son los “lugares de memoria” que según Joël Candau refuerzan los vínculos en los que un pueblo se reconoce, ya que son los lugares donde la memoria se encarna (113). Por eso es que en torno a ellos “la nación se hace o se deshace, se tranquiliza o se desgarra, se abre o se cierra, se expone o se censura” (111). Son el desgarramiento y la censura que esas memorias evocan los que unifican a las víctimas de la violencia o a sus descendientes y los llevan a reconstruir vivencias con las que logran construir una memoria, un idiolecto y un destino común. Destino que aparece articulado en manifestaciones artísticas que exploran la historia, la vida y la cultura de los diversos miembros de pueblos africanos que fueron traídos a América. Las ceremonias religiosas, los bailes, la música, las leyendas, los ritos las costumbres de los afrodescendientes dan sentido de trascendencia a la vida y a la muerte pues registran la historia y la tradición de cada comunidad, y, con el transcurso del tiempo, se convierten en vehículos de comunicación espiritual y en lazos de cohesión social.


Las obras de teatro aquí presentadas recogen la bandera de la historiografía moderna que reivindica la participación de los excluidos en el desarrollo humano y develan los prejuicios sociales y los intereses políticos a los que se enfrentaron los esclavos y sus descendientes. Estas piezas iluminan tanto el momento histórico y público como los momentos de la vida privada que nos permiten imaginar y completar los vacíos de la historia oficial.
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Nosotros, los otros, los hijos del silencio


Cristina Escofet


Argentores
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1. Mamá Caimán


 (Invierno de 1957)


Es de noche, mi madre me relata un cuento. Es un cuento africano. Dice el cuento que los caimanes se convirtieron en los seres más tontos de aire, tierra, agua, mar, montaña o río. Desde luego es un dato que proviene de una sola fuente: el mono... ¿Pudo haber sido de otra manera? De acuerdo al mono, no. De acuerdo a Mamá Caimán, la realidad era otra. Mamá Caimán tenía una gran memoria, reunía a sus hijos y relataba historias de hombres; de caimanes no, porque los caimanes no tienen historias. Relataba historias de ventas de esclavos, de guerras entre tribus, de rivalidad entre naciones. En sus relatos había intrigas, conflictos, cadáveres. Mamá Caimán relataba desde su propia memoria, y también transmitía lo relatado por sus abuelas, tatarabuelas, y retatarancestros... Ella contaba historias; sus hijos bostezaban... Ella relataba historias de la historia; sus pequeños soñaban con historias de caimanes convertidos en dioses, y lo peor: opinaban, igual que el mono, que Mamá Caimán hablaba de más y que era tonta. Una tarde, unos cuervos le transmitieron a Mamá Caimán la noticia de que se avecinaba una guerra entre una tribu enemiga y una tribu local. “Hijos, debemos irnos de aquí”, dijo Mamá Caimán. Los hijos que pensaban que su madre era una charlatana, le contestaron. ¿Qué puede hacernos una guerra? Y no la quisieron seguir.


Finalmente el príncipe enemigo fue herido y capturado por la tribu local, que necesitaba mantener vivo al prisionero, e insistía en curarlo sin resultados. Hasta que la vieja más vieja del lugar dijo: “Hay una sola receta: sesos de caimán joven sobre las heridas”. Este es el cuento africano que me contó mi madre, contadora de cuentos.


2. Interpreto el cuento que me contó mi madre 


(Julio del 2003)


Mi interpretación es la siguiente: La Mamá Caimán, dueña de la más prodigiosa de las memorias, ejercitada por los relatos de sus ancestros, comprende el lenguaje del depredador y capta los signos del peligro transmitidos por el cuervo. Huye del peligro porque recuerda el sentido de las guerras. Los que no comprenden ese valor son los hijos, porque han dejado de ejercitar los mecanismos de la memoria y su transmisión, alejándose incluso de su instinto, acoplándose al modo de ser del mono, que, de acuerdo al cuento, tenía memoria solo para lo inmediato, no pudiendo retener más que datos superficiales.


Mamá Caimán, en mi interpretación del cuento, simboliza la historia que se transmite en forma oral, intuitiva, y que recupera el instinto y con ello la supervivencia. Ella es el poder de la memoria que solo se preserva si se ejercita transmitiendo conocimiento. Los caimanes jóvenes, seducidos por la frágil memoria del mono, simbolizan el sacrificio que implica renunciar al ejercicio de la memoria; sacrificio que se comprende cuando la vieja aconseja seso de caimán joven para salvar de la muerte a un herido de guerra. Una interpretación lineal del cuento podría llevarnos a decir que los hijitos de Mamá Caimán pierden su seso como castigo. Yo prefiero otro cierre: el poder de la memoria conservado en los “sesos” de caimán joven es el único que puede curar las heridas de un suceso que ingresará a la historia. Sesos que en su ADN conservan la historia de la humanidad permiten recuperar el sentido de un conflicto ente tribus. Concluyo: cicatrizar sobre la conciencia, no es lo mismo que cicatrizar sobre el olvido. Luego viene la pregunta ¿Somos hijos de mamá Caimán o de los caimanes jóvenes, o del príncipe derrotado, o de la tribu victoriosa?... Realizo la interpretación de este cuento (al que finalmente hallé en una antología de cuentos africanos) a raíz de un desafío: el descenso hacia la raza negra. Ese descenso pobló nuestro imaginario y nos obliga a la pregunta: ¿de qué guerra estamos aún convalecientes los argentinos? Sin duda de las batallas en las cuales, por capas, nuestra memoria se ha desviado u olvidado.


El llamado a la aventura 


(Mayo del 2002)


Siento el llamado de un impulso: ir hacia atrás, hacia la historia, donde los negros bailan hasta que el candombe se les hace tango... Acepto el desafío. Me arrojo a una pileta que no está vacía: hay mucho investigado, muchos cruces importantes. Las memorias locales y la colonización de nuestro imaginario datan desde el mismo descubrimiento de América —“Encubrimiento”, diría Solomiansky en su entrañable Identidades Secretas: la negritud argentina—. Comienzo a leer lo que los otros han escrito sobre esta otra parte de nuestra historia. Me siento una extranjera en mi propio país. Una vez más experimento el sentido de ser la otra, pero comprendo que hay tantos otros como sistemas hegemónicos se erijan en demiurgos conformadores de imaginarios. Pertenecer a un cuerpo colonizado es aceptar estar atravesado de silenciamientos, de ocultamientos, donde “lo negro”, “la negritud” en este caso, es la sombra máxima de lo no dicho. La metáfora perfecta de un país construido sobre la apropiación de los cuerpos humanos de acuerdo con la exigencia de los intereses imperiales.


4. Los mapas de la sangre 


(Agosto del 2002)


Busco a Carmen Platero. Hija de padre mulato y madre italiana. Ella me abre su corazón. Carmen Platero vibra. Tiene los ojos grandes, el pelo enrulado; su tez es mate. Es nieta de Tomás B. Platero, un abogado importante. Me cuenta su historia, la de sus ancestros, la de su abuela: desciende de esclavos. Su cuarta abuela fue esclava. Los negros se vendaban los pies, me cuenta. Los negros no usaban zapatos; les sangraban los pies, como les sangraban las cadenas, las marimbas, el ser consignados como ganado y no como seres humanos. En la reconstrucción musical que ella y su hermana hacen de su propia historia ensayan con los pies vendados. Me habla de la Comedia Negra en la Argentina, de cómo la Argentina silenció a la Comedia Negra. Me habla del espectáculo que hizo con su hermana Susana: Calugan Andumba. Dramatizaban la venta de esclavos, el rol de los negros en las guerras... Ella me relata el espectáculo. La negritud desde adentro. Mientras tanto nuestra conversación sigue. Su hermano Tomás viajó varias veces a África... “No me grabes, por favor, —me dice— no soy un objeto”. Siento su reclamo como algo justo. El café entre nosotras es sincero. Se da cuenta de que no voy a levantar banderas “reivindicatorias”, de que no voy a desentrañar historias olvidadas para escalar posiciones intelectuales. No soy una intelectual que pueda contar la historia a partir de las fotos ni de la apropiación de discursos. Las fotos me dicen poco; tampoco me dicen demasiado los discursos que construyen la realidad y la encierran en un discurso que no restituye ningún lugar “real” a las razas silenciadas, marginadas. A veces, el discurso intenta “cerrar” heridas abiertas. A veces, el discurso sobre los silencios no alcanza. Siento que es bueno quedarse con el dolor que produce el olvido y desde allí armar coordenadas en forma de preguntas. A veces es bueno no “salvarse”. Ser hijos del olvido es un estigma que vale la pena atravesar. ¿Soy, somos hijos de esa realidad recortada al discurso? Mi raza se diluye porque hablar de razas es racista, porque decir raza implica hablar de esclavitud. Prefiero diluir mi condición de tener determinados pigmentos, pero sé que pertenezco al color que ha colonizado al mundo, aunque yo pertenezca al mundo colonizado. No voy a hablar de nada que sobreimprima el sello “blanco registrado” sobre una historia dolida en sangre y venas por una afroargentina, pero me dejo impregnar por Carmen y comprendo que mi propia historia es hija de todos los silencios imaginables. Me siento la otra absoluta en esta historia que se comió la historia afro en mi país. Mi sangre desciende de los barcos; la de ella de los galeones. Es evidente que ni lloramos ni reímos por las mismas cosas. Ella es una hija que no debió nacer; yo soy legítima. Las leyes de la sangre racista son así.


5. Datos, a manera de crónica de una desaparición anunciada 


(Julio del 2003. Registro datos)


1534: Se concede el primer permiso para importar negros en la región del Río de La Plata. Dos años después se funda Buenos Aires.


1589: La Casa de Contratación de Sevilla, en informe al Rey, dice que la exportación de esclavos a América es la mercadería más importante que se lleva a las indias.


1742-1856: Se importaron legalmente cerca de 26.000 negros. No menos de 200.000 esclavos habían ingresado en los 230 años posteriores a 1580 por los puertos de Buenos Aires y Montevideo.


Durante el periodo que va desde 1810 hasta la sanción de la Constitución en 1853 comienza el paulatino decrecimiento de la población morena. Ya en el censo de 1822 la población de origen afro en Buenos Aires había declinado al 24,7%, no obstante existir una población de 13.685 personas. Según el censo de 1836, el porcentaje había disminuido al 23,6 %. Hacia 1843 había 20.000 negros en Buenos Aires. Después de la mitad del siglo xix, esa población experimentó una fuerte caída.


En 1863, José Manuel Estrada escribe:


Hoy casi no hay negros en Buenos Aires. La cruza de razas, por una parte, el incremento y mejoras graduales de los tipos por la acción del clima, de las costumbres, de los elementos, así como la influencia de la civilización en el desarrollo de los cráneos por otra, han hecho que se pierda entre nosotros el verdadero tipo de raza etiópica. (Natale 36)


Los negros residían agrupados en suburbios y en determinados barrios, designándose estas localidades como “barrio del tambor”, tomándose el nombre talvez del instrumento favorito empleado en bailes y candombes.


1871: La fiebre amarilla cambia la distribución urbana: la población afroargentina se muda de acuerdo al traslado de sus amos y emigra de la zona sur a la zona norte. Los negros solían llevar en la frente o en los carrillos una marca de fuego como la del ganado. La referida práctica tuvo vigencia legal hasta 1784, año en que fue vedada por una orden real, aunque no fue suprimida del todo porque las leyes entre nosotros no tenían la virtud de modificar en forma inmediata las costumbres.


El diario El Nacional publica el 5 de enero de I863:


Los negros bailan y cantan en sus candombes, al son del mate, la marimba y el tambor, y salen por las calles vestidos de reyes [...] Viven y mueren entre nosotros poco menos que los irracionales y no nos recordamos de ellos sino para arrancarles sus hijos y llevarlos de carnada a la guerra civil. Ellos olvidan la ingratitud de los blancos con la chicha y el tango. (Natale 92)


Una cita de José Ingenieros marca los alcances en la conformación de imaginarios del positivismo racista de la clase intelectual argentina:


Los hombres de razas blancas, aún en sus grupos étnicos inferiores, distan un abismo de esos seres que parecen más próximos de los monos antropoides que de los blancos civilizados [...] Cuanto se haga en pro de las razas inferiores es acientífico a lo sumo se los podría proteger para que se extingan agradablemente. (Reid Andrews 125)


El Censo nacional de 1895 —citado por Reid Andrews— publica:


La cuestión de razas, tan importante en los EE.UU., no existe pues en la Argentina, donde no tardará en quedar su población unificada por completo, formando una nueva y hermosa raza blanca, producto del contacto de todas las naciones europeas fecundadas en el suelo americano. (124)


Pero en Buenos Aires el color de la alegría es negro. En la época de Rosas hay comparsas hasta de 3.000 negros. El restaurador, el tirano, baila con los negros. También intenta un sistema político capaz de integrar al pobrerío a la unidad nacional. La historia oficial consignará, salvo en el revisionismo, esta época como la época negra de nuestra historia.


Los morenos se engalanaban con despojos de sus amos: levitones, sombreros de copa alta y, para aumentar su elegancia, añadían el infaltable bastón con puño de metal (o a falta del mismo, escoba), sumando algunos un reloj de cobre; pero, como la mayor parte de las veces las ropas no se amoldaban a los cuerpos, parecían “monos vestidos”, según relata Wilde en Buenos Aires, desde sesenta años atrás (1810-1880).


Los negros eran agrupados por naciones debido a la necesidad de los traficantes, quienes así los “unían” de acuerdo a su procedencia para poder dominarlos mejor en virtud de sus características y aptitudes. También se sostiene que los propios negros se agrupaban de este modo en función de sus afinidades lingüísticas. Las sociedades se disolvieron y fueron reemplazadas por conjuntos de negros que simplemente se reunían en grupos con el único fin de participar en los carnavales, con canciones y músicas que ellos mismos componían.


La primera de esas agrupaciones apareció en Montevideo y se llamó La Raza Africana, brindaba como novedad una composición original denominada tango. De acuerdo con Rossi (Cosa de negros), era un candombe acriollado que mantenía la música y la armonía africanas en notas titubeantes o picadas que culminaban con redobles nerviosos y quebrallones de tambor. Sus letras solían ser alusivas a la raza, con palabras dedicadas a los “amitos”, y se distribuían en hojas impresas para que fueran conocidas por el pueblo.


Así, Los Negros Azúcares cantaban y bailaban por 1876 el tango llamado El menguengue (el pequeño), en el cual un crío negro anticipa la muerte de su madre, con la consabida desaparición de la gorda teta morena que alimenta a su hermanito: “Ay si Flacisca muele / pobre menguengue / se va a querá / sin tenel teta golda / de la morena / para chupá…” (Natale 131).


1882: Comienza la decadencia, se van silenciando los candombes. Pero las calles de Montserrat conservan los sones rítmicos que partían de la casa de los morenos.. .Y el blanco se nutrirá de estas fiestas, asomándose a los sitios de los negros, y aún participando de ellos... De este modo se conocerá el tango negro, y se llevará luego al centro de la ciudad, a las comparsas y a los bailes carnavalescos.


El tango primitivo se bailaba en pareja suelta: un hombre y una mujer enfrentados en diversos movimientos y mímicas, separados y con las manos alzadas. Esta coreografía persistió en las comparsas, y su origen se rastrea en los movimientos típicos del candombe. La prohibición del candombe hizo que se formaran centros de baile con los mismos elementos del candombe, solo que las parejas, en vez de acercarse y ejecutar la ombligada (golpes de pelvis), típica del “lascivo” baile afro, se separaban, pero conservando el contoneo y gesticulación del candombe. Y a este baile realizando cortes y quebraduras, jugando con la propia sombra, se lo llamó “tango”. Luego, esta pareja separada y de línea quebrada y sinuosa se convierte en un baile de hombres y mujeres abrazados, que, por la inclusión del negro en los lupanares, boliches, peringundines, y academias porteñas, supo acoplar las coreografías de la habanera y la milonga. Desde luego son largamente sostenidas las hipótesis de que el tango es un baile inventado exclusivamente por los blancos, pero la historia nos obliga a ubicar la danza candombera en un lugar central, en una suerte de paradoja en la que la esclavitud origina la alegría popular del blanco.


1860-1870: Se pone de moda imitar a los negros y en los carnavales comienzan a mezclarse las comparsas, las de los negros verdaderos con las de los falsos negros, o negros de hollín o de betún.


1874: Nace la primera comparsa de negros blancos, en Montevideo: Negros Lubolos, formada por comerciantes y profesionales que se presentaban perfectamente teñidos de negro, con indumentarias similares a la de los esclavos de las fazendas brasileiras e ingenios cubanos. Su mayor preocupación era el tango, en el cual se ejercitaron tomando lecciones bajo la dirección de los negros.


1866: En Argentina la principal de las comparsas de los falsos negros era la Sociedad de los Negros, compuesta por hijos de la elite: Jorge Mitre, Manuel Laínez, Santiago Luro, los Martínez de Hoz. Se fue quitando la coreografía y se centraban en el texto.


Las letras eran del periodista y escritor español Rafael Barreda:


La comparsa de los negros / la más constante y leal / a las amitas saluda / en el nuevo carnaval / Y a las niñas como esclavos / se ofrece para servir / Esclavos de cuerpo y alma / y fieles hasta morir. (Natale 135)


Las chanzas a los negros, según coinciden autores como Novatti y Cuello, Reid Andrews, Natale y Rossi, influyen para que los negros se retiren paulatinamente de sus propias fiestas.


Pero el tango y el candombe, ya dijimos, están emparentados. Rossi, por ejemplo, considera que los tangos de las comparsas negras montevideanas eran “candombes acriollados” compuestos por los propios morenos, y que los deslumbrantes tangos de Los Negros en Buenos Aires constituían “tanguitos cubanos, basados sobre las obritas teatrales” (hijos más bien de la habanera y la zarzuela). Otro dato consignado por Natale nos hace ver que a partir de 1876 se encuentran en Buenos Aires “tangos de inspiración blanca” y que en un diario de esa época se publica un “tango habanero”, que hace referencia a la introducción de los candombes morenos en la habanera, verificando en ese tango “el clásico estilo de las poesías negras que cantaban en las comparsas de los morenos”, donde la repetición de los versos con el objeto de lograr mayor efecto rítmico jugaba un papel fundamental.


1889: El primer tango es bailado en la pieza Juan Moreira por una pareja de negros, en un local de la calle Yaguarón de Montevideo: “una negla / y un neglito / se pusieron a bailá / e tanguito / má bonito que se pueda / imagina’ (Letra de Abdón Aróastegui. Música de Antonio Podestá. Compañía Podestá-Scotti) (Natalei56).


1905 y 1920: El negro tiende a desaparecer: dicen que primero fue la fiebre amarilla. Dicen que la guerra con Paraguay. Dicen que la diáspora hacia el campo, y de allí el exilio hacia tierras más acogedoras de los colores del mandinga. Dicen que la afluencia de inmigrantes europeos que desplazaron paulatinamente al negro de los oficios calificados, relegándolo al lugar de los servicios. Dicen que la venta masiva al Brasil. Se sospecha de galeones con contingentes perdidos en el mar. En el fondo, en la superficie, la Argentina es blanca, inmigrantemente blanca... Los que descienden de los barcos están salvados. Un acento más o uno menos es cosa menor. Los ojos celestes tendrán “la mirada” hegemónica en este país. De todos modos, la hegemonía la marcarán el racismo y la lucha de clases; y el blanqueo de las pieles no será sino un modo diferente de negociar la explotación de unas clases sobre otras, desciendan de barcos europeos o de galeones africanos. Pero a la pregunta ¿Hay negros en la Argentina?, la respuesta unánime es y será: “No, no, negros no hay”. Sin embargo, en Argentina toda la historia es oscura.


1883: El cuarto de las chinas, cerca de los cuarteles, en ambas bandas del Río de la Plata, será el nuevo lugar de aglutinamiento, de entrevero. Se baila, se prostituye: negras, mulatas, mestizas, indias y, de vez en cuando, blancas. Hembras de cuchillo en la liga, sucias, desgreñadas. Los días de paga, los soldados van al cuarto, a entreverarse con el chinaje. La danza afroantillana que luego se denominó “habanera” fue la preferida en los habitáculos de las chinas cuarteleras. En esos sitios la mencionada danza se bailaba con pareja abrazada, poniendo en contacto los cuerpos. El tango se instaló en los cuartos de las chinas. Y así, Rossi, en Cosa de negros, sostiene:


La marinería del cabotaje uruguayo-argentino en su mayoría criolla, llevó la habanera al suburbio porteño y a su debido tiempo la Milonga […] La primera se impuso en todos los barrios, en todos los cuartos, y cuando fue milonga dominó tiránicamente, pero siempre bajo el título de baile con corte, pues existía arraigada la acepción originaria de ser “milonga” sinónimo de batuque y no de baile. (25)


Es así que “la milonga” comenzó por llamarse en Buenos Aires “habanera con quebradura (quebrada) y quites (cortes)”, término que más tarde se sustituyó por el de “baile con corte”.


El tango que se conoce en la actualidad sería, de acuerdo a Rodríguez Molas, “el contacto del hombre de color y el orillero”. Y según Matamoro:


[... ] y el cuarto de la china, devenido en burdel, se convierte en la institución orillera por excelencia, y sus personajes típicos: el canfinflero, la madama, la taquera, en una suerte de próceres o aristocracia negra en la ciudad del mal. El tango llegó en seguimiento de este maligno prestigio fraguando, en una forma bailable que luego sería musical, el carácter de la orilla ciudadana, hábitat de todo el margen de la sociedad. (Natale 193)


Nosotros, los otros, los hijos del silencio 


(Agosto del 2003. Vuelvo al comienzo: al cuento africano)


Mamá Caimán transmitía a través de la palabra la historia transferida a través de la oralidad. Los hijos no quisieron oírla. …¿En qué puede afectar a un caimán la historia de las guerras entre los hombres? ¿En qué pueden afectar a nuestra historia conflictos alejados de nuestra raza? ¿En qué pueden afectarnos historias de galeones desembarcando en plena noche, negros subastados, familias desmembradas, multitudes de engrillados consignados como si fueran ganado? ¿En qué puede afectarnos una mezcla de sangres anterior a la diáspora histórica que originó nuestra etnia?


Me centro en el poder de lo transmitido por la palabra. Hablar de la palabra es referirse también al silencio, “ese espacio que rodea a la palabra como un complemento imprescindible, reforzando su significado”... “Si la palabra construye la aldea, el silencio edifica el mundo”, dice un proverbio bambara. Y otro dice: “Si la palabra te quema la boca, el silencio te curará” (Colombres 27). El silencio habla de vida interior, cultiva el secreto: “El secreto pertenece a quien calla”, dice otro proverbio africano. Otro, de Malí, dice: “Aprende a escuchar el silencio y descubrirás la música”. 


Comprendo que hemos sido educados con palabras dominantes, que vaciaron de contenido la historia; pero el silencio habla. Nos hemos llenado de rituales ficticios, nuestros ritos originales han sido asesinados. Somos hijos de ese asesinato:


En la medida en que la modernidad dominante vacía a la palabra de sentido asesina al silencio para que este no venga a evidenciar el ruido desafinado de sus chatarras, esas voces huecas que se amontonan sin sentido, inventando rituales sin fuerza para sus pobres fetiches. (Colombres 28)


¿Hijos del tango? Así se nos conoce… Pero ¿y detrás no hay ruidos, voces que deambulan como fantasmas en los adoquines de esta vieja negra Buenos Aires, que nos dicen que somos más bien hijos de un ritmo silenciado? ¿Hijos del silencio? Candombe-tango negro-habanera-milonga-tango: esa sería la génesis. Tango: lugar en donde se reunían los negros a tocar sus tantanes. “A Tocá tangó”... dicen que de ahí deriva tango... Es ya común denominar al tango como un sentimiento que se baila, y agregamos: pero que también nos puede llevar en su rastreo hacia atrás al origen afro que nos enseñó a expresar lo que se siente.


La poesía africana no es un juego, sino nommo, función, y el poeta no es un prestidigitador sino un hechicero que a partir de la repetición busca el secreto, que busca el secreto, el pasado, la tradición, no es repetición ciega, sino la fuerza espiritual de los ancestros, [y, de acuerdo a los dogon,] los muertos no tienen vida, sino existencia, y esta se cifra en la palabra. El muerto y su palabra tienen sed, y pueden beberla de la vida, del agua y la sangre de los vivos […] los Lubas […] utilizan para emitir mensajes el cyondo, tambor que presenta en la parte superior una larga hendidura con dos labios [...] El ritmo de los toques no constituye a menudo en dicho continente un puro efecto musical, sino un gran auxiliar de la memoria […] En el pensamiento bantú, la imagen no es anterior a la palabra ya que es el nommo quien engendra la imagen de la cosa, luego de haber creado la cosa. Al nombrar el objeto ausente, la palabra lo transforma en imagen... no hay más que palabras y la buena palabra es como la lluvia: siempre deseada y bienvenida. (Colombres 28-35)


Para los guaraníes, el verdadero dueño de la palabra no es aquel que memoriza, sino quien compone a partir de las fórmulas y demás elementos de la tradición estableciendo un diálogo personal con la divinidad, quizá porque el vehículo fundamental de la cultura no es la escritura sino la lengua y, dentro de la lengua, la palabra resignificada, que reivindica el lenguaje como un fenómeno principalmente oral. Texto viene de tejer, y el discurso oral ha sido considerado por muchas culturas como un tejido que se trama, o como algo que se cose. Tejer, coser, unir lo oral con lo auditivo.


La oralidad entonces debería entenderse, de acuerdo a esta línea de pensamiento, como la casa de lo sagrado, como restitución del mito, como paradigma que se vivencia:


La historia escrita, mientras no sea vivencia de un pueblo, poco puede incidir en su proceso. Por eso, la historia cuando se propone actuar como pulmón de una transformación profunda, se reviste de las formas del mito y allí donde existe un mito de opresión, no tarda en surgir un mito de liberación. (Colombres 75)


Sería, entonces, la oralidad una manera de desprendernos de la conciencia analítica, para abrirnos a la vía simbólica, a la vivencia profunda de los hechos, asistiendo a la recuperación de nuestra memoria…


Sí, somos hijos del silencio; doblemente, porque construimos nuestra historia sobre el silencio que proviene del olvido, pero también porque pudiendo desentrañar el silencio que rodea a la palabra podremos recuperar, al estilo de los griots, la memoria y el secreto, ese que nos va conduciendo hasta la semilla de un imaginario que nos vendió al compadrito y que se olvidó del negro.


7. Mugres de La María y El Negro 


(Febrero del2004. De raza extranjera...)


Soy una extranjera en mi propio país, ya lo he dicho. Doble extranjeridad: por ser mujer, y por otros orígenes desconocidos, por imaginarios construidos sobre imaginarios acallados... Acá se nace como extranjero: los locales periféricos, porque son desterritorializados; los hegemónicos, porque provienen de una diáspora que se construye sobre el olvido. Todos somos extranjeros, desde la “raza”, desde la patria, que ya no existe. Esta extranjera que soy se teje y se vuelve a tejer desde sus textos; construye su propio cuerpo mientras arma sus tramas: las fotos de su cuerpo presente. Desde tantos ADN, pues ya hemos dicho, texto es trama, tejido, el cuerpo de la extranjera son los textos, que le han ayudado a no pulverizarse en identidades que no la representan. Ella, la extranjera (yo), se ha sumergido en la mugre, en la mugre que ha sido y que, seguramente, será su marco. Hacia atrás, la extranjera ha debido desentrañar lo oscuro… 


Desde el presente ya no hay más que abrir una ventana, salir a la calle, percibir las esquirlas de una guerra que despedaza sujetos. Y es desde este marco que he podido, yo o ella, la extranjera, es lo mismo, escribir la pieza Mugres de la María y el Negro. Un lugar: la habitación de las cuarteleras, convertido en escenario mítico desde el cual la María evoca pedazos de una historia mugre: los negros, las cautivas, su propia mugre marginal y prostibularia, y siempre con relación a su partenaire, el Negro, como negro y como compadrito. Ella es todas las “razas”: la mestiza, la india, la cautiva, la blanca, desaparecida y convertida en la otra, para los indios apropiadores, para los propios blancos, que ya jamás la reclamarán sangre de su sangre. Ella proviene de todas las sangres, de todas las marginalidades, de todos los cuerpos colonizados. Desde un cotidiano donde todo se mezcla, el humor con el dolor, flashes, aguafuertes, cuadros. ¿Recuerdos? Fragmentos de una memoria olvidada. Una poética de bordes sainetescos y lunfarda, mezclada con sonoridades buceadas en fuentes afro y canyengues{1}; candombes, sones, milongas y tangos. He ido hacia atrás en busca de un árbol genealógico que va más allá de mi sangre, he tratado de visibilizar lo invisible, he escrito una pieza desde mi propio cuerpo. La extranjera ha logrado reconocerse en los fragmentos; estructurar una historia desde los fragmentos. La extranjera ha apelado a la visualización, a encarnarse en el otro. Ha jugado, es verdad, y de ese juego nació la pieza. Una pieza con la sonoridad que ella ha podido darle. No es mi pieza teatral, es la pieza de la extranjera, la que nació en este país otro, que siempre le devuelve otredad como identidad. Es desde la extranjeridad que me he vivenciado en el cuerpo de la María. La misma extranjeridad que siento al contemplar cómo los cuerpos otros del hambre revuelven los cajones de la basura; mientras contemplo cómo la historia de las calles de mi país se oscurece. Porque las marginalidades ahora son centrales, y la extranjera no lo ha visto en ninguna foto, ni nadie la ha becado para hablar de la otredad, un término de moda en las academias y que debería redefinirse así: Otredad: cualidad de ser el excluido en el universo de los iguales. La pieza es un neosainete. La extranjera (yo) sabe que es la María; la que se arma y se desarma, la que se arrima con el Negro, que a veces es el Negro y a veces es el compadrito... La María, el cuerpo del no cuerpo, que se arma a medida que se deja vibrar en el juego de la historia… Quizá porque desde pequeña supo de Mamá Caimán, que contaba... y entendió que la historia es solo un cuento que hay que aprender a escuchar... Porque había una vez una tierra, surcada de sangres y de venas enterradas que venían de todos los continentes.
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Mugres de La María y El Negro 



Espectáculo en siete cuadros{*}




A la memoria de doña Justa, la “ india” que fue mi 


segunda madre en la tierra araucana en la que nací 


y que signó mi vida de identidades 





Personajes


LA MARÍA, mujer blanca.


EL NEGRO, hombre negro.



Escenografía


El cuarto de las cuarteleras, de las putas, que será cuarto, calle, ciudad, pista de baile. Elementos como una victrola, una mesa de bar, la barra de un cafetín, una camita, un ropero antiguo, pilchas desparramadas, un calentador, mate, un espejo de pie, un sofá desvencijado.



Vestuario


Un vestuario base y elementos que resulten en negros, prostitutas baratas y caras y compadritos. 





Cuadro I. Dos centavos. Prólogo


De cómo La María, china cuartelera, comienza a evocar desde la memoria de su cuerpo de hembra, puta, mujer de orillas, escenas mugres y marginales de la Argentina marginal e invisible.


LA MARÍA en enagua{2}. Luce cansada. La pintura corrida. Se acerca a una victrola. Pone música. La relación con la victrola marcará los tiempos de su evocación.


LA MARÍA.—


Eche dos centavo en la ranura,


Tacuarí al fondo, 


confines Constitución, 


casa rosada, burdel orillero, 


eche dos centavos, 


le cambio ardor por dinero...


Pasen, miren y vean,


bailen y vean,


paguen y vean;


le ofrezco sexo,


le ofrezco desahogo,


le ofrezco asco,


resentimiento, misterio,


gualicho{3}, y toda la porquería


sin miriñaque,


sin peluca.


Así


y como a usté le gusta...


¿Ve que sabe?


Ponga los dos centavos, 


y verá la vida colorida 


al compás del tango 


entre el escabio{4}, la desdicha 


y el entrevero...


No le estoy mintiendo... 


La pieza es chica, el negocio es grande... 


Negras, mulatas, 


mestizas, indias 


y a veces una mosquita 


blanca y bailantera...


Así somos las cuarteleras...


¿Mi mejor razón?


En la entrepierna...


Soy sucia,


desgreñada, puteadora, 


mala, deslenguada...


Soy hembra de cuchillo alzao, 


tengo el estilete en los pezones, 


el jadeo fácil, 


la saliva espesa, 


la mugre en la sangre... 


pólvora en los ojos 


y el corazón lisito 


como un azulejo...


¿Mi cuerpo?


De trapo ¿Ve?


Mire cómo me lo saco y se lo entrego...


Agárrelo nomá...


¿Ve?


Usté lo monta, lo desmonta, lo monda, lo desmonda, 


lo vuelve a montá... y dele que no me via haciendo 


la dormida porque vea que usté me va culiá{5}…


Pa’ eso me paga, y claro que hay otros que pagan má’...


Usté lo tiene, a mi cuerpito, y después me lo dá...


Usté me devuelve el cuerpo, 


y yo lo lavo 


y me lo plancho


y me lo pongo y lo saco a meneá...


Pa mí, mi cuerpo 


es como si juera un delantal...


(LA MARÍA acciona la victrola. Suena música. Vals.)


Dele gil{6}, 


échese lo centavo, 


y va a ve,


y va a ve lo que no se ve: 


yo, la María, 


la negra Rosa, 


la china Parda, 


la blonda{7} gringa.


Gorda, 


flaca,


Bigotudas, 


pata e’ tero, 


pata e’ catre...


El placer de los cuarteles, 


pa serví a usté...


¿Querí ve los cuerpo que tiene


tu china... ?


¿Querí ve de toda las panza que vengo?


Echame la monedita en este ombligo, 


mirame en la magia que te hago...


Vení que te revuelco en la indicencia, 


que ante de se’ esta porquería, 


este coginche{8},


escuchame,


escuchame,


mirame,


desde la tierra,


escupime,


escrachame,


desde el barro,


aguantame,


dibujame,


desde el huracán de los tiempo...


Esperame,


creeme,


desde la música,


inventame,


permitime


y perdoname,


desde esta alma


que me se jué del cuerpo,


desde este cuerpo


que me cosí a mordisco,


desde esta música que


yacumenza...


¡Negro!


(Aparece EL NEGRO vestido de levita, galera, tamangos, escoba en la mano. Los dos bailan y cantan. LA MARÍA asume su condición de negra. Música y coreografía candombe.)


Tango, tanguere, 


tocá, palpá, 


manoseá y manejá; 


tango, tangir, 


probá, gustá, 


comé y bailá...


A tocá tangó;


llegá, arribá, entrá,


confinate, impresioná,


movete, exitate, corrompé, violá, 


engañá, herí, mortificá, 


que al son de tocá tangó 


la fiesta está por comenzá...


A tocá tangó, 


a tocá tangó...


EL NEGRO (canta).—


Sangre mestiza, 


sangre de negro, 


sangre holgazana...


Trueno y tormenta, 


rito yoruba, 


grito que canta; 


negro de sangre, 


negra semilla, 


negra tu savia... 


negra tu estrella, 


negra tu astilla.


Tajo de mugre, 


mugre que baila, 


sol de la orilla...


Dios te hizo noche 


para el martirio 


del pleno día; 


tus diosas madres 


parieron negras 


lágrimas tintas, 


lágrimas pobres, 


perlas sin reino, 


tambor de lluvia, 


tambores negros 


sobre Shangó...


LA MARÍA y EL NEGRO.—


A tocá tangó, 


a tocá tangó…


Tango, tanguere.


Tocá, palpá, 


manoseá y manejá.


Tango, tangí, 


probá, gustá, 


comé y bailá.


A tocá tangó,


llegá, arribá, entrá,


confinate, impresioná,


movete, exitate, corrompé, violá,


engañá, herí, mortificá,


que al son de tocá tangó


la fiesta está por comenzá...


Sin solución de continuidad se pasa a la escena siguiente.
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Cuadro II. Morenadas


De cómo La María, mimetizada con la sangre negra, evoca con acento bozal, junto al Negro, cosas de negros.




EL NEGRO.— Desde el mil quinientos, fuimos tlasplantados... Del Áflica venimos... En mil ochocientos setenta y tlés ya élamos 20 millones de neglos... Siemple desembalcábamos de noche...


LA MARÍA.— Más negla que los neglos...


EL NEGRO.— Élamos los clandestinos... Todos vendidos. Como ganado.


LA MARÍA.— Pol sel neglos. También paldos. Molenos...


EL NEGRO.— Los neglos... Vivíamos en un melcado...


LA MARÍA.— Celca del cabildo...


EL NEGRO.— Nos complaban... Nos milaban los dientes... Nos milaban la fuelza... Y si no nos milaban y no nos complaban... nos dejaban sueltos. Sin comel. Ni bebel... ¿Pa qué va a comé el neglo?... (Comienza a tocar el tambor.)


¿Pa-qué-va-comel-neglo?


¿Pa-qué-va-dolmiel-neglo?


Calún-gan-güé.


LA MARÍA.— ¿Pa qué va viví el neglo?... ¿Pa qué va viví el neglo?...


Oye yé yumbá...


EL NEGRO.— Élamos la fieble negla... jediendo a neglo...


Oliendo a peste...


¿Pa-qué-va-comel-neglo?


¿Pa-qué-va-dolmiel-neglo?


Oliendo a peste...


Calún-gan-güé.


LA MARÍA.— ¿Pa qué va viví el neglo... Oliendo a hamble?... Oye yé yumbá...


EL NEGRO.— ¿Y si el neglo se muele, amita?


LA MARÍA.— Que no lo entielen... que no lo entielen...


EL NEGRO comienza a cantar un blues, LA MARÍA hace contrapunto.


EL NEGRO.— No hay que entelal al negro.


LA MARÍA.— No hay que entelal.


EL NEGRO.—Si el neglo no tiene patlia.


LA MARÍA.— No se puede sepultal.


EL NEGRO.— No hay que entelal al neglo.


LA MARÍA.— Como es neglo, le da igual.


EL NEGRO.— Si el alma del neglo es negla.


LA MARÍA.— No ha de ponelse a llolal.


EL NEGRO.— Oye-yé... Que se calle el neglo, calún gan güé... que se calle el neglo...


LA MARÍA.— Yum-bam-bé...


EL NEGRO y LA MARÍA abandonan el acento bozal mientras continúan relatando su historia.


EL NEGRO.— San Telmo, Montserrat, barrio el Mondongo. Nos juntábamos por naciones. Todas negras. Todas de color. Nos prohibían la mezcla de razas... Los negros amancebados con indias fuimos castrados... Teníamos que caminar descalzos... Bailábamos con los pies vendados...


LA MARÍA.— Fuimos los indecentes de la historia... El restaurador bailaba con la negrada... Fuimos los negros del tirano... Viva la Santa Federación...


LA MARÍA.— Servíamos para las guerras...


EL NEGRO.— Yo relucía bajo el uniforme... Tocaba el tambor...


LA MARÍA.— Pero en mi vientre crecía el hijo del amo... 


EL NEGRO.— Se nos iba la mano en el cuchillo... “Quieto caníbal”, ~ 68 me decía el general... “Pero este negro cualquier día...” Me hice soldado… La patria blanca me vistió de uniforme... Este negro quería matar... Ai- remobutú...


En este momento EL NEGRO y LA MARÍA evocan situaciones diferentes. El Negro ensueña con la guerra, La María con el Mandinga, el negro poeta con el que se acostó.


LA MARÍA.— Yo no fui a la guerra, me enamoré del Mandinga... El Mandinga era un negro diablo...


EL NEGRO.— Las guerras son buenas pa’ justiciar la muerte...


“Voy a pelear hasta la abolición”, así gritaba yo... Airemobutú...


LA MARÍA.— Y sí, me anduve con el Mandiga... El poeta e’ la negrada... 


EL NEGRO.— Una vez en medio e’ las montañas... La nieve. La tormenta... La soldadesca de las crines puras, a guarecerse... La animalada de las motas duras, pata en la nieve... A pasar cañones... Y fue ahí que lo vi... Lo vi venir al puma...


LA MARÍA.— Vosé lleva la negritú en cada vena... decía el Mandinga... 


EL NEGRO.— Ea aquí... Yo me trepaba las escaleras en medio e’ la tormenta... Y el puma me decía: “subí, mi niño, subite en la punta de mi lengua, subite que te llevo y te transporto...” Y yo que me revoliaba los ojo... Y el puma que se me acurrucaba mansito en medio de las pierna... “¿Querí a tu puma?”, preguntaba el bicho. Y el negro lo amansaba despacito... Y la lluvia, y la nieve y los granizo... Y la piel mojada... Y los güeso que me trituraban las cornisa e’ los cerebro...


LA MARÍA.— Con todas se andaba mi Mandinga... sirvientas, patricias, novicias... mantenidas y señoras... El Mandinga me decía: “Vosé no e’ negra, mi señora, vosé tiene negrura en la sangre... vosé lleva la negritú en cada vena... ”


EL NEGRO.— Cómo no había yo de queré a mi pumita... “Hasta la abolición”, gritaba el puma... “Hasta la abolición, mi general” yo le rugía... Éramos carne y uña...


LA MARÍA.— Lo molieron a palos, a mi diablo...


EL NEGRO.— Y ahí me tiraron, en medio de las nieve... las pierna reventada... Ya podrido... desde el olor a los güeso... “La fiebre te dejó sin pierna”, me decía el pumita... “Cieguito y sin pierna...”


LA MARÍA.— Lo molieron a palos, a mi diablo, por andarse con las damas de l’iglesia... “Vosé no e’ negra, mi señora, vosé tiene negrura en la sangre... vosé lleva la negritú en cada vena...”


EL NEGRO.— Que la siento a la pierna. La siento que me saluda desde el dedo gordo. La siento en la sangre que me late más allá del muñón... En medio de las montaña’ y de la nieve... Donde está mi puma, mi pumita blanca... Airemobutú...


LA MARÍA.— Vosé no e’ negra, mi señora, vosé tiene negrura en la sangre... Lo dejaron morir de a poco, a mi Mandinga...


EL NEGRO.— Pa que aprenda... Calún gan güé...


LA MARÍA.— Oyeyé. Yumbá...


EL NEGRO (canta).— Cuando este negro quiso recordar, 


empezó a llover en su ciudad, Santa María, 


y en Buenos Aires se lavaron los recuerdos, 


que se ahogaron en el río de los negros...


Cuando este negro bajó del galeón,


sonó una sirena: airemobutú... airemobutú...


LA MARÍA.— Perdí mi virginidad. A los nueve años... Violencia y placer. Vergüenza y rito... Mi abuela negra lloraba lavando la sangre de mis calzones. (Canta.)


Maa Ngala,


Maa Ngala,


Naná Burukú,


Obba Ochumaré,


Maa Ngala,


Maa Ngala,


Oyá tansá,


Shakpata, Kali,


Yemanyá.


Maa Ngala,


Maa Ngala{9}...


EL NEGRO.— Airemobutú... Airemobutú... Cangue, negro congo, 


congo negritú... negritú, negrito, negro congulú, 


candombei con congo... congue y candombei, 


cantando candombe, candombe canguei.


LA MARÍA.— Vosé tiene negrura en la sangre... Vosé es el barro que quema... El clítoris de la tierra... Vení, asomate a mi ventana y mirá...  


Mujeres acurrucadas como fetos en las bodegas de los barcos, esperando ~ 70 el turno para que la carimba les selle la frente...


(Las voces de LA MARÍA y EL NEGRO se mezclan.)


Airemobutú... Airemobutú... Cangue, negro congo, 


congo, negritú... negritú, negrito, negro congulú, 


candombei con congo... congue y candombei, 


cantando candombe, candombe canguei.


EL NEGRO.— Calún gan güé...


LA MARÍA.— Oyeyé. Yumbá... Tam tam tam tam güé güé


EL NEGRO y LA MARÍA vuelven al clima festivo del comienzo.


EL NEGRO.— Que se calle el negro, que no sabe hablar...


LA MARÍA.— Vendé pastelito, negro sin diente...


EL NEGRO.— Que se calle el negro calún gan güé... que se calle el negro...


LA MARÍA.— Quién sabe si se calló... tan gallito... tan Agapito... tan Pantaleón... tan Dominguito... tan Tomasito... tan Dotorcito...


EL NEGRO.— Que se callen los negros... Oye-yé...


LA MARÍA.— A ver si se callan, che... Yum-bam-bé...


Se pasa, sin solución de continuidad a la escena siguiente.
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Cuadro III. El Desierto


De cómo La María recuerda, desde memorias viscerales, a la cautiva.


LA MARÍA asume nuevamente la actitud de la victrolera. EL NEGRO, en segundo plano, acompaña con efectos musicales.


LA MARÍA.— Ei... pase, miren, vean...


Echen dos centavitos en mi ranura... 


y verán la vida color de piedra, 


color de acero, 


color de incestos, 


color de cenizas


y de recuerdos...


Ábralo a mi cuerpo, 


que se revienta, 


de tantos, no me acuerdo...


¡Negro!... Y no, hay veces, que es mejor hallarse a solas... ni los negros la consienten... (La actriz se apresta a evocar la memoria de la cautiva.) Me vuelvo lagartija entre la’ piedra. Me acaricio con la’ pata. Cuero rugosito. Ni el agua me moja. Ni pis tiene la lagartija... Ni el rayo m’alcanza. Y sí, aprendí. Digo. A ser lagartija. Agárrenla. Ssssssss... La lagartija. A veces no. Se queda. Dura como piedra. Bien verde. Quietecita, la “pielita” seca. Lo’ ojo, así, mirando la fantasma. La lagartija tiene una fantasma dentro. Por fuera: de cuero. Por dentro: la fantasma. “Va a venir un barco”, me dice. La fantasma. La fantasma se mueve como demonio. Difícil de atrapar. Ni con el lazo. Ni que la manquen. Ni que la estaquien. Ni de a uno, ni de a muchos. Y a la fantasma le salen como rayos de la lengua. Y ellos que no, que quieta, dicen. Y la fantasma... Como demonio. Como degollado. Como carne sin pellejo. Como lluviecita ‘e palo... Y ello’ juijuijuijuijuiiiiii... Y aí la ensartan. A la fantasma, digo. Que se pone rojita. A veces negra. A veces se agúa. Y la llenan de alarido y le abren la’ pierna. Y le pegan, y la culean, y la montan. Y la fantasma aí. Chorreada. Una con la tierra. Hecha un charco. Y así. Y yo en la grieta. Y la fantasma en el griterío. También le tocan y le tocan. Y dispué. Otra vez juijuijuijuijuiiiiii... Y el sol. Te pela el lomo. Y ella, hecha charco. Y dispué, se van. Y ella no. Temblando de sangre. Y la fantasma se nubla. “Veo lo’ barcos”, dice en medio e’ la sangre... “Ai de ser la sé”, digo. Pero no. La fantasma grita. “Vienen lo’ barco”. Y corre por la arena. Y la fantasma grita. Pero ni el eco ai. Y no. Nadie. Lobo’ sí. Y han de entenderse porque la fantasma le’ habla a lo’ lobos. Han de ser familia. Nada más que la fantasma es guachita. Y la fantasma aúlla auuuuuuuuuuuuuuuuu, y se lame y al final se hace hilo y se mete en el cuero y me dice: “a la grieta...” Y ai no’ vamo... “¿No lai visto a la cautivita?”, parece que pregunta alguien. Y no. “Me han de quere’ cambiá por dos yegüita... Me han de queré vendé... me han de queré sacá losijito, me han de queré venderme a sirvientita... me han de queré pegá... ¿No ai visto pasá vo?” La fantasma se me acurruca en el cuero y no’ perdemo en los pasto... Y ni lo barco... y ni la niebla... y ni lo’ lobo... Ya estamo’ en la grieta. Y no’ volvemo’ piedra. Y sí... Eso también se aprende... 


La actriz canta mientras lava una tela ensangrentada. LA MARÍA cuelga la tela. Luego acciona la victrola y se va. Suena música de cultrunes mezclada con tantanes.


Lagartija piedra preñada, 


ñanco, ñancupán{10}.


Fantasma charco de piedra, 


ñanco, ñancupán.


Cautiva, cuevita y loba, 


ñanco, ñancupán, 


ni viste ni has visto nunca, 


ñanco, ñancupán, 


lagartija o piedra preñada, 


ñanco, ñancupán.


Ya vas a ver cómo llueve, 


ñanco, ñancupán.


LA MARÍA vuelve a ser la victrolera. Acciona la victrola.


LA MARÍA.— Entren... pasen... miren... vean...


Tierra extraña esta que vivo...


Tierra olvidadiza de su tierra...


Tierra de mugre y barro.


Fileteen los mosaico, 


sáquenle polvo 


a los piese; 


pasen y pisen, 


pisen y bailen...


EL NEGRO.— Un tango carancuntango, un tango carungagüé...


LA MARÍA y EL NEGRO (cantan con un ritmo entre la milonga, el  tango y el candombe).––


Un tango carancuntango, 


un tango caruntangué, 


un tango que pegue y duela, 


un tango que rompe y raja, 


un tango que me acompañe, 


en la pista y la mortaja.


Un tango carancuntango, 


un tango caruntangué, 


un tango de mugre negra, 


un tango de cielo azul.


El tango de la María 


y el Negro, carungangüé...
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Cuadro IV. Puente Alsina


De cómo la María y el Negro se transforman en dos personajes del tango-sainete.


EL NEGRO y La María se acicalan. Se preparan para una cita.


EL NEGRO.— La gente bien solo se muere en Uropa, mamita... Y no crepa{11} como crepamos aquí...


LA MARÍA.— ¿Te pensá estirá la pata que te peiná con tanto esmero?


EL NEGRO  silba distraídamente.


EL NEGRO.— Musita barata... Baratita... Maniquí... La gente bien tiene el esplín de Monmartre, chinita engrelada. Ilusión anémica, novia de todas las barriadas... La gente decente dice: “randevú”, “orvuá”, “mesié” y “ye ne sé pá”... La gente como la gente viste y peina a l’uropea... Y no come guiso, ni charque ni empanada... y ni mondongo y ni costilla asada y ni que ni baila el desenfreno... A la gente bien no la deslumbra el afalto. Porque ya nacieron con el afalto puesto... La gente bien sabe bien de dónde viene... Y no como acá, que ni sabemos ni de dónde vuela el viento... La gente bien es de bien... Y bien que se le nota hasta en las uña y en el acento... Ni hablar delante de ello... Que de tan bien, te corrigen sin decir ni mu... Con el rabito del ojo te señalan donde te comiste el punto...


LA MARÍA.— Finishela con la monserga... Monaguillo e’ loza…


EL NEGRO.— ¿Ve que sos bruta? ¿Ve que no tené modale ni pa servirme la sopa?


LA MARÍA.— Negro, desembuchá, despeinate el clavel, que te manyo bien manyao... ¿en quí andá?


EL NEGRO.—Y... ando en lustrármela solito...


LA MARÍA.— Largá el rollo... Que dicen que saben que te vieron en casa e’ la muaselle.


EL NEGRO.— ¿La Ivette?


LA MARÍA.— ¿Ve?


EL NEGRO.— Y... uno se cansa de tocarse el organito... Que no, que hoy no, que mejor dispué... Las di Uropa te dan cita...


LA MARÍA.— Si lo sabré...


EL NEGRO.— ¿Y qué sabe usté?


LA MARÍA.— Y... Lo que hay que sabé...


EL NEGRO.— Y de ahí... ¿no me diga que me anda celosa la potrita?


LA MARÍA.— ¿Yo? Mire que hacía rato que no me acicalaba ni me hacía los ratone... ni andaba tan contentita...


EL NEGRO.— No me ande con ardile, que la zurto de un rebenque...


LA MARÍA.— Ay, mi negro, que no, que a la Ivette no le cabría semejante desmesura de un galán tan reluciente...


EL NEGRO.— Y que la Ivette, ni la Ivette, yo a usté me la bajo de un rebenque...


LA MARÍA.— ¿Con derechos de quién, puede saberse, me varruinar la nerca{12}?


EL NEGRO.— Con derechos de ser mi potra, mi negrita, mi reviente... y no me haga explicarle, que usté es bien buena cuando el negro la consiente...


LA MARÍA.— Mire, mi negro, que usté a mí no ma enseñao nada.


EL NEGRO.— Ay, la que nació sabiendo el arte... puta habrá nacido la percanta{13}...


LA MARÍA.— Mire, mi negro, es mejor que conversemo y pongamo’ en hora los reloje... ¿A qué hora se ha de encontrar con la francesa?


EL NEGRO.— A la siete mi ha dicho... Y usté quédese quietita y sofrenada...


LA MARÍA.— No me haga reí a carcajada... 


EL NEGRO.— Quieta, potranca... O viene este negro y la estampa. ¿Y por qué no pará de reí?...


LA MARÍA.— Pues que la Ivette es bien trampa, negro motudo, que yo a las cuatro con ella me revuelco.


EL NEGRO.— Puta.


LA MARÍA.— Como usté guste: puta, prostituta, meretriz, ramera, hetera, trotona, publicana, minusa, ganforra, patinadora, papirusa... a mí me rotulan la fulana, la zorra, la buscona, la cocota, la solana, la esquinera, la turra, la manceba...


EL NEGRO.— A lonjazo te via hacé entrá la decencia al cuerpo


LA MARÍA.— Más respeto...


EL NEGRO.— Se me seca la gola{14} de lo puta que es usté...


LA MARÍA.— Así que váyalo sabiendo... Yo soy puta por la buenas o por las malas y hasta por la dudas... Y... ¿Te seguí preparando pal’ reviente? ¿O te hací el otario{15}, el zanahoria el petimetre, el petulante...? Ey... a vo’ te hablo


¿Qué? ¿No te gusta el culito de tu naifa{16}?


EL NEGRO.— La verdá, no me gustá, negra... Muy, yo qué sé, muy manoseada... Ya te dije, tengo la fijación con l‘uropea...


LA MARÍA.— ¿L’uropea? Si tiene más guerra que la misma Troya.


Vení que te sacudo y te preparo pal encuentro... Vení que soy tu golfa, voladora, gallina, burra, tu cochina...


EL NEGRO.— Sos la mismísima maldá hecha mandinga...


LA MARÍA.— Ay, mirá cómo se enjopa{17} la tribu de los pelo el negro...


EL NEGRO.— Cortala con decirme el negro... que yo a vos no te digo porquería...


LA MARÍA.— Perdone, la Blanca Nieve, su majestá el bataraz, el gil jailaife{18}, el papafrita...


EL NEGRO.— Cortala, putita...


LA MARÍA.— ¿No te gusto cuando vengo del cuartel?


EL NEGRO.— No me ensucié el cotorro con tu bombachita. 


LA MARÍA.—


Ay, papito, es que a veces me confundo tu cotorro


con el sacro lupanar o el mismísimo garito...


 perdone si ofendí a su santa madre, 


es que parece que a veces


yo no fui a ninguna misa.


EL NEGRO.— Mirá que so’ deslenguada, puta...


LA MARÍA.— Y... ¿Cómo me ve bautizada de señora, ahora que la Ivette me deschava los secretos de su lengua?


EL NEGRO.— A rebencazo te viá saca la maña de ser trola{19}...


LA MARÍA.—


Dale, Vichenzo, yo solo me preparo para el vento...


Y aura... me ajusto la prenda y me afeito un poco...


Aunque las d’Uropa son más de curtir pelo en el viento...


EL NEGRO.— Rajá de acá, que me das asco con tanto entrenamiento... 


LA MARÍA.—


¿No soy un lujo?


Barragana, cortesana, 


sopladora (y de las buenas), 


suripauta, gorrona, yegua, 


pécora, colchoneta, cabra...


Yo a la francesa me la hago, 


me la monto, me la amaino, 


y dipué usté le filetea la fiesta...


 dispué... lista pal pirobo{20}...


EL NEGRO.— Puta...


LA MARÍA.— Chocolate, mirá que sabe relojeá el rana{21}... Dale, negro... Hacete el yoni{22}, poneme la fragata...


EL NEGRO.— Puta.


LA MARÍA.— Y qué, ¿te da chucho?


EL NEGRO.— Es que me da cosa cuando me empedás con tanta labia... 


LA MARÍA.— No te enganchés, sacame la enagüita...


EL NEGRO.— Es que a mí, las percantina{23} me gustan calladita.


LA MARÍA.—


Dale poligriyo{24}, 


dame el pesto, 


que esta mecherita{25} 


te hace el resto...


Suena milonga. LA MARÍA y EL NEGRO bailan.


Se pasa, sin solución de continuidad, a la escena siguiente.
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Cuadro V. Vualá Parí...


De cómo la María y el Negro llegaron bailando a París.


LA MARÍA.— Vualá la tur...


EL NEGRO.— Vualá, madame... Vualá le leglise, le chantecler, le Montparnasse...


LA MARÍA.— Vualá que la parlé...


EL NEGRO.— Uropalandia nos dice santé...


LA MARÍA.— Pero bien que el papa se persigna...


EL NEGRO.— Y si damo qué hablá, que se crucifije... Nos tildan de salvaje...


LA MARÍA.— Ni que fuéramo’ unitario...


EL NEGRO.— Dicen que a los inglese les atacó el frenesí... Meta “ti tangou’’... Chupate ese gur morning... Yo quiero llevarte a la Inlaterra... Vestirte de reina, porque esos sí que son d’Uropa, Uropa... Quiero enjoyarte, comprarte un tarlatán, un chifón, perla... Quiero que me rivolié los ojo y que dispué me aprenda el bridge y que a la noche me baile en un tutu, mientras el negro le batuquea a lo ratone...


LA MARÍA.— Me encantá, negro, con toda tu puesía... Pero yo estoy má con Montparnasse... Me gusta má el “delicié tangó” que el “ti tangou...” Yo qué sé, tengo una gana de aprendé la vida liberada…


EL NEGRO.— No empecé con la’ pavada, o viá pensá que la ciudá luz te hizo mal al cuchuflito{26}...


LA MARÍA.— No sé, me hice fina...


EL NEGRO.— Y yo, cajetilla... Mirá cómo te camino...


LA MARÍA.— ¿Ha visto? No sé, el Parí me da no sé, me da por cambiarme el nombre... La Marí... ¿No ve que estoy ensayando pal numero del varieté?




EL NEGRO.— ¿No puedo ser su mesié?...


LA MARÍA reparte libretos.


LA MARÍA.— Mire que tiene que aprenderlo, porque esto será nuestro conchavo{27}...


EL NEGRO.— N’inorante n’improvisao...


LA MARÍA y EL NEGRO comienzan a ensayar.


LA MARÍA.— Vo, mesié, ponete ahí... Y haceme el coro... Y nada de calungangüé...


EL NEGRO.— Güí...


LA MARÍA comienza a ensayar el libreto.


LA MARÍA.— Yo soy... Marí...


EL NEGRO.— Güí...


LA MARÍA.— No le oculto nada...


EL NEGRO.— Güí, madame...


LA MARÍA.— Soy puta... putain... putine...


EL NEGRO.— Güí, madame...


LA MARÍA.— “Me gusta que seas puta solo para mí, mamita, mamita, putita mía... ”


EL NEGRO.— Güí, güí, güí...


LA MARÍA.— Vualá... No me digas que pobre pero honrada... No me hagan reír a carcajadas...


EL NEGRO.— Yamé de la vi...


LA MARÍA.— Puta sí, nunca explotada...


EL NEGRO.— Oh... la la...


LA MARÍA.— ¿Hay alguna en la platea que sea puta de las mías?


EL NEGRO.— Quel momán...


EL NEGRO  hace un rollo con el periódico y empieza a darle a La María. 


EL NEGRO.— Puta, sofaifa{28}, trola...


LA MARÍA.— Eso no está en ningún papel, negro motudo...


EL NEGRO.— Muñequita teñida... Negra trastornada 


LA MARÍA.— Extraño la pilchita{29}, el obelisco, la torta frita, extraño ser la reina del burdel...


EL NEGRO.—


¿No te das cuenta, 


gilita reventada, 


que siempre fuiste 


nerca coronada?


LA MARÍA.— Encima me engrupí con la puesía...


EL NEGRO (canta).—


Una victrola 


machaca en mi rutina.


El tango es cosa 


de guapos y compadres.


No insistas, loca, 


por tu reputa madre...


Callá, vetusta 


matrona confundida.


Fermez ese buchoneo 


que te tiene perdida.


Tomá otro bondi{30} y 


hacé tu pantomima, 


que el tango no se inventa 


sin peine 


y sin gomina...


LA MARÍA.— Volvamo a l’Árgentina... Toda Uropa emigra pallá... Volvamo, negro... 


EL NEGRO y LA MARÍA bailan un tango. 


Se pasa, sin solución de continuidad, a la escena siguiente.  
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Cuadro VI. Variaciones de La María y El Negro


De cómo La María retorna a su cuarto de cuartelera, guarda prolijamente sus atuendos de francesa. De cómo La Mana amó y sirvió a su negro, y de cómo El Negro la mató.


LA MARÍA.— 1914... La Argentina ya era blanca... Inmigrantemente blanca... Se había poblado de gringos, como antes se había poblado de gorriones... Changarines, porteros de edificios, ordenanzas... El candombe era un fantasma... Ni negros de mascaritas negras, ni blancos pintados de negros... Ser negro era una catingada{31} aún para los negros... Oleadas blancas, blanquean el porvenir, el futuro y el pasado...


EL NEGRO.—


Cangue negro congo, 


congo negritú... negritú, negrito,


negro congulú, 


candombei con congo...


Congue y candombei, 


cantando candombe, 


candombe canguei.


LA MARÍA.—


Pasen, miren y vean...


Imagínense el color 


sobre esta piel, 


agréguenle más acentos, 


sumen cunas 


donde siempre hubo 


más barro que oropel...


La cautiva, la chinita, 


la paisana, la gringa, 


la judía, la polaca,


la franchuta...


Pasen miren y vean…


EL NEGRO.— ¿Y el fungi{32}?


LA MARÍA.— ¿Y mi pollera?


EL NEGRO.— ¿Y el chaleco y la faja?


LA MARÍA.— El taco aguja y la pinturita...


EL NEGRO, convertido en compadrito, se le acerca.


LA MARÍA.— Que no lo vea el tatita, que a mí con negro... ni en lo sueño...


EL NEGRO.— ¿Qué tal unos tanguitos, en lo de la parda Refusilo?... vení que te saco chispas en la quebrada, en el corte, en el ocho... Sacate la pilcha, la tapadera... Que te aprieto como un pomo y te llevo a la catrera... Y ahí te zampo los anillo y te pruebo pal casorio... No te hagai la pipistrela{33}, que pa la biaba{34}, está el hombre...


EL NEGRO y LA MARÍA bailan un tango sensual. La María se le entrega. 


EL NEGRO, al terminar el tango, se deshace de ella.


EL NEGRO.— Rajá, yegua...


LA MARÍA.— ¡Negro!


EL NEGRO.— Ya te dije que no me digás negro...


EL NEGRO le tira unos pesitos. La María llora su pobreza...


LA MARÍA.— Yo que siempre fui una mina de buen corazón...


LA MARÍA se recompone como puta fina. El Negro afila el facón. Se lustra los timbos. Se perfuma con perfumero. Ensaya pasos. La María fuma sola en una punta del escenario.


LA MARÍA.— ¿Y?...


EL NEGRO y LA MARÍA se acercan. Se estudian. Se desean. Se tocan. Se sacan chispas. Bailan abrazados. El Negro comienza a desvestirla.


EL NEGRO.— Rajá pa’ la pieza...


La situación vuelve a repetirse. LA MARÍA ahora es una puta que ha envejecido. Está tomando caña de una botella. Se bambolea. EL NEGRO se acerca.


LA MARÍA.— ¿Y?...


EL NEGRO y LA MARÍA, vuelven a cortejarse. Bailan botella de por medio. EL NEGRO comienza a manosearla.


EL NEGRO.— Rajá pa’ la pieza...


LA MARÍA llora desconsolada. EL NEGRO se le acerca.


LA MARÍA.— ¿Y?


EL NEGRO la levanta. La sacude, la tira sobre la cama.


EL NEGRO.— Rajá pa’ la pieza...


LA MARÍA ahora es una viejecita casi ciega, y al ver al EL NEGRO se acerca a él solícita...


LA MARÍA.— ¿Y?...


EL NEGRO no contesta. Se sienta a la mesa. LA MARÍA se le acerca en actitud de entrega... EL NEGRO la mira despectivo.


EL NEGRO.— Rajá pa’ la pieza...


LA MARÍA con el rabo entre las piernas amaga irse. EL NEGRO la agarra y comienzan a bailar el tango.


EL NEGRO.— Venga pa’cá... (Canta.)


La María


siempre fue una santa 


en el colchón, 


en la pista 


y en la vida, 


Abriéndose 


de gambas…


La María


siempre fue un minón...


nació entre el barro 


y la ortiga.


El arroyo


la marcó...


Ya su santo padre 


se la montaba 


en la vaina...


Y él fue el que la bautizó, 


como potra: zaína; 


como chinita: ligera...


Manténgala sofrenada,


me decía.


La madre era una mulata 


de sangre negra y cabrera...


La María siempre fue una santa, 


Prolijita, 


Rendidora, 


aunque medio sucia, 


la borracha...


Medio remilagada pa’ andarse...


Usté me entiende, 


pa’ andarse cuando


la pierna del hombre 


le caía de torcida...


Pero unos cuantos 


rebencazo,


y la santa se hacía leona 


entre las sabana, 


y su varón


entonce le hacía la fiesta, 


y ella,


muerta ‘el cansancio, 


me festejaba el tema...


sin dormí y sin nada, 


le emprendía con fajina{35} 


cada mañana...


Que la casa, 


lo’ fuentone, 


la comida;


laburaba como negra 


la fulana...


(Recita.)


Eso sí, yo le barría 


mientras la cosa 


se lavaba...


La cosa, digo, 


y empezaba de temprano, 


postigo entornado, 


piecita al fondo,


Suárez y Necochea,


dándole al colchón,


que ardía,


vaya,


qué bien


que cogía...


(Canta.)


Era una santa,


buenita,


obediente,


un coginche calladito 


y encrespado...


Me teñí la permanente, 


se reía, 


y los puntos


se babeaban embobados... 


Y la baba daba leche…


Y se ve que a La María 


se le subió la mota 


al cráneo,


o no se qué chabón 


le ensalivó la oreja, 


qu’un día me dijo...


LA MARÍA.— Me rajo...


EL NEGRO.— Y yo a usté la ensarto...


LA MARÍA.— Y yo le rompo un botellazo.


EL NEGRO.— Y yo le parto lo labio...


LA MARÍA.— Y yo a usté lo denuncio, por sotreta, por cafiolo{36}, por negro y proxeneta...


EL NEGRO.— Y yo a usté... No sé qué le dije... y la maté...


EL NEGRO apuñala a La María, la arrastra y la mete en un armario y pone una botella con una vela encima. Suenan los acordes de la guitarra. EL NEGRO llora en silencio.


EL NEGRO.— Siempre fue una santa... Y nosotros... “El bigote un poco gris, pero en los ojos el brillo y cerca del corazón, el bultito del cuchillo...”


EL NEGRO empina la botella, toma unos tragos y se va.


EL NEGRO.— Calún gan güé...


LA MARÍA (desde adentro del ropero).— Oyeyé. Yumbá...


Se pasa, sin solución de continuidad, a la escena siguiente.
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Cuadro VII. A tocá tango... epílogo


De cómo La María resucita, de cómo se convierte en mariposa y de cómo El Negro y La María introducen, como cartoneros{37} un candombe anunciando el porvenir.


LA MARÍA sale del ropero y cuelga en una soga chinchulines{38} que ha  sacado. EL NEGRO... vuelve a accionar la victrola.


LA MARÍA.—


Y ya ve...


La María mugre 


se resucitó... 


por esa vocación 


de mariposa... 


para después 


morirse en serio, 


desde el aire 


y desde


el ojo de la parca, 


mirando


cómo se le atomiza el antes, 


mientras el después 


la bautiza por el nombre...


María mugre... 


de capullo a larva, 


de larva a reptante, 


de reptante a alada 


y de alada a kaput{39},


¿hacia el infierno?


Vení,


asomate a mi ombligo, 


hecho a


golpe de cuchillo 


Dale...


Intuíme el alma que no tengo... 


mirame, si no, 


sucumbir como la oruga...


Mirá cómo me achicharro, 


me marchito, 


me pulverizo,


me hago costra,


pus,


andrajo...


Desde la tierra, 


desde el barro, 


mirá cómo me río 


de la parca...


Mirá cómo la muerte 


yo te amago 


y vuelvo a convertime 


en el gusano


María mugre, 


de capullo a larva, 


de larva a reptante, 


de reptante a alada 


y de alada a kaput...


Muy poca cosa...


Pasen, miren y vean...


Eche dos centavitos en la ranura, 


cierre los ojos 


y vea,


imagine las calles 


y vea,


dé vuelta la página, 


y vea


músicas emergiendo de los barcos, 


legiones de desarrapados 


que funden en conventillos, 


conventillos que gritan


hasta convertirse en las multitudes de las calles...


Calles que terminan en cuartitos,


siempre al fondo,


siempre detrás de los postigos...


Asómese a los postigos y vea 


mujeres hacinadas


mientras los hombres se les enciman, 


varones que no aprendieron a matar 


Porque eran hijos de la muerte... 


La muerte rondando los rincones 


y pintando, con mano invisible, 


lo que jamás debió verse...


EL NEGRO (percutiendo).—


Pasen, miren y vean...


Hay tambores rodando por San Telmo.


Hay sangre de negros 


recorriendo


las blancas veredas de las pieles 


argentinas...


Hay mugre europea ardiendo en los calderos 


de cada pobre 


y hay subasta...


De almas.


De souvenires.


 de recuerdos.


LA MARÍA.—


Pasen, miren y vean 


malones en el horizonte.


Sangre de negro chorreada de cadenas, 


multitudes bailando carnavales...


Y compadritos, 


y orilleros,


y chinitas 


Acuarteladas 


y cafiolos cuarteleros...


Pasen, miren, vean...


Cómo Dios amasó 


nuestra nostalgia 


con un barro 


que, a veces,


se patina en el recuerdo…


Retazos cosidos


a mi cuerpo,


fotos antiguas, 


puntillas inventadas 


en mi nombre, 


historias puras 


mentidas en mil versos...


Alcurnias europeas 


que se derriten 


en el caldero de las putas, 


los matones, 


los gauchos,


las mugres inmigrantes e 


invisibles...


EL NEGRO comienza un ensordecedor juego de tambores.


EL NEGRO.— Calun gan güé...


LA MARÍA.— Oye ye. Yumbá...


LA MARÍA y EL NEGRO (se metamorfosean en dos marginales de la actualidad).—


Eche do centavo en la ranura, 


obelisco al fondo, 


trenes abarrotados, 


puentes cortados, 


piquetes ensangrentados... 


los sueños en la basura, 


las balas como plegaria...


Eche dos centavos, 


hoy cambio ardor por 


comida...


EL NEGRO.— 


Eche dos centavos, 


o un pan, 


o un café caliente, 


no diga que no me ha visto,


no diga que no me siente.


LA MARÍA.— 


¿Mi cuerpo?


Ya se lo he dicho, 


un delantal, 


ya lo ha visto... 


Agujeros, 


desgarrones,


memorias como escupidas,


ilusiones como piedras...


un delantal de raíces,


que se pudren,


que envejecen,


que se trepan a mi cuerpo


como hiedras,


como lágrimas de acero,


como relinchos,


como yunta de comadres,


como una fiesta de pobres...


¿Querí sentí el oló


que tiene el cuero de tu china?


tiene el oló del humo,


del calorcito a tierra,


perfume picante y dulce


como esto que tu china tiene acá,


entre la pierna...


¿Querí ve los cuerpo que tiene tu china...? 


¿Querí ve de toda la panza que vengo? 


Echame la monedita en este ombligo, 


mirame en la magia que te hago, 


vení que te revuelco en la indicencia, 


que ante de se esta porquería, 


este coginche, 


Escuchame, 


Mirame, 


desde la tierra, 


Escupime, 


Escrachame, 


desde el barro,


aguantame,


dibujame,


desde el huracán de los tiempo, 


Esperame, 


creeme,


desde la música...


Inventame, 


permitime 


y perdoname, 


desde esta alma 


que me se jué del cuerpo, 


desde este cuerpo 


que me cosí a mordisco, 


desde esta música que 


yacumenza...


¡Negro!


(EL NEGRO se une a LA MARÍA y comienza el candombe.)


Tango, tanguere 


tocá, palpá, 


manoseá y manejá 


tango, tangir, 


probá, gustá 


comé y bailá...


A tocá tangó, 


llegá, arribá, entrá, 


confinate, impresioná, 


movete, exitate, corrompé, violá, 


engañá, herí, mortificá, 


que al son de tocá tangó 


la fiesta está por comenzá...


LA MARÍA y EL NEGRO se pierden candombeando.


• Fin •
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BRASIL FUE EL ÚLTIMO PAÍS EN América en abolir la institución de la esclavitud africana, en 1888. Prevaleció durante largo tiempo la idea equivocada de que la esclavitud que existió en Brasil fue “una forma leve de la servidumbre” (Pierson 1967, 45, 76) y que la sociedad posabolición fue un ejemplo de armonía racial único en el mundo. Pero en Brasil, como en todas partes en las Américas, la esclavitud de los africanos se basó en la presunción de su inferioridad y en la negación de su básica dignidad humana. Siempre hubo represión violenta y crueldad porque los africanos y sus descendientes nunca se sometieron a la esclavitud. Los intelectuales y activistas negros han recuperado esta historia, cuidadosamente ocultada por una sociedad racista, y se han unido a los demás afrodescendientes en todo el continente americano en la tarea de construir su identidad y crear su cultura como protagonistas de su propia historia. El Teatro Experimental Negro (TEN) fue una expresión de esta búsqueda en Brasil.


En 1988, la Fundación Nacional de Artes Escénicas publicó un número especial de su revista (Müller 1988) sobre el TEN para conmemorar el centenario de la tardía abolición de la esclavitud en Brasil. Este número contiene solo un artículo (Tavares 1988, 79, 87) que se abstuvo de enunciar lo que se consideraba como una contradicción ideológica del TEN (léase racismo a la inversa), supuestamente nacida de su opción a favor de la negritud o de profetizar la esterilidad que se suponía resultado de dicha opción, alegando que el TEN no generaba un legado teatral negro capaz de un desarrollo dinámico en el Brasil contemporáneo{2}.


El teatro negro brasileño después de 1968 mostró que esta opción es una pista falsa.


Solo basándome en la memoria, y sin recurrir a ninguna investigación extensa, puedo citar las compañías de Mercedes Batista y de Isaura de Assis y Negreiros, así como el Teatro Profissional do Negro —Teprón— bajo la dirección de Ubiratan Fidalgo en Río de Janeiro. Zenaide trabajó con el teatro negro en Río y Sao Paulo. A mediados de la década de 1980 y principios de 1990, la Companhia Black e Petro fue prosperando bajo la dirección de Carmen Luz, Iléa Ferraz y Luiz Antonio Pilar; luego cada uno produjo su propio trabajo, incluida la conocida Companhia Étnica de Carmen Luz y la obra de teatro itinerante de Iléa Ferraz, O Cheiro da Feijoada. En la década de 1990, Hilton Cobra creó su Companhia dos Comuns que causó un gran impacto con sus obras A Roda da Vida (2001/2002), la premiada Candaces (2004), Bakulo, os bem lembrados (2007) y Silencio (2009).


Estos ejemplos son solo de Río de Janeiro, pero los grupos de teatro negro existen en todo Brasil, por ejemplo, el Bando de Teatro Olodum y la Companhia Teatral Abdias Nascimento de Salvador, estado de Bahía. En los primeros años de este siglo, organizaron un Foro Nacional de Teatro Negro, que se celebró en Salvador en 2005. Esta conferencia congregó 47 grupos de danza y de teatro negros, que venían de 19 de los 27 estados brasileños y que representaban a la totalidad de sus cinco regiones geográficas. Ya en el año 2009, cuando se celebró el Tercer Foro Nacional, había 112 delegaciones procedentes de todos los estados de la República federada.


En este proceso de organización nacional durante los últimos diez años, los grupos de teatro negro brasileño mantuvieron simbólicamente el legado del TEN cuando incluyeron a Abdias Nascimento{3} en el propio foro. También dieron continuidad a la dirección ideológica y al trabajo político del TEN cuando definieron la identificación de su iniciativa con el compromiso artístico para defender y promover los derechos civiles y humanos de los negros en Brasil, haciendo énfasis en la dignidad y el valor de su cultura e historia.
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ES UN TEMA DE AMOR EL que incita a ver, a leer Sortilegio II, la pieza de Abdias do Nascimento, que es la actualización, hecha en 1980, de Sortilegio, escrita en 1957. Triángulo amoroso entre Emanuel, Ifigenia y Margarida; historia de celos, infidelidad y pasión que se complejiza para llegar a ser viaje iniciático, experiencia que conecta a todos, vivos y muertos, con los espíritus ancestrales africanos, con el espíritu colectivo o Egungún para compartir “la misma esencia, intercambiando idéntica promiscuidad”. En efecto, la puesta en escena revaloriza la religiosidad africana, que surge de la actitud militante de do Nascimento, para dar forma a la expresión teatral afrobrasilera, creando una dramaturgia propia, de resistencia y denuncia del racismo.


Todo sucede en un terreiro en el que cae Emmanuel, quien no puede escapar a su destino: la muerte y ser negro. “Nadie escoge el color que tiene. El color de la piel no es camisa que se cambia cuando se quiere. Raza es hado. es destino”, dice la Filha de Santo III que agrega: “Negro cuando reniega de Exú. Se olvida de los orixás, deshonra a Obatalá... Merece morir, desaparecer”. Rito de pasaje, expresión de lo subjetivo, vivencia psíquica acompañada de un ritual de macumba. Iyalorixá, coro de tambores, cantores, filhas de santos. El escenario evoca lo irreal, el claroscuro, que alejan a la obra de la fotografía etnográfica o la referencia folclórica a los rituales negros brasileros. La obra, ligada al trance, el desdoblamiento, a la magia, se asemeja, más que nada, a un encantamiento.


Y es que asistimos a un ebbó o sacrificio para restaurar un proceso interrumpido, el ritmo espiritual de Emanuel, que sin este no podrá realizarse plenamente. “Emanuel dejará la cáscara que abandona el capullo para poder volar. Emanuel dejará la cáscara del ser que no es su propio ser”, dice la  Filha de Santo III.


Es un ritmo trastocado el de este abogado atrapado entre dos mujeres, una negra y una blanca, como en un camino bifurcado. “Me llevaron las dos. La esposa y la mujer amada”, dice Emanuel. “Si hubo una víctima, la víctima fui yo. Las dos se odiaban. Pero en mi contra, actuaban como aliadas. Me liquidaron antes de que yo me acabara totalmente”, añade.


Ifigenia, la negra y el amor de siempre, que lo amaba desde los diecisiete años, que a veces “quería ser blanca. blanca por dentro. al menos por dentro” le reprocha a Emanuel: “Tú me enseñaste a imitar a las compañeras blancas. ¿Entonces, cuál era la vida de ellas? Sabías: vestidos elegantes. perfumes franceses. música. whisky. En el principio me encantaba”, afirma la mujer. Despreciada por Emanuel, Ifigenia se vuelve prostituta. Se vengará: “Utilicé mi cuerpo como se utiliza una llave”. Los hombres se transformaron en la única razón de su vida. Emanuel creyó haber encontrado su amor inmortal, pero se desilusiona. Insulta por eso a Ifigenia en esta obra de saltos en el tiempo, en la que vamos del pasado al presente casi sin saberlo. Para las filhas Ifigenia es causa perdida. “Desde el fondo de tu perdición aún queda por lo menos una última alegría: la alegría de haberme desgraciado para siempre. ¿Estás feliz ahora? Ahora que dejé de ser el abogado con futuro para ser un negro acosado por la poli.” le grita Emanuel a Ifigenia.
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