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			Dedicatoria

			A mis nietos: Antú, Alex, Bianca, Vera y Rocío Luz.

			A mi hija Marta.

			A Tere, mi compañera.

			A Octavio y Carlos, mis yernos.

			A Flor Ortiz, por su generosidad.

			En recuerdo de mi hija Mónica.

			Agradecimientos

			A mis primeros pacientes lectores: Miguel Danielo, Juan Pablo Melto, Daniel Bucciarelli, Gilda Defelippe, Rodolfo Senn, José Sapei, Norma Paulino, Aldo Capellino, María Celia Sedie, Daniel Peralta, Nicolás González, Denise Mastrángelo, Carlos Alberto Álvarez, Salvador Peralta, Mariana González, Goldi Villarreal que me animan a seguir escribiendo con sus comentarios amables.

			A Diana Guillén y Jorge Felippa que despuntaron mi gusto por los relatos cortos.

			A María Teresa Andruetto que me sugirió relatar mis experiencias sobre el complejo y exigente mundo del libro.

			A mi prima Nilda Olivero que corrige mis olvidos camperos.

			A mis padres que contra toda costumbre y lógica de los gringos chacareros de la mitad del siglo pasado me dieron la oportunidad de estudiar.

			A los editores por su profesionalismo.

			Lino.

			Prólogo

			Oh, Line 

			Con estas dos palabras me gusta saludar a Lino, en un juego de complicidad y confianza que nos une desde que nos conocemos. Esta brevísima expresión me traslada y me conecta al mismo tiempo a mi adolescencia, al barrio y al mundo cercano de los afectos; a experiencias que dejaron huellas en mis años fundantes. Yo era estudiante de un secundario con orientación en Bachillerato Humanista, y en mi cabeza resonaban cual martillo, las lecciones de latín y griego. Él es, desde aquel entonces hasta hoy, el papá de mi mejor amiga y su casa quedaba apenas a dos cuadras de la mía. Yo pasaba tantas horas allí, que se convirtió en mi segundo hogar. Hoy es un amigo, con quien comparto el eco de esas lenguas antiguas que poblaron miles de horas escolares, metamorfoseado en una de las pasiones más significativas de mi vida: la literatura. 

			Ese guiño o latiguillo, el juego de palabras al conjugar su nombre en vocativo, se convirtió en una señal, una flecha marcando un largo camino que hoy florece en estas páginas. Ahora a la distancia veo que por ese angosto canal que abrían las declinaciones y las traducciones, fue creciendo una larga conversación en torno a una cultura que orientó y marcó un rumbo en mi camino lector. La vida y los libros, tejiéndose como una red que sostiene y fecunda, que ilumina y une. Una familiaridad en la que el mundo de la literatura ha formado parte de la vida cotidiana, y ha sido una balsa a la que aferrarme, especialmente en momentos de búsquedas y sueños. 

			Recuerdo nítidamente su generosa biblioteca que estaba en el comedor y al frente de las dos habitaciones. Yo veía esos estantes como una boca gigante ante mis ojos, devorando mi curiosidad y despertando el antojo y el deseo por leer todo ese inmenso universo de páginas y tapas; nombres de autores y de autoras que me resonaban, otros totalmente desconocidos que abrían mi apetito hasta el infinito. En aquellos años 80, la familia Frasson Sassarolli había vuelto hacía pocos años del exilio en México y su biblioteca y discoteca eran una atracción, una distracción y una fascinación a la que yo accedía con la confianza de una hija más. Además de libros, también había una guitarra a nuestra disposición; nos divertíamos cantando con Marta, imaginando viajes, escribiendo a dúo un diario íntimo, planeando salidas furtivas y otros momentos iniciáticos de los que fue testigo ese hogar. Cada tanto, Lino también nos deleitaba con su voz barítona, cantando temas que yo conocía porque en mi casa las reuniones familiares siempre terminaban con música. 

			Ha pasado mucha agua bajo el puente desde aquellos años de siestas, tardes y noches en la casa de los Frasson Sassarolli; el hilo que me une a esa familia se ha vuelto una trama fundamental de mi vida. Pero no vengo a hablarles sólo de este lazo amoroso y agradecido que me une al autor de este libro, quien me dio la alegría de elegirme para prologar este libro. Vengo también a poner en palabras lo que muchos y muchas sabemos: quién es Lino para la historia cultural de esta ciudad. 

			A fines de los años 80 y primeros años 90, vivimos el tironeo social de dos fuerzas: la energía esperanzadora y el remolino de la reapertura democrática reavivando viejos anhelos de una ciudad mediterránea que no habían logrado hacer desaparecer; y el hálito gélido que dejó la última dictadura con tanta muerte y horror. En este pasado reciente, nuestra ciudad fue el epicentro de uno de los proyectos más interesantes: la inolvidable librería Rayuela. Allí, en ese mítico rincón sobre la avenida Colón a media cuadra de la Cañada, se cocinaron y se hornearon proyectos que revitalizaron e hicieron florecer a nuestra ciudad. 

			La librería tenía un largo pasillo-abrazo libresco, con estanterías que llegaban hasta el techo, un barcito al fondo, las escaleras que llevaban al lugar de los discos y un sótano enorme con un gran depósito y una sala que hasta tenía hasta un escenario con telones. En Rayuela se podían conseguir libros, discos, revistas, manuales y joyas inconseguibles en las librerías del centro y otras rarezas. Por allí pasaron autores y autoras conocidos, consagrados o recién nacidos al público; sus rincones fueron testigos de presentaciones de decenas de libros, charlas, arreglos comerciales y hasta conversaciones amorosas. Allí se gestaron alianzas y se construyeron sólidas bases para algunas de las iniciativas más influyentes para la promoción de la lectura: en el subsuelo se dictaron los primeros seminarios de formación en Literatura Infantil y Juvenil de CEDILIJ, una organización civil que, como pocas, ha logrado sostenerse a pesar de tantas adversidades. Rayuela, haciéndole honor al clásico de Cortázar, supo jugar el juego e inundar las calles con pajaritos remendados, morochitos, quirquinchos y panes flauta, entre otras colecciones fundamentales. 

			Este negocio fue mucho más que un lugar donde comprar libros; fue un nodo, un punto de encuentro para editores y editoras, narradores y narradoras, maestras y profes que se zambullían en esas generosas mesas servidas de libros que, a diferencia de otras librerías, se ofrecían a la mano, en largas estanterías horizontales que exhibían las tapas de los libros como un banquete para lectores y lectoras que se dejaban seducir. Una podía quedarse horas buceando en estas aguas inquietas de la cultura libresca alimentando el placer de recorrer un laberinto en el que valía la pena perderse un rato, para volver a salir, pero por otras puertas. 

			La librería tenía un sello único: su dueño era “el Lino”; un librero simpático, de sonrisa diáfana y abierto a la conversación, que sabía mucho de títulos, de autores y de autoras y de ediciones; que mantenía vínculos con otros centros de distribución en Latinoamérica; y que, además, contaba con empleados y empleadas que amaban la lectura y sabían recomendar, sugerir y escuchar qué andaba buscando ese lector-cliente desorientado. Lino fue ese pionero que vino a abrir el juego a un modo de hacer circular la palabra escrita, publicada o inédita; ese librero que había vuelto del exilio en México y había conservado el gesto comprometido con la cultura y la ciudad. 

			Pretendo con estas palabras invitar y alentar la lectura de relatos escritos con enorme vocación de búsqueda y oficio, asumiendo el trabajo de explorar la lengua, sus límites, sus torsiones y sus vericuetos. El autor de estos textos es alguien que vuelve sobre la literatura como quien inventa un círculo virtuoso en su vida. De los caminos andados por los circuitos laberínticos de los libros, ha elegido dar un salto y una pirueta para convertir un universo de palabras de otros y de otras, en su propia carne. Lino escritor es alguien que, retomando palabras de Eugenia Almeida sobre su propio proceso, con la escritura se animó a “Habitar los umbrales: los espacios por los que los demás sólo pasan, lo que consideran invisible, diminuto, insignificante”. Es decir, alguien que al abocarse a este proyecto asumió que “escribir para detenerse en algo que no está definido de antemano, tiene algo de incomodidad y de revelación”. 

			Historias como fogatas

			Los relatos de este libro son breves y con una gran potencia narrativa: tienen la capacidad de acelerar nuestros mecanismos lectores para generar expectativas y sorprendernos de golpe. Con un abanico de personajes colectivos o individuales, nos llevan a recorrer una cartografía regional y social que va del sur de la provincia - la llamada pampa gringa – pasando por rincones de la ciudad de Córdoba y también de México, deshojando distintas capas geológicas de esta zona del país, encarnadas en historias de pueblos, de migraciones, exilios, amores, venganzas, infidelidades, traiciones, tragedias y delitos. Relatos que van al hueso de los conflictos y no le escatiman a lo grave, lo dramático y lo incomprensible de los devenires humanos. Algunos de estos relatos nos permiten detenernos en el revés poco imaginado de esos destinos, o en las motivaciones que mueven o quiebran los eslabones de las vidas de las personas: el amor de un abuelo, la ambición de un político, la reconstrucción de una página de la historia que quedó vedada, el impacto de la desaparición de los trenes para pequeñas y medianas poblaciones, el desenlace de un niño que creció víctima de privaciones materiales, pero anidando deseos que transgreden tabúes. 

			Los protagonistas de estas historias son, en algunos casos, las comunidades pequeñas y sus costumbres populares (La familia Castillo), o las rivalidades entre familias de un pueblo (Los Bugliotti). Saltamos de las infelicidades de quienes migraron, se exiliaron o debieron rehacer sus vidas, a la rebelión de alguien que tras una larga historia de explotación laboral consigue que se cumpla su voluntad, a través de un acto de justicia sobrenatural. 

			El ritmo narrativo de estos relatos está cifrado en la enumeración de hechos sin adornos retóricos ni largas descripciones, apelando a oraciones breves que actúan como relámpagos que iluminan de golpe las escenas. Tal como lo hacen los buenos relatos breves, esos que devoramos sin darnos respiro, la intriga se va sosteniendo en ese hilo tenso entre aquello que se cuenta y aquello que se oculta. Cada una de las historias es una ventana a mundos singulares, a vidas de seres que se dejan llevar por impulsos, deseos o ambiciones; y como lectores o lectoras nos vemos inmersos en climas, que a veces se revelan fotográficamente. 

			La mayoría de estos relatos están contados en tercera persona, con un narrador que va dosificado o “largando prenda” de lo que sabe, de a poco o de golpe, según el pulso que va creando. En algunos casos, dejan silencios o espacios en blanco de algo que quedó abierto como una herida, o nos permiten entrever historias mayores, de las que han quedado vestigios (El final). A veces, somos llevados de la mano a inmiscuirnos en los pensamientos del personaje (Crónica de un asesino anunciado); en otros casos, el narrador se retira, para dejar hablar al personaje (Concepción Fernández y El aprendiz), para abrirle el micrófono al diálogo, o para escuchar la voz de quien nos relata una historia de la que ha sido testigo o cercano lejano protagonista (El Colo). En estos distintos modos y perspectivas de contar las historias, vemos los reflejos refractarios de ese haz de voces plurales de historias que dejan de ser anónimas, distantes o comunes, para resaltar como hebras singulares de un tejido propio y único. En ese juego de sonoridades ajenas y propias que estos relatos van construyendo, se reaviva el fuego que cocina a fuego lento en una caldera, lo vivido, lo escuchado y lo leído. 

			Los textos que componen este libro de Lino (ojalá vengan otros más) dan cuenta de una gran capacidad de escucha - aguzar el oído para recoger historias diversas-; y una gran capacidad de escritura: coser y entrelazar acontecimientos vitales que suenan y re-suenan en nuestra memoria compartida para inventar ficciones que caminan por el filo de lo real. 

			Con estas sencillas palabras, a modo de invitación, reitero la alegría de acompañar a un narrador que decidió empoderarse, escribir y empezar a publicar. Porque el gesto de alzar lo que está disperso y suelto en nuestras memorias colectivas o individuales para crear nuevas historias y ponerles voz propia, es una celebración de la vida. Es un gesto que también honra a quienes formaron y forman parte de la trama vital de quienes queremos a Lino. A propósito de eso, es importante advertir que, desde la tapa, pasando por este prólogo, por cada uno de los cuentos y hasta el último rincón de la contratapa, sobrevuela una libélula. En el tipeo de cada una de las letras de este libro, ella baila su danza de tambores diminutos. Los y las invito a escuchar el susurro de sus movimientos, ese hálito de quien encontró en el lenguaje del arte, un camino propio, una lengua propia. Un aleteo que no cesa, una danza amorosamente fecunda.   

			Florencia Ortiz 

			Mayo de 2023.

			Crónica de un asesino

			Y otros relatos, cuentos y crónicas

			El Colo

			Lo conocí de jovencito. El me duplicaba en edad. Barba y cabellos rojos, los vellos del cuerpo, también rojos. Le podrían haber llamado con toda justeza “el Conejo”, por sus dientes grandes y salientes o “cara e poio”. Pero “Colo” estaba perfecto.

			Alto, flaco, muy enérgico. Vivía cerca del CPC de Argüello. Cuando le pregunté en qué trabajaba me respondió: soy profesional de la construcción.

			Me encontré con él en un entrenamiento de bochas en el Club Atalaya. Ese día jugó de bochador, el gallego de medio y yo de puntero. Tiró treinta y dos bochazos, erró sólo uno. Más tarde los compañeros me contaron que era de la primera categoría de la Asociación Cordobesa de Bochas.

			Me impresionó su amabilidad, su don de gente, atento a todo. Pidió una cerveza con maní para nosotros y otra para los contrarios: la Gallina, el Chupa charcos y Miguelito Vera. Cuando quisimos compartir los gastos se opuso tajantemente. Días más tarde me enteré de que en sus ratos libres juntaba ropa usada, calzados y comidas enlatadas para repartir en barrios pobres de Argüello. Algunos sábados salía en su vieja camioneta a recolectar donaciones.

			Una sola vez jugué con él en un campeonato oficial por parejas. Llegamos a la final, pero no alcanzamos el premio mayor porque los representantes de Club UOCRA, el Chamaco y el Chavo nos ganaron 15 a 13.

			Pero una mañana el Colo sufrió un grave accidente. Se cayó del tercer piso de una obra en construcción. No se quebró ningún hueso, pero se le incrustó una estaca en la cabeza, detrás de la oreja derecha. Lo llevaron a la Clínica Caraffa después de haber esperado más de una hora a la ambulancia.

			Siete semanas estuvo en coma. Al despertar preguntó por los muchachos de la obra y quiso comer. Pocos días después le avisó al capataz que estaba listo para trabajar.

			Los más allegados descubrieron que tenía las mismas ganas y la fuerza de siempre, pero algo había distinto: si no era necesario, no hablaba.

			Al cobrar el mes de trabajo renunció y se fue a Carlos Paz a limpiar piscinas y a hacer jardinería. Del mismo modo que se fue sin avisar, a los dos meses regresó a su casa en silencio…

			Sus amigos cada vez se alarmaban más por los cambios en su conducta. Dejó todo lo que tuviera que ver con su trabajo social y humanitario y se rehusaba hablar del tema. 

			Siguió jugando a las bochas tan bien como siempre, pero tomaba decisiones que sus compañeros no compartían: cuando debía bochar él insistía en arrimar y si lo aconsejable era arrimar, bochaba.

			Cada vez se relacionaba menos. Su mirada bondadosa y vivaz de sus ojos azules tornasolados se tornó fría e inexpresiva.

			Los que lo frecuentaban notaban que su carácter cambiaba cada día. Su herida estaba cicatrizada, su físico impecable, pero en el cerebro quedaron con seguridad secuelas de otro tipo.

			El Colo se convirtió en enemigo de sí mismo. Los amigos le daban trabajo, pero a las pocas semanas renunciaba enojado. Estaba grosero, irreverente. Había perdido sus buenos modales. Su esposa y dos hijos ya no sabían qué hacer. Los médicos clínicos se declararon vencidos. Sicólogos y siquiatras decepcionados. El Colo no respondía a ningún tratamiento. 

			Un viejo médico del Club Atalaya alertó sobre su lesión cerebral irreversible.

			Siempre elegía mal. Se lanzaba a emprendimientos sin medir consecuencias. Sus funciones verbales e intelectuales estaban intactas pero el hemisferio de las decisiones, de las pasiones, de los afectos se había desequilibrado, nos explicaba el doctor.

			Pasaban los meses y seguía empeorando. Un domingo que había campeonato en el Club Atalaya como en otros treinta y ocho clubes de Córdoba, lleno de jugadores de blanco, irrumpió con un revólver y empezó a disparar a diestra y siniestra e hirió a siete bochófilos. En un rapto de absoluta lucidez descubrió el desastre que había causado y en lo que se había convertido. Preso de un dolor infinito, incapaz de perdonarse, puso la boca del arma en la herida ocasionada por la estaca y descerrajó la última bala que le quedaba.

			Argüello – 12/V/20.

			La familia Castillo

			El trenicidio perpetrado por el gobierno peronista de Menen dejó a lo ancho y a lo largo de todo el país muchos pueblos fantasmas. Pueblos que gozaban de un cierto movimiento económico y social gracias al ferrocarril. El tren llevaba y traía mercadería, trasladaba gente a las grandes ciudades y también, de su vientre bajaban peones golondrinas buscando trabajo en los campos de la zona.

			La gente de esos pueblos, ofrecían algunos servicios básicos. Nunca faltaba un almacén de ramos generales, un expendio de nafta y kerosene, quizás un cura que oficiaba misa en alguna galería, alguien que vendía su cosecha de zapallos o sandías y melones. En fin, el tren traía vida con sus avatares, vida humana con sus creencias y sus miserias, con su pobreza y sus esperanzas.

			Los trenes que iban y venían habían amarrado en cada estación, caseríos, quizás un potrerito para algún picado o una cancha de bochas.

			Cuando el tren dejó de pasar, los habitantes de esos pueblos perdieron su razón de ser. No había nada por llegar y nada para ofrecer.

			Así sucedió en una estación llamada San Ambrosio, distante quince kilómetros de Río Cuarto. Si antes era un caserío de mala muerte, después no fue nada. Para peor, la estación había sido enclavada en la mitad de lo que otrora fuera una gran laguna. De modo que cuando llovía 20 milímetros los caminos internos quedaban una semana inundados. Solo con sulkys podían trasladarse y salir del pueblo. Su docena de casas abandonadas daban miedo, llenas de ratones y murciélagos. Solo un rancho quedó habitado. Sin puertas, sin luz, ni gas y sin futuro.

			Pero los Castillo se quedaron ahí. Eran un matrimonio sin hijos y con nulas ambiciones, aparentemente.

			Cuando quedaron solos en San Ambrosio, se sintieron dueños de todo, pero también responsables de todo. Tan es así que se tomaron la tarea de mantener siempre limpia la estación con sus bancos, letreros, el pequeño jardín y el andén.

			La señora Castillo, doña Juana, no permitió que los jardines de las casas abandonadas se llenaran de yuyos. De modo que los lunes era el día de desmalezar, los martes regaba con el agua de algunos aljibes, los miércoles recogía los limones de cuatro estaciones y así tenía la excusa perfecta para recorrer todo el caserío abandonado y recoger lo que la naturaleza pródiga ofrecía. 

			Don Francisco Castillo no se quedó de brazos cruzados. A cada uno de los antiguos moradores les comentaba el trabajo que hacían en el pueblo y en sus casas. No pedía ninguna paga, pero, si les parecía bien, una vez por semana les podían llevar un pollo, huevos, chorizos, queso o la leche que les sobrara y la ropa que ya no usaran. De esta manera los Castillo aseguraban su sustento.

			Pero, lo que hizo la gran diferencia fue el amoroso cuidado de la gruta de la Virgen del Rosario. En esto los Castillo pusieron todo su empeño. Las flores, el patio regado, la Virgen bien lustrada, los recuerdos puestos en riguroso orden. Y como no podía ser de otra manera, los antiguos pobladores volvían cada semana, traían algunos víveres y pasaban por la gruta a dejar flores, ofrendas y sus peticiones por escrito que Juana ordenaba según el rango de la petición: lluvia, conseguir pareja, agradecimientos a la Virgencita.

			En poco tiempo se corrió la voz que la Virgen era milagrosa, que otorgaba lo    que se le pidiera, que curaba ciertas enfermedades. También se supo que la imagen, por las noches, visitaba las casas de los campesinos brindando paz y bendiciones.

			En pocos meses la gruta de San Ambrosio se hizo muy conocida y concurrida. De los pueblos vecinos venían enfermos, gringos agradecidos y novios felices a traer sus ofrendas que, religiosamente, los Castillo retiraban cada noche para conservar el orden y usufructo propio.

			Como no podía ser de otra manera, los curas salesianos del Colegio Agrotécnico, muy pronto quisieron intervenir en esa incipiente religiosidad popular que se extendía como manga de langostas hambrientas por todos los pueblos del sur-este de la Provincia de Córdoba.

			El cura asignado fue Jacinto Veche, hombre criado en Tucumán de lenguaje campechano. Los domingos a las 10.20, rezo del rosario; a las 11, la santa misa. Sobre el tema de los milagros no se expidió, pero los daba por posibles y hasta conveniente para reforzar la fe de los fieles que cada día eran más numerosos.

			Al año, la gruta se convirtió en santuario con un gran salón construido por los Prámparo, los numerosos Bernardi y casi todas las familias de la zona. Allí se celebraban misas, casamientos, bailes, kermeses y ferias.

			Cuando el Obispo de Río Cuarto quiso intervenir, ya era tarde.

			La comunidad se había convertido en algo parecido a una secta que llamaron “Castillo ambrosiano”, cuyos principales impulsores eran obviamente la familia Castillo, hacedores de casi todo lo bueno y lo malo que sucedía en San Ambrosio.

			Pronto el pueblo nuevamente tuvo gente y cada día llegaban nuevos moradores, hasta que solicitaron ser reconocidos oficialmente como comuna independiente y declarar a San Ambrosio, Santuario nacional de la Virgen del Rosario.

			A los 1160 habitantes se los consagró a la Virgen y el pueblo vivió libre de ladrones, drogas, borrachos, políticos corruptos y demás malezas.

			Pero sucedió lo que no esperaba nadie. Una gran inundación arrasó con el caserío, el Santuario y todo lo demás. Las aguas cubrieron todo durante 40 días y 40 noches. Cuando bajaron solo quedó barro y destrucción. Los Castillo, junto a los pobladores desaparecieron y fueron arrastrados hasta el río cuarto. Sólo la Virgen quedó flotando en el aire, pero a ningún transeúnte se le concedió la gracia de poder verla.

			Córdoba – 26/V/2021. 

			El tesoro

			A fines del Siglo XIX, el comerciante cordobés, Ambrosio Olmos, adquirió unas once mil hectáreas de campo cerca de Río Cuarto, tierras que destinó, casi con exclusividad, a la cría de ganado para proveer al ejército nacional que luchaba contra los indios. Olmos después sería Gobernador de Córdoba, gracias a la amistad forjada con Roca y a su olfato político. En esos tiempos adquirió, mejor dicho, tomó unas 200.000 hectáreas más, ante el retroceso y aniquilación de los indios ranqueles. Falleció en 1906 y su viuda heredó innumerables propiedades. Entre ellas, la Estancia El Durazno en San Ambrosio1 que, varias décadas después, donó a los curas salesianos para levantar una escuela agrotécnica enclavada en el casco de la Estancia.

			Entre los años 1910 y 1920 la Señora de Olmos ordenó realizar importantes mejoras con estilo francés: un lujoso palacio, capilla, piscina, invernadero, salón de té, usina para uso privado, torre del mirador. Todo exquisitamente construido en un parque de trescientas hectáreas. La responsabilidad administrativa quedó en manos del mayordomo, Samuel Andrew, padre de Edgar, el único argentino que viajaba en el Titanic.2

			A esta altura sé que me estoy olvidando de jugosas anécdotas facilitadas por un amigo mío en un escrito que extravié. Tengo recuerdos borrosos de barcos y submarinos que llegaban de Alemania a nuestras costas trayendo inmigrantes que Perón recibía con agrado. Traían oro, gente preparada para incentivar la industria, una cultura nazi a la que Perón admiraba y algo más que descubriremos a lo largo de este escrito.

			Estoy tentado de dar datos sobre Ambrosio Olmos, comerciante, terrateniente, político, Gobernador, pero lo dejaré para otra crónica. Tampoco me detendré a detallar cómo este viejo zorro conquistó a Adelia, treinta y siete años menor, recatada, muy religiosa y dispuesta a entregarse a Dios en cuerpo y alma.

			Me centraré en dos mujeres poderosas y muy conocidas: Eva y Adelia.

			Eva Duarte, segunda esposa del presidente Perón.

			Adelia María Harilaos, dueña de una fortuna incalculable.
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“Los relatos de este libro son breves y, con una gran potencia
narrativa, tienen la capacidad de acelerar nuestros mecanismos
lectores para generar expectativas y sorprendernos de golpe”.
- Florencia Ortiz
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“Tu estilo sobrio, agil y atrayente aparece en todos tus traba-
 jos. Me conmovié la secuencia del incendio con el nifio
llorando”. {

por aqui y por alld con la astucia del tero para distraer LE)ms dfl
nido, armando una trama de paisajes conocidos y persccucio-
nes inmerecidas, pero con grandiosa fantasfa de final tan
inesperado como feliz”.
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“Relatos escritos con enorme vocacién de bus

~ asumiendo el trabajo de explorar la lengua, sus
torsiones y sus vericuetos”.

e Florencia Ortiz
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“Me gusta que bordeds lo impensable para armar escenas
imposibles”.
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"El | ritmo narrativo de estos telatosesté cifrado en la enumeracion
omosretnricosm largas descripciones, apelando a
que actian como relampagos que iluminan de
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Florencia Ortiz
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