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      PRÓLOGO.

      
		 

      
		Esta recopilacion de reflexiones y observaciones sin órden, y casi inconexa, la empecé por dar gusto á una buena madre que sabe pensar. Al principio solo habia proyectado hacer una memoria de pocas páginas; pero arrastrándome contra mi voluntad la materia, se convirtió poco á poco la memoria en una especie de obra, sin duda muy abultada con respecto á lo que contiene, pero muy reducida con referencia á la materia que trata. Mucho tiempo he dudado si la publicaria; y con frecuencia al trabajar en ella he visto que no basta haber escrito algunos folletos para saber componer un libro. Despues de vanos esfuerzos para hacerle mas bien, creo que le debo publicar como está, en la inteligencia de que es cosa importante dirigir la atencion pública á este asunto, y de que aun cuando fueran erróneas mis ideas, si doy motivo á que á otros les vengan acertadas, no he perdido enteramente el tiempo. Uno que desde su soledad lanza sus escritos al público, sin tener quien los alabe, ni partido que los defienda, y sin saber siquiera lo que de ellos dicen ó piensan, no debe temer, si se engaña, que sean admitidos sin exámen sus errores.

      
		Poco diré sobre la importancia de una buena educacion, ni tampoco me detendré en probar que la comun es mala; ántes que yo lo han hecho otros mil, y no gusto de llenar un libro de cosas que sabe todo el mundo. Solo notaré que hace infinito tiempo que se ha levantado un grito unánime contra el estilo establecido, sin que piense nadie en proponer otro mejor. Mucho mas tiran la literatura y el saber de nuestro siglo á destruir que á edificar; la censura toma tono magistral, mas para proponer es necesario adoptar otro de que no gusta tanto la altivez filosófica. No obstante tantos escritos, que segun dicen, no se encaminan á otro fin que la utilidad pública, la primera de todas las cosas útiles, que es el arte de formar á los hombres, aun está olvidada. Enteramente nuevo era mi asunto despues del libro de Locke, y me rezelo mucho que todavía despues del mio lo sea.

      
		No es conocida la infancia; y con las mismas ideas que de ella tienen, cuanto mas pasos dan, mas se descarrian. Los mas discretos se aplican á enseñarle lo que importa que sepan los hombres, sin considerar lo que están en estado de aprender los niños. Siempre buscan en el niño el hombre, sin atender á lo que es ántes de ser hombre. Este es el estudio á que yo mas me he aplicado, para que, aun cuando fuese fantástico y falaz todo mi método, pudieran siempre ser de provecho mis observaciones. Puede que haya visto muy al reves lo que debe hacerse, pero creo que he visto bien el sugeto en que se debe operar. Empezad estudiando mas bien á vuestros alumnos, porque es cosa certísima que no los conoceis; y si leeis este libro con este fin, creo que no será inútil para vosotros.

      
		En cuanto á lo que calificarán de parte sistemática, que aquí no es otra cosa que el proceder de la naturaleza, esto es lo que mas en confusion pondrá al lector; sin duda tambien me atacarán por aquí, y acaso tendrán razon. Creerán que no tanto leen un tratado de educacion cuanto los sueños de un iluso acerca de la educacion. ¿Qué he de hacer? Yo no escribo conformándome á las ideas agenas, sino á las mias. No veo como los demas hombres: largos tiempos hace que me lo echan en cara. ¿Pero pende de mí el tener otros ojos, y el recibir otras ideas? no. De mí pende el no abundar en mi sentido, el no creer que yo solo soy mas discreto que todo el mundo; de mi pende, no el mudar de dictámen, mas sí el desconfiarme del mio; eso es todo cuanto hacer puedo y cuanto hago. Y si hablo alguna vez en estilo afirmativo, no es por arrastrar al lector, sino por hablarle como pienso. ¿Por qué he de proponer en forma de duda aquello en que yo no la tengo? Digo exactamente lo que en mi entendimiento sucede.

      
		Aunque espongo con toda libertad mi dictámen, tan lejos estoy de pretender que forme autoridad que siempre junto con él mis razones, para que las pesen y me juzguen; pero sin quererme empeñar en defender mis ideas, no ménos me creo por eso con obligacion de proponerlas, porque no son indiferentes las máximas en que soy de un dictámen contrario al de los demas, que son de aquellas cuya verdad ó falsedad es importante conocer, y que hacen la felicidad ó la desdicha del linage humano.

      
		No cesan de repetirme: proponed lo que sea factible. Lo mismo es eso que si me dijesen: proponed que hagan lo que hacen, ó á lo ménos proponed algun bien que se amalgame con el mal que existe. Semejante plan es en muchas materias mucho mas fantástico que los mios, porque con esta obligacion se echa á perder el bien, y no se sana el mal. Mas quisiera seguir en todo la práctica establecida, que adoptar una medio buena; ménos contradiccion existiria en el hombre, que no puede encaminarse á la par á dos opuestos fines. Padres y madres, lo factible es lo que quereis hacer: ¿como he de saber yo vuestra voluntad?

      
		Dos cosas hay que atender en todo proyecto; primero la facilidad absoluta de él, y en segundo lugar la facilidad de su ejecucion.

      
		En cuanto al primer punto; basta para que un proyecto sea admisible y practicable en sí mismo, que lo bueno que en él haya se halle en la naturaleza de la cosa; en este, por ejemplo, que convenga al hombre la educacion que se propone, y sea adaptable al corazon humano.

      
		La segunda consideracion pende de relaciones determinadas en ciertas situaciones, relaciones accidentales á la cosa, que no son por consiguiente necesarias, y pueden variar hasta lo infinito. Por eso hay educacion que puede ser practicable en Suiza y no serlo en Francia; otra puede serlo para un vecino honrado, y otra para un grande. Pende la mayor ó menor facilidad en la ejecucion de mil circunstancias que no es posible determinar de otro modo que con una aplicacion particular del método á tal ó tal pais, á tal ó tal condicion. Pero no siendo todas estas aplicaciones particulares esenciales á mi asunto, no tienen cabida en mi plan. Otros se podrán ocupar en ellas, si quieren, cada uno con respecto al pais ó al estado que tenga á la mira. Bástame con que en todas partes donde nazcan hombres se pueda hacer lo que yo propongo, y con que haciendo lo que propongo se haga lo mejor que hay que hacer para ellos propios y para los demas. Si no satisfago este empeño, sin duda es yerro mio; pero tambien lo fuera ageno el pedir mas de mí, porque yo no prometo otra cosa.


    

  
    
      
		 

      EMILIO,

      
		 

      Ó

      
		 

      DE LA EDUCACION.

      
		 

      LIBRO PRIMERO.

      
		 

      
		TODO sale perfecto de manos del autor de la naturaleza; en las del hombre todo degenera. A esta tierra la fuerza á que dé las producciones de otra; á un árbol á que sustente frutos de tronco ageno; los climas, los elementos, las estaciones los mezcla y los confunde; estropea su perro, su caballo, su esclavo; todo lo trastorna, todo lo desfigura; la disformidad, los monstruos le aplacen; nada le peta como lo formó la naturaleza, nada ni aun el hombre, que necesita amañarle para su uso como á caballo de picadero, y configurarle á su antojo como á los árboles de su vergel. Peor fuera si sucediese lo contrario, porque el género humano no consiente quedarse á medio modelar. En el actual estado de cosas el mas desfigurado de todos los mortales seria el que desde su cuna le dejaran abandonado á sí propio. Las preocupaciones, la autoridad, el ejemplo, todas las instituciones sociales en que vivimos sumidos sofocarian su natural, sin sustituir otra cosa, sucediéndole lo que al arbolillo nacido en mitad de una vereda, que muere en breve sacudido por los caminantes que tiran en todas direcciones de sus ramas.

      
		A tí dirijo estos renglones, madre amorosa y prudente, que has sabido apartarte del camino trillado, y preservar el naciente arbolillo del choque de las opiniones humanas (1). Cultiva y riega el tierno renuevo ántes que muera; así serán un dia sus sazonados frutos las delicias tuyas. Levanta al punto un coto en torno del alma de tu hijo; señale otro en buen hora el circuito, pero tú sola debes alzar la valla.

      
		A las plantas las endereza el cultivo, y á los hombres la educacion. Si naciera el hombre ya grande y robusto, de nada le servirian sus fuerzas y estatura hasta que aprendiera á valerse de ellas, y le serian perniciosas porque retraerian á los demas de asistirle (2): abandonado entónces á sí propio se moriria de necesidad, ántes de que conocieran los otros su miseria. Nos quejamos del estado de la infancia, y no miramos que el linage humano hubiera perecido si hubiera principiado el hombre por ser adulto.

      
		Débiles nacemos, y necesitamos de fuerzas: desprovistos nacemos de todo, y necesitamos de asistencia; nacemos estúpidos, y necesitamos de inteligencia. Todo cuanto nos falta al nacer, y cuanto necesitamos siendo adultos, se lo debemos á la educacion.

      
		La educacion es efecto de la naturaleza, de los hombres, ó de las cosas. La de la naturaleza es el desarrollo interno de nuestras facultades y nuestros órganos; la educacion de los hombres es el uso que nos enseñan estos á hacer de este desarrollo, y lo que nuestra esperiencia propia nos da á conocer acerca de los objetos, cuya impresion recibimos, es la educacion de las cosas.

      
		Así cada uno de nosotros recibe lecciones de estos tres maestros. Nunca saldrá bien educado, ni se hallará en armonía consigo mismo el discípulo que tome de ellos lecciones contradictorias; aquel solo ha dado en el blanco, y vivirá una vida consiguiente, que las vea conspirar todas á un mismo fin, y versarse en los mismos puntos; él solo merecerá el título de bien educado. De estas tres educaciones distintas la de la naturaleza empero no pende de nosotros, y la de las cosas solo en parte está en nuestra mano. La única de que verdaderamente somos los árbitros es la de los hombres, y aun esto mismo no es todavía mas que una suposicion; porque ¿quién puede esperar que ha de dirigir enteramente los razonamientos y las acciones de todos cuantos se acerquen á un niño?

      
		Por lo mismo que la educacion es un arte, casi es imposible su logro, puesto que de nadie pende el concurso de causas indispensable para él. Todo cuanto á fuerza de diligencia puede conseguirse es acercarse mas ó ménos al blanco; pero es ventura dar en él.

      
		¿Qué blanco es este? El mismo de la naturaleza; esto ya lo hemos probado. Una vez que para su recíproca perfeccion es necesario que concurran las tres educaciones, habemos de dirigir las otras dos á aquella en que ningun poder tenemos. Pero como acaso la voz de la naturaleza tiene, una significacion sobrado vaga, conviene que procuremos fijarla.

      
		Nos dicen que la naturaleza no es otra cosa que el hábito. ¿Qué quiere decir esto? ¿No hay hábitos contraidos por fuerza, y que nunca, sofocan la naturaleza, como, por ejemplo, el de las plantas en que se ha impedido la direccion vertical? Así que dejan la planta libre, si bien conserva la inclinacion que la han precisado á tomar, no por eso la primitiva direccion de la savia ha variado, y si continúa vegetando, su prolongacion se torna de nuevo en vertical. Lo mismo sucede con las inclinaciones de los hombres. Miéntras que permanecen en un mismo estado, pueden conservar las que resultan de la costumbre, y son ménos naturales; pero luego que varía la situacion, se gasta la costumbre, y vuelve el natural. La educacion cierto no es otra cosa que un hábito. ¿Y no hay personas que se olvidan de su educacion y la pierden miéntras que otras la conservan? ¿De donde proviene esta diferencia? Si ceñimos el nombre de naturaleza á los hábitos conformes á ella, podemos escusar esta gerigonza.

      
		Nacemos sensibles, y desde que nacemos, escitan en nosotros diversas impresiones los objetos que nos rodean. Luego que tenemos por decirlo así, la conciencia de nuestras sensaciones, aspiramos á poseer ó evitar los objetos que las producen, primero segun que son aquellas gustosas ó desagradables, luego segun la conformidad ó discrepancia que entre nosotros y dichos objetos hallamos, y finalmente segun el juicio que formamos acerca de la idea de felicidad ó perfeccion que nos ofrece la razon  por dichas sensaciones. Estas disposiciones de simpatía ó antipatía crecen y se fortifican á medida que aumenta nuestra sensibilidad y nuestra inteligencia; pero tenidas á raya por nuestros hábitos, nuestras opiniones las alteran mas ó ménos. Antes de que se alteren, constituyen lo que yo llamo en nosotros naturaleza.

      
		Deberíamos por tanto referirlo todo á estas disposiciones primitivas, y así podria ser en efecto, si nuestras tres educaciones solo fueran distintas, pero ¿qué hemos de hacer cuando son opuestas, y cuando en vez de educar á uno para sí propio, le quieren educar para los demas? La concordancia es entónces imposible; y precisados á oponernos á la naturaleza, ó á las instituciones sociales, es forzoso escoger entre formar á un hombre ó á un ciudadano, no pudiendo ser uno mismo una cosa y otra.

      
		Toda sociedad parcial, si es íntima y bien unida, se enagena de la grande. Todo patricio es duro con los estrangeros, los cuales no siendo mas que hombres, nada son ante sus ojos (3). ¡Inconveniente inevitable, pero de poca monta! Lo esencial es ser bueno con las gentes con quien se vive. En pais ageno los Espartanos eran ambiciosos, avaros, inicuos; pero reinaban dentro de sus muros el desinteres, la equidad y la concordia. Desconfiémonos de aquellos cosmopólitas que en sus libros van á buscar en apartados climas obligaciones que no se dignan de desempeñar en torno de ellos. Filósofo hay que se aficiona á los Tártaros, por no tener que querer bien á sus vecinos.

      
		Su individuo es el todo para el hombre de la naturaleza; es la unidad numérica, el entero absoluto, que solo consigo mismo tiene relacion, miéntras que el hombre de la ciudad es la unidad fraccionaria que determina el denominador, y cuyo valor es presa su relacion con el entero, que es el cuerpo social. Las instituciones sociales buenas son las que mejor saben borrar la naturaleza del hombre, privarle de su existencia absoluta, dándole una relativa, y trasladando el yo la personalidad, á la comun unidad, por manera que ya cada particular no se crea uno, sino parte de la unidad, y solamente en el todo sea sensible. No era un ciudadano de Roma Cayo ni Lucio, que era un Romano, y en él era esclusivo el amor de su patria, hasta del suyo propio. Por Cartagines se reputaba Régulo, como peculio que era de sus amos, y en calidad de estrangero se resistia á tomar asiento en el senado romano; siendo preciso que se lo mandara un Cartagines. Indignado con los que le querian librar la vida, los venció y se tornó triunfante a morir en horribles tormentos. No veo que este se parezca mucho á los hombres que conocemos.

      
		Presentóse el Lacedemonio Pedaretes para ser admitido al consejo de los trecientos, y desechado se vuelve á su casa rebosando un júbilo de que se hallaran en Esparta trecientos hombres de mas mérito que él. Supongo que esta demostracion fuese sincera, y no hay motivo para no creerla tal: este es el ciudadano.—Tenia una Espartana cinco hijos en el ejército, y aguardaba noticias de la batalla. Llega un Ilota, y se las pregunta asustada. Tus cinco hijos han muerto. Vil esclavo, ¿te pregunto yo eso?—Hemos alcanzado la victoria.—Sin detenerse corre al templo la madre á dar gracias á los Dioses. Esta es la ciudadana.

      
		El que en el órden civil quiera conservar la primacía á los afectos naturales no sabe lo que se quiere. Siempre en contradiccion consigo propio, fluctuando siempre entre sus inclinaciones y sus obligaciones, nunca será hombre ni ciudadano, nunca útil ni para sí ni para los demas; será uno de los hombres del dia, un Frances, un Ingles, un paisano, en una palabra nada. Para ser algo, para ser uno propio y siempre el mismo, es necesario estar siempre determinado acerca del partido que se ha de tomar, tomarle resueltamente, y seguirle con teson. En mostrándome este portento, sabré si es hombre ó ciudadano, ó como hace para ser una cosa y otra.

      
		De estos objetos por necesidad opuestos proceden dos formas contrarias de institucion; una pública y comun, otra particular y doméstica.

      
		Quien se quiera formar idea de la educacion pública, lea la República de Platon, que no es una obra de política, como piensan los que solo por los títulos fallan de los libros, sino el mas escelente tratado de educacion que se ha escrito.

      
		—Cuando quieren hablar de un pais fantástico, citan por lo comun la institucion de Platon. Muy mas fantástica me pareceria la de Lycurgo, si no la hubiera este dejado solo en un escrito. Platon se ciñó á apurar el corazon humano; Lycurgo ha sojuzgado la naturaleza.

      
		Hoy no existe la institucion pública, ni puede existir, porque donde no hay patria, no puede haber ciudadanos. Ambas palabras patria y ciudadano deben borrarse de los idiomas modernos. Yo sé bien cual es la razon, pero no quiero decirla, porque no tiene conexion ninguna con mi asunto.

      
		No contemplo instituciones públicas esos risibles establecimientos que llaman colegios (4). Tampoco haré mencion de la educacion del mundo, porque como esta se propone dos fines contrarios ninguno consigue, y solo es buena para hacer dobles á los hombres, que con apariencia de referirlo siempre todo á los demas, no hay nada que no refieran á sí propios. Pero como estas muestras son generales para todo el mundo, á nadie engañan, y son trabajo perdido.

      
		De estas contradicciones nace la que en nosotros mismos esperimentamos sin cesar. Arrastrados por la naturaleza y los hombres en sendas contrarias, forzados á seguir en parte estas impulsiones distintas, tomamos una direccion compuesta que ni á una ni otra meta nos lleva. De esta suerte combatidos, fluctuantes durante la carrera de la vida, la concluimos sin haber podido ponernos de acuerdo con nosotros mismos, y sin ser de provecho ni para nosotros, ni para los demas.

      
		Qnédanos pues la educacion doméstica, ó la de la naturaleza. Pero ¿qué aprovechará á los demas un hombre educado únicamente para él? Si por ventura los dos objetos que nos proponemos pudieran ambos reunirse en uno solo, quitando las contradicciones del hombre, removeríamos un grande estorbo para su felicidad. Para decidir el punto, seria preciso ver al hombre ya formado, haber observado sus inclinaciones, visto sus adelantamientos, seguido su camino; en una palabra, seria preciso conocer al hombre natural. Creo que dará algunos pasos en esta investigacion el que leyere este escrito.

      
		¿Qué tenemos que hacer para la formacion de este raro mortal? mucho sin duda; estorbar que hagan nada. Cuando solo se trata de navegar contra el viento, se bordea; pero si la mar está alborotada, y quieren que no se mueva el navío, es preciso aferrar el áncora. Inesperto piloto; mira, no arries el cable, no agarre el ancla y derive el navío ántes que puedas estorbarlo.

      
		En el órden social en que todos los puestos están señalados, cada uno debe ser educado para el suyo. Si un particular formado para su puesto sale de él, ya no vale para nada. Solo es útil la educacion en cuanto se conforma la fortuna con la convocacion de los padres; en cualquiera otro caso es perjudicial para el alumno, aunque no sea mas que por las preocupaciones que le infunde. En Egypto, donde los hijos estaban obligados á seguir la profesion de sus padres, la educacion tenia á lo ménos un blanco determinado; pero en nuestros paises donde solo las gerarquías subsisten, y los hombres pasan sin cesar de una á otra, nadie sabe si cuando educa á su hijo para su estado se afana en detrimento de él.

      
		 

      
		Como en el estado natural todos los hombres son iguales, su comun vocacion es el estado de hombre; y aquel que para este hubiere sido bien criado, no puede desempeñar mal los que con él tengan conexion. Poco me importa que destinen á mi alumno para la tropa, para la iglesia,  para el foro, que ántes de la vocacion de sus padres le llamó la naturaleza á la vida humana, El oficio que enseñarle quiero es el de vivir. Convengo en que cuando salga de mis manos, no será ni magistrado, ni militar, ni clérigo; será, sí, primero hombre, todo cuanto debe ser un hombre, y sabrá serlo, si fuere necesario, tan bien como el mas aventajado; en valde la fortuna le mudará de lugar, que siempre él se encontrará, en el suyo. Occupavi te, fortuna atque cepi; omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses (5).

      
		Nuestro verdadero estudio es el de la condicion humana. Aquel de nosotros que mas bien sabe sobrellevar los bienes y males de esta vida, es en mi entender el mas bien educado; de donde se colige que no tanto en preceptos como en ejercicios consiste la verdadera educacion. Desde que empezamos á vivir, empieza nuestra instruccion; nuestra educacion empieza cuando empezamos nosotros; nuestras nodrizas son nuestros primeros preceptores. Por eso la palabra educacion tenia antiguamente otra significacion que ya se ha perdido, y queria decir alimento. Educit obstetrix, dice Varron, educat nutrix instituit paedagogus, docet magister (6). Educacion, institucion, é instruccion son por tanto tres cosas tan distintas en su objeto, como nodriza, ayo, y maestro. Pero se confunden estas distinciones; y para que el niño vaya bien encaminado, no debe tener mas que un conductor.

      
		Conviene pues generalizar nuestras ideas considerando en nuestro alumno el hombre en abstracto, el hombre espuesto á todos los azares de la vida humana. Si naciesen los hombres clavados al suelo de un pais, si durase todo el año una misma estacion, si estuviera cada uno tan pegado con su fortuna que no pudiese esta variar, seria buena bajo ciertos respectos la práctica establecida; educado un niño para su estado, y no habiendo nunca de salir de él, no podria verse espuesto á los inconvenientes de otro distinto. Mas atendida la inestabilidad de las cosas humanas, atendido el espíritu inquieto y mal contentadizo de este siglo que todo lo trastorna á cada generacion, ¿es posible imaginar método mas desatinado que el de educar á un niño, como si nunca hubiese de salir de su aposento, y hubiese de vivir siempre rodeado de su gente? Si da este desventurado mi solo paso en la tierra, si baja un escalon solo, es perdido. No es eso enseñarle á aguantar el dolor, sino ejercitarle á que le sienta con mas viveza.

      
		Los padres solo piensan en conservar á su niño; eso no basta: debieran enseñarle á conservarse cuando sea grande, á aguantar los embates de la mala fortuna, á arrostrar la opulencia y la miseria, á vivir, si es necesario, en los hielos de Islanda, ó en la abrasada roca de Malta. Vano es tomar precauciones para que no muera; al cabo tiene que morir: y aun cuando no sea su muerte fruto de vuestros afanes, todavía estos serian necios. No tanto se trata de estorbar que muera, cuanto de hacer que viva. Vivir no es alentar, que es obrar, hacer uso de nuestros órganos, nuestros sentidos, nuestras facultades, de todas las partes de nosotros mismos que nos dan la íntima conciencia de nuestra existencia propia. No es aquel que mas ha vivido el que mas años cuenta, sino el que mas ha disfrutado de la vida. Tal llevaron á la sepultura de cien años, que fue cadáver desde la cuna. Mas le hubiera valido morir mozo, que á lo ménos hubiera vivido hasta entónces.

      
		En serviles preocupaciones se cifra toda nuestra sabiduría, ni son todos nuestros estilos otra cosa que sujecion, incomodidades y apremio. En esclavitud nace, vive y muere el hombre civil; cuando nace, le cosen en una envoltura; cuando muere, le clavan dentro de una ataud; y miéntras que tiene figura humana, le encadenan nuestras instituciones.

      
		Dicen que algunas comadres pretenden dar mejor configuracion á la cabeza de los niños recien nacidos apretándosela, ¡y se lo permiten! ¡Estarian mal nuestras cabezas como las formó el autor de la naturaleza! ¡Necesitan que nos las modelen por defuera las parteras, y los filósofos por de dentro! La mitad ménos de desdicha tienen los Caribes.

      
		«Apénas ha salido el niño del vientre de su madre, y apénas disfruta de la facultad de mover y estender sus miembros, cuando le ponen nuevas ataduras: Le fajan, le acuestan con la cabeza fija, las piernas estiradas, y los brazos colgando; le envuelven con vendas y fajas de todo género, que no le dejan mudar de situacion; y no es poca dicha si no le han apretado de manera que le estorben la respiracion, y si han tenido la precaucion de acostarle de lado, para que pueda el agua que echare por la boca salir por sí propia, porque no lo queda facultad para volver la cabeza de lado, á fin de facilitarle salida (7).» El niño recien nacido necesita de dilatar y mover sus miembros para sacarlos del entorpecimiento en que han estado tanto tiempo recogidos en un envoltorio. Verdad es que los estiran, pero les impiden el movimiento; sujetan hasta la cabeza con capillos, parece que tienen miedo de que den señales de vida. De esta suerte el impulso de las partes internas de un cuerpo que busca incremento, encuentra con un obstáculo insuperable á los movimientos que requiere. Continuamente se afana el niño en vanos esfuerzos, que apuran sus fuerzas, ó retardan sus progresos. Ménos estrecho, ménos ligado, ménos comprimido se hallaba en el zurron de su madre que en sus fajas; no veo lo que ha grangeado con nacer.

      
		La inaccion y el apremio en que retienen los miembros de un niño no pueden ménos de perjudicar á la circulacion de la sangre y los humores, de estorbar que se fortalezca y crezca la criatura, y de alterar su constitucion. En los paises donde no toman tan estravagantes precauciones, son los hombres todos altos, robustos y bien proporcionados (8). Los paises en que se fajan los niños manan en corcobados, cojos, raquíticos patizambos, gafos y lisiados de todos géneros. Por temor de que se desfiguren los cuerpos con la libertad de los movimientos, se dan priesa á desfigurarlos poniéndolos en prensa, y de buena gana los harian tullidos para impedir que se estropeasen.

      
		¿Puede acaso tan cruel apremio tener ménos influjo en su índole que en su temperamento? Su primera afeccion es afeccion de dolor y tormento; y en medio de eso solo encuentran estorbas para todos los movimientos que necesitan; mas desventurados que un delincuente con grillos y esposas hacen esfuerzos inútiles, se enfurecen y gritan. Decis que son llantos sus primeras voces. Yo lo creo; desde que nacen los atormentais; las primeras dádivas que de vosotros reciben son cadenas, y torturas el primer trato que esperimentan. No quedándoles libre otra cosa que la voz, ¿como no se han de valer de ella para quejarse? Gritan por el daño que les haceis; mas gritarais que ellos si así os encadenaran.

      
		
        ¿De donde proviene tan desatinado estilo? de otro estilo inhumano. Desde que desdeñando las madres su primera obligacion no han querido criar á sus hijos, ha sido indispensable fiárselos á mugeres mercenarias, que viéndose madres de hijos agenos en cuyo abono no les hablaba la naturaleza, solo han pensado en ahorrarse trabajo. Hubiera sido forzoso estar en continua vela si el niño hubiera estado libre, pero bien atado le echan en un rincon sin curarse de sus gritos. Con tal que no haya pruebas de la negligencia de la nodriza, con tal que no se rompa al niño un brazo ni una pierna, ¿qué importa que se muera, ó que contraiga achaques para miéntras viva? A costa de su cuerpo se conservan sus miembros, y en cualquier suceso no se le echa la culpa á la nodriza.

      
		¿Estas amantes madres que desprendiéndose de sus hijos se entregan con júbilo á las diversiones y pasatiempos de los pueblos grandes, saben acaso como tratan en la aldea á su hijo envuelto en fajas y pañales? Al menor ruido le cuelgan en un clavo, como un lío de ropa vieja; y así crucificado permanece el infeliz miéntras que la nodriza hace sus haciendas. Todos cuantos se han hallado en esta situacion tenian amoratado el rostro oprimido con violencia el pecho no dejaba circular la sangre que se arrebataba á la cabeza; y creian que el paciente estaba muy sosegado porque no tenia fuerza para gritar. No sé cuantas horas puede permanecer en este estado un niño sin perder la vida, pero dudo que puedan ser muchas. Esta pienso que sea una de las mayores utilidades que se sacan del fajado.

      
		Alegan que dejando á los niños libres podrian contraer malas situaciones, y hacer movimientos que redundasen en detrimento de la buena conformacion de sus miembros. Este es uno de tantos vanos raciocinios de nuestra falaz sabiduría, que nunca ha confirmado esperpento ninguno. En la muchedumbre de niños que en pueblos mas racionales que nosotros se crian con toda la libertad de sus miembros, no vemos uno solo que se hiera ni se estropee, porque no pueden imprimir á sus movimientos la fuerza que baste para que sean peligrosos; y cuando toman una situacion violenta, en breve les advierte el dolor que la muden en otra.

      
		Todavía no hemos pensado en fajar á los perros y gatos recien nacidos: ¿vemos que les redunde algun inconveniente de esta negligencia? Los niños son mas pesados;...convengo en ello, pero tambien son á proporcion mas débiles. Apenas se pueden menear, ¿como se han de estropear? Si los tendiesen de espaldas, se moririan en esta situacion, como el galápago, sin poder volverse.

      
		No contentas con haber dejado de dar el pecho á sus hijos, dejan las mugeres de querer concebirlos; consecuencia muy natural. Así que es gravoso el estado de madre, luego se halla modo para sacudirse de él totalmente; quieren hacer una obra inútil, para volver sin cesar á ella, y convierten en perjuicio de la especie el atractivo mismo destinado á su multiplicacion. Esta costumbre añadida á las demas causas de despoblacion nos indica la suerte inmediata de Europa. Las ciencias, las artes, la filosofía y las costumbres que esta engendra, la convertirán presto en un páramo; la poblarán fieras, y en verdad no será mucha la diferencia en cuanto á la especie de sus moradores.

      
		He presenciado algunas veces la artería de mugeres mozas que suelen fingir que quieren criar ellas á sus hijos, y que saben hacer que las rueguen encarecidamente que se dejen de ese antojo, haciendo que medien los maridos, los médicos, y especialmente las madres. Si un marido se atreve á consentir que crie su muger á sus pechos á su hijo, es hombre perdido, y le tildarán como á un asesino que quiere dar fin de ella. Maridos prudentes, preciso es que sacrifiqueis en holocausto de la paz el amor paterno. Gracias á que se hallan en los lugares mugeres mas continentes que las vuestras: mayores teneis que darlas, si el tiempo que estas así ganan no le emplean con hombres agenos.

      
		Indubitable es la obligacion de las mugeres, pero como tan poco aprecio hacen de ella, preguntan si es cosa indiferente para los niños mamar la leche de su madre ú otra cualquiera. Esta cuestion de que son jueces los médicos, la tengo yo por resuelta á satisfaccion de las mugeres, y yo por mí pienso tambien que vale mas que mame el niño la leche de una nodriza sana que la de una madre achacosa, si hubiese nuevos males que temer de la misma sangre que le ha formado. ¿Debe empero mirarse esta cuestion meramente bajo el aspecto físico? ¿necesita ménos el niño del cuidado de una madre que de su pecho? Otras mugeres, y hasta animales, le podrán dar la leche que ella le niega, pero la solicitud maternal nada la suple. La que cria el hijo ageno en vez del suyo es mala madre: ¿como ha de ser buena nodriza? Podrá hacerse tal, pero será poco á poco; será preciso que el hábito corrija la naturaleza; y miéntras el niño mal cuidado tendrá lugar para morirse cien veces ántes que su nodriza le tome cariño de madre.

      
		De esta última ventaja misma procede un inconveniente que bastarla por sí solo para quitar ó toda muger sensible el ánimo de dar ó su hijo á que le crie otra, que es el de dar parte del derecho de madre, ó mas bien de enajenarle; el de ver que su hijo quiere á otra muger tanto como á ella, y mas; el de contemplar que el cariño que á su propia madre conserva es gracia, miéntras que el que á su madre adoptiva le tiene es justicia; porque, ¿no debo yo el afecto de hijo á aquella que tuvo conmigo los afanes de madre?

      
		El modo como se remedia este inconveniente es inspirando á los niños el desprecio de sus nodrizas, y tratando á estas como meras criadas. Cuando han concluido su servicio, les quitan la criatura, ó despiden á la nodriza; y á fuerza de desaires, la cansan de que venga á ver á su hijo de leche, que al cabo de algunos años ni la ve, ni la conoce. Engáñase la madre que piensa que ella se sustituye, y que con su crueldad resarce su negligencia; y en vez de grangear un hijo tierno, forma un hijo de leche despiadado, le enseña á ser ingrato, y le instruye á que abandone un dia á la que le dió la vida, como á la que la alimentó con la leche de sus pechos.

      
		¡Cuanto insistiera yo en este punto, si me desalentara ménos tener que repetir en balde útiles consejos! Esto tiene conexion con muchas mas cosas de lo que se cree. ¿Querernos tornar á cada uno al cumplimiento de sus primeras obligaciones? empecemos por las madres, y nos pasmará la mudanza de cosas que produzcamos. De esta primera depravacion procede sucesivamente todo: se altera todo órden moral; en todos los pechos se estingue el buen natural; pierde el aspecto de vida lo interior de las casas; el tierno espectáculo de una naciente familia ya no aspira apego á los maridos, ni atenciones á los estraños; es ménos respetada la madre cuyos hijos no se ven; no hay residencia en las familias; no estrecha la costumbre los vínculos de la sangre; no hay padres, ni madres, ni hijos, ni hermanos, ni hermanas; apenas se conocen todos, ¿como se han de querer? Solo en sí piensa cada uno. Cuando la casa propia en un yermo triste, fuerza es irse á divertir á otra parte.

      
		Empero dígnense las madres de criar á sus hijos, y la á costumbres se van á reformar por sí solas, los afectos naturales á revivir en todos los pechos; va á repoblarse el estado; este primer punto, este punto único lo va á reunir todo. La mas eficaz triaca contra las malas costumbres es el atractivo de la vida doméstica; se torna grata la bulla de los niños que creen importuna, haciendo que el padre y la madre se necesiten mas, se quieran mas uno á otro, y estrechando entre ambos el lazo conyugal. Cuando la familia es viva y animada, las tareas domésticas son la ocupacion mas cara para la muger, y el desahogo mas suave del marido. Así este abuso enmendado, solo resultaria en breve una reforma general, y en breve recuperaria la naturaleza todos sus derechos. Tornen una vez las mugeres á ser madres, y tornarán en breve los hombres á ser padres y esposos.

      
		¡Superfluos razonamientos! ni aun el hastío de los deleites mundanos trae nunca á estos. Dejaron las mugeres de ser madres, y nunca mas lo serán, ni querrán serlo. Aun cuando quisieran, apenas lo podrian; hoy que está establecido el estilo contrario, tendria cada una que pelear contra la oposicion de todas sus conocidas, coligadas todas contra un ejemplar que las unas no han dado, y que no quieren seguir las otras.

      
		No obstante todavía se encuentran algunas pocas mugeres mozas de buena índole, que siendo osadas á arrostrar en este punto el imperio de la moda, y los clamores de su sexo, con virtuosa valentía desempeñan esta tan suave obligacion que les impuso la naturaleza. ¡Ojalá que se aumente el número con el atractivo de los bienes destinados á las que la cumplen! Fundándome en consecuencias que presenta el mas obvio raciocinio, y en observaciones que nunca he visto desmentidas, me atrevo á prometer á estas dignas madres un sólido y constante cariño de sus esposos, una verdadera terneza filial de estos hijos, la estimacion y el respeto del público, partos felices sin azares ni malas resultas una salud robusta y duradera, la satisfaccion en fin de verse un dia imitadas de sus hijas, y citadas como dechado de las agenas.

      
		Sin madre no hay hijo; las obligaciones de entrambos son mutuas; y si se desempeñan mal por una parte, serán desatendidas por la otra. El niño debe amar á su madre ántes que sepa que debe amarla. Si la costumbre y los cuidados no esfuerzan la voz de la sangre, fallece esta en los primeros años, y muere el corazon, por decirlo así, ántes que baya nacido. Así desde las primeras pisadas ya nos apartamos de la naturaleza.

      
		Por una senda opuesta salen tambien de ella las madres que en vez de desatender los cuidados maternales los toman con esceso, haciendo de sus criaturas sus ídolos, acrecentando y prolongando su flaqueza por impedir que la sientan, y con la esperanza de safarlos de las leyes de la naturaleza, apartando de ellos todo choque penoso, sin hacerse cargo de cuantos desmanes y riesgos acumulan para lo futuro sobre su cabeza por algunas pocas incomodidades de que los preservan por un instante, y de cuan inhumana precaucion es dilatar la flaqueza de la infancia bajo las fatigas de los hombres formados. Para hacer Tetis á su hijo invulnerable, dice la fábula, que le sumió en las aguas de la laguna Estygia; alegoría tan hermosa como clara. Lo contrario hacen las crueles madres de que hablo; los preparan á sus hijos á padecer, á poder de sumirlos en la molicie, y abren sus poros á todo género de achaques, de que no podrán ménos de adolecer cuando sean adultos.

      
		Observemos la naturaleza, y sigamos la senda que nos señala. La naturaleza ejercita sin cesar á los niños, endurece su temperamento con todo género de pruebas, y les enseña muy luego qué es pena y dolor. Los dientes que les nacen les causan calenturas; violentos cólicos les dan convulsiones; los ahogan porfiadas toses; los atormentan las lombrices; la plétora les pudre la sangre; fermentan en ella varias levaduras, y ocasionan peligrosas erupciones. Casi toda la edad primera es dolencias y riesgos; la mitad de los niños que nacen perecen ántes de llegar al octavo año. Hechas las pruebas, ha ganado fuerzas el niño; y así que puede usar de la vida, tiene mas vigor el principio de ella, Tal es la regla de la naturaleza. ¿Qué vale el oponerse á ella? ¿Quién no ve que pensando que la enmiendan, destruyen la obra suya, y estorban la eficacia de sus afanes? Hacer en lo esterior lo que ella ejecuta en lo interior, decir que es redoblar el peligro, miéntras que por el contrario es hacer diversion á él, y estenuarle. La esperiencia enseña que mueren todavía mas niños criados con delicadeza que de los otros. Con tal que se esceda el alcance de sus fuerzas, ménos se arriesga con ejercitarlas que con no ponerlas á prueba. Ejercitadlos por tanto á sufrir golpes que tendrán que aguantar un día; endureced sus cuerpos á la inclemencia de las estaciones, de los climas y los elementos, al hambre, á la sed, á la fatiga; bañadlos en las aguas estigyas. Antes que el cuerpo haya contraido hábitos, se le dan los que se quieren sin riesgo; pero una vez que ha tomado consistencia, toda alteracion se hace peligrosa. Sufrirá un niño variaciones que no aguantaria un hombre: blandas y flexibles la fibras del primero sin dificultad toman el doblez que les dan; mas endurecidas las del hombre no sin violencia pierden el doblez que han recibido. Así que es posible hacer robusto a un niño sin esponer su salud y su vida; y aun cuando corriese, algun riesgo, no se debiera vacilar. Una vez que estos riesgos son inseparables de la vida humana, ¿qué mejor cosa podemos hacer que arrastrarlos en la época de su duracion en que ménos inconvenientes presentan?

      
		Al paso que crece en edad, es mas precioso un niño, que al precio de su vida junta el de las tareas que La costado, y con la pérdida de su existencia une él la idea de la muerte. Por tanto vigilando sobre su, conservacion debe pensarse, particularmente en el tiempo venidero, armarle contra los males de la edad juvenil ántes que llegue á ella, porque si crece el valor de la vida hasta la edad en que es útil, ¿no es desatino resguardar de algunos males la infancia con aumentarlos en la edad de razon? ¿Son esas las lecciones del maestro?

      
		Padecer en todo tiempo es el destino del hombre, de suerte que hasta el cuidado de su conservacion está unido con la pena. Por fortuna que en su infancia solo conoce los males físicos; males muy ménos crudos, muy ménos dolorosos que los otros, y que con mucha ménos frecuencia nos obligan á renunciar de la vida, Nadie se mata por dolores de gota; solo los del ánimo engendran la desesperacion. Nos compadece la suerte de la infancia, miéntras que debiéramos llorar sobre la nuestra. Nuestros mas graves males vienen de nosotros.

      
		El niño grita así que nace, y su primera infancia se va toda en llantos. Para acallarle, unas veces le arrullan y le alhagan; otras le ponen silencio con amenazas y golpes. O hacemos lo que él quiere, ó exigimos de él lo que queremos, ó nos sujetamos á sus antojos, ó le sujetamos á los nuestros; no hay medio: ó ha de dictar leyes, ó ha de obedecerlas. De esta suerte sus primeras ideas son las de imperio y servidumbre. Antes de saber hablar, ya manda; ántes de poder obrar, ya obedece; y á veces le castigan ántes que pueda conocer sus yerros, ó por mejor decir, ántes que los pueda cometer. Tan temprano infunden en este pecho novicio las pasiones que luego se imputan á la naturaleza, y despues de haberse afanado en hacerle malo, se quejan de ver que lo sea.

      
		Así pasa un niño seis ó siete años en manos de mugeres, víctima de los antojos de ellas y del suyo propio; y despues que le han hecho que aprenda esto y lo otro, quiero decir, despues de haber abrumado su memoria con palabras que no puede entender, ó con cosas que para nada le sirven; despues de haber sufocado su índole natural con las pasiones que en él se han sembrado, entregan este ente ficticio á manos de un preceptor que acaba de desenvolver el germen artificial que ya encuentra sazonado, y le instruye en todo, ménos en conocerse, ménos en sacar fruto de sí propio, ménos en saber vivir, y labrar su felicidad. Finalmente, cuando este niño esclavo y tirano, lleno de ciencia y falto de razon, tan hago de cuerpo como de espíritu, le lanzan en el mundo, descubriendo su ineptitud, su soberbia, y sus vicios todos, hacen que se compadezca la humana miseria y perversidad. Es una equivocacion, que ese es el hombre de nuestros desvaríos; muy distinta forma tiene el de la naturaleza.

      
		Si quereis que conserve su forma original, conservádsela desde el punto que viene al mundo. Agarraos de él así que nazca, y no le solteis hasta que sea hombre; nunca lograréis nada sin eso. Así como es la madre la verdadera nodriza, el verdadero preceptor es el padre. Pónganse ambos de acuerdo tanto en el órden de sus funciones, como con su sistema, y pase el niño de las manos de la una á las del otro. Mas bien le educará un padre juicioso y de cortos alcances que el maestro mas hábil del mundo, porque mejor suple el zelo por el talento que el talento, por el zelo.

      
		Pero los quehaceres, los asuntos, las obligaciones…. ¡Ha, las obligaciones! Sin duda que la de padre es la postrera (9). No hay porque pasmarse de que un hombre cuya muger no se ha dignado de criar á sus pechos el fruto de su union se desdeñe él de educarle. No hay pintura que mas embelese que la de la familia; pero un rasgo solo mal tirado desfigura todos los demas. Si á la madre le falta salud para ser nodriza, al padre le sobrarán asuntos para ser preceptor. Desviados, dispersados los hijos en pensiones, en conventos, en colegios, pondrán en otra parte el cariño de la casa paterna, ó por mejor decir volverán á ella con el hábito de no tener apego a nada. Apénas se conocerán los hermanos y las hermanas. Cuando estén todos reunidos de ceremonia, podrán ser muy corteses entre sí, y se tratarán, como estraños. Así que no hay intimidad entre los parientes; así que la sociedad de la familia no es el consuelo de la vida, es fuerza recurrir á las malas costumbres para suplirla. ¿Donde hay hombre tan estúpido que no vea los eslabones de la cadena?

      
		Cuando un padre engendra y mantiene á sus hijos, no hace mas que el tercio de sus funciones. Debe á su especie hombres; debe á la sociedad hombres sociables; y debe ciudadanos al estado. Todo hombre que puede satisfacer esta triple deuda y no lo lince es culpado, y mas culpado acaso cuando la paga á medias. Ningun derecho tiene para ser padre quien no puede desempeñar las funciones de tal. No hay pobreza, trabajos, ni respetos humanos que le dispensen de mantener á sus hijos y educarlos por sí mismo. Puedes creerme, lector; á cualquiera que tenga entrañas y desatienda tan sacrosantos deberes, le pronostico que derramará largo tiempo amargas lágrimas sobre su yerro, y que nunca encontrará consuelo.

      
		¿Pero qué hace ese rico, ese padre de familia tan atareado, y precisado, segun dice, á dejar abandonados sus hijos? Paga á otro para que desempeñe afanes que le son gravosos. ¡Pecho venal! ¿crees que con dinero das á tu hijo otro padre? Pues te engañas, que ni siquiera le das un maestro; ese es un sirviente, y presto formará otro como él.

      
		Mucho hay escrito acerca de las dotes de un, buen ayo; la primera que yo requeriria, y esta sola supone otras muchas, es que no fuese un hombre vendible. Hay profesiones tan nobles que no es posible ejercitarlas por dinero sin mostrarse indigno de su ejercicio; así es la del guerrero, así es la del institutor. ¿Pues quién ha de educar á mi hijo! Ya te lo dicho; tú propio. Yo no puedo. No puedes!,... Pues grangéate un amigo; no veo ningun otro medio.

      
		¡Un ayo! ¡qué sublime alma!.... verdad es que para formar á un hombre es necesario ó ser padre, ó mas que hombre. Esta es la funcion que con sosiego fiais de un asalariado.

      
		Cuanto mas uno reflexiona, mas dificultades nuevas se le presentan. Fuera necesario que hubiese sido educado el ayo para el alumno, sus criados para el amo, que todos cuantos á él se acerquen hayan recibido las impresiones que le deben comunicar; y de educacion en educacion fuera necesario subir hasta no sé donde. ¿Como es posible que sea un niño bien educado por uno que fué mal educado?

      
		¿No es dable hallar este raro mortal? Lo ignoro. ¿Quién sabe en estos tiempos de avillanamiento, hasta que ápice de virtud se puede todavía encumbrar el alma humana? Pero supongamos que hemos bailado este portento. Contemplando lo que debe hacer, verémos lo que debe ser. Lo que de antemano se me figura, es que un padre que conociese todo cuanto vale un buen ayo se resolvería á no buscarle, porque mas trabajo le costaria encontrarle que llegar á serlo él propio. ¿Quiere granjearse un amigo? eduque á su hijo para que lo sea, y se escusa de buscarle en otra parte; ya la naturaleza ha hecho la mitad de la obra.

      
		Uno de quien no sé mas que su gerarquía me hizo la propuesta de que educara á su hijo. Sin duda fué mucha honra para mí; pero lejos de quejarse de mi repulsa, debe alabar mi prudencia. Si hubiera admitido su oferta, y hubiera errado en mi método, la educacion hubiera sido mala; si hubiese salido con él, seria peor cosa; su hijo hubiera renegado de su título, y no hubiera querido ser príncipe.

      
		Estoy tan convencido de lo grandes que son las obligaciones de un preceptor, y conozco tanto mi incapacidad, que nunca admitiré semejante cargo, sea quien quiera el que con él me brinde; y hasta el interes de la amistad fuera para mi nuevo motivo de negarme á él. Creo que despues de leido este libro pocos habrá que piensen en hacerme tal oferta, y ruego á los que pudieran pensarlo, que no se tomen ese inútil trabajo. En otro tiempo hice una prueba de esta profesion que me basta para estar cierto de que no soy apto para ella, y aun cuando por mi talento fuera idóneo, me dispensaria de ella mi estado. He crecido que debia esta declaracion pública á los que al parecer no me estiman lo bastante para creerme sincero, y fundado en mis determinaciones.

      
		Sin capacidad para desempeñar la mas útil tarea, me atreveré á lo ménos á probar la mas fácil; á ejemplo de otros muchos, no pondré manos á la obra sino á la pluma, y en vez de hacer lo que conviene, me esforzaré á decirlo.

      
		Bien sé que en las empresas de esta especie el autor, á sus anchuras siempre en sistemas que no se ve precisado á reducir á la práctica, da sin trabajo muchos escelentes preceptos de imposible ejecucion, y que, por no descender á menudencias y á ejemplos, aun lo practicable que enseña no se puede poner en planta por no haber mostrado la aplicacion Por eso me he resuelto á tomar un alumno imaginario, y á suponerme con la edad, la salud, los conocimientos y todo el talento que conviene para desempeñar su educacion, conduciéndola desde el instante de su nacimiento hasta aquel en que ya hombre formado no necesite mas guia que á sí propio. Paréceme útil este método para estorbar que un autor qued desconfía de sí se extravíe en visiones; porque así que se desvía de la práctica ordinaria, no tiene mas que hacer que probar la suya en su alumno, y en breve conocerá, ó lo conocerá el lector, sino él, si sigue los progresos de la infancia, y el camino natural del corazon humano.

      
		Así he procurado hacer en cuantas dificultades se han presentado. Por no abultar inútilmente el libro, me he ceñido á sentar los principios cuya verdad á todos debe parecer obvia; y en cuanto á las reglas que podian necesitar pruebas las he aplicado todas á mi Emilio, ó á otros ejemplos, haciendo ver muy circunstanciadamente como se podia poner en práctica lo que yo habia asentado; este es á lo ménos el plan que me he propuesto seguir: al lector compete decidir si le he dado cima.

      
		De aquí ha resultado que á los principios he hablado poco de Emilio, porque mis primeras máximas de educacion, aunque contrarias á las usadas, son de tan palpable evidencia que no es fácil que un hombre de razon  les niegue asenso. Pero al paso que voy adelante, mi alumno conducido de otra manera que los vuestros, ya no es un niño ordinario, y necesita un régimen peculiar para él. Sale entónces con mas frecuencia á la escena; y en los últimos tiempos casi ni un instante le pierdo de vista, hasta que, por mas que él diga, no me necesite para la menor cosa.

      
		No hablo aquí de las dotes de un buen ayo; las doy por supuestas, y supongo tambien que las poseo yo todas. La lectura de esta obra hará ver cuan dadivoso soy conmigo propio.

      
		Solamente notaré, contra el dictámen general, que debe ser mozo el ayo de un niño, y aun tan mozo cuanto puede serlo un hombre de juicio. Quisiera hasta que fuera niño, si posible fuese; que pudiera ser compañero de su alumno, y grangearse su confianza tomando parte en sus diversiones. Hay tan pocos cosas análogas entre la infancia y la edad madura, que nunca se formará apego sólido á tamaña distancia. Los niños alhagan algunas veces á los viejos, pero nunca los quieren.

      
		Quisieran que ya el ayo hubiese educado á otro. Es demasiado; un mismo hombre no puede educar mas que á uno; si fuese necesario educar á dos para el buen logro, ¿qué derecho tuvo para encargarse del primer alumno?

      
		Con mas experiencia sabria obrar mejor, pero ya no podria. Aquel que ha desempeñado una vez este estado con el suficiente acierto para conocer todas sus penalidades, no queda con ánimo para volver á acometer la misma empresa; y si ha salido mal la vez primera, no es buen agüero para la segunda.

      
		Convengo en que es muy distinto acompañar á un jóven por espacio de cuatro años, ó conducirle por espacio de veinte y cinco. Vosotros dais un ayo á vuestro hijo ya adulto, y yo quiero que tenga uno ántes de nacer. Cada lustro puede el vuestro mudar de alumno, y el mio nunca tendrá mas que uno. Distinguis vosotros el preceptor del ayo: otro desatino. ¿Distinguis acaso el discípulo del alumno? Una ciencia sola hay que enseñar á los niños, que es la de las obligaciones del hombre. Esta ciencia es única; y diga lo que quisiere Jenofonte de la educacion de los Persas, no es divisible. Yo mas bien llamaré ayo que preceptor al maestro de esta ciencia, porque no tanto es su oficio instruir como conducir. No debe dar preceptos, debe hacer que su alumno los halle.

      
		Si con tanto esmero se ha de escoger el ayo, tambien debe serle permitido á este escoger á su alumno, particularmente tratándose de un dechado que proponer. No puede versarse esta eleccion sobre el ingenio y carácter del niño, que no se conoce basta el fin de la obra, y que adoptó ántes que nazca. Si pudiera escoger, buscaria un entendimiento ordinario, como el que á mi alumno supongo. Solo los hombres vulgares necesitan ser educados; y sola su educacion debe servir de ejemplo para sus semejantes: los demas se educan á despecho de las contrariedades.

      
		No es indiferente el pais para la cultura de los hombres, que solo en los climas templados son todo cuanto pueden ser: en los climas estremados es visible la desventaja. Un hombre no es un árbol plantado en una pais para no moverse de él; y el que sale de un estremo para ir al otro, se ve precisado á andar doble camino del que anda quien para llegar al mismo término sale del término medio.

      
		Si viaja sucesivamente á ambos estremos un morador del pais templado, todavía saca evidentes ventajas, porque, aunque reciba las mismas impresiones que el que ha venido del otro estremo, se aparta no obstante la mitad ménos de su natural constitucion. En Laponia y en Guinea vive un Frances; pero no vivirá igualmente ni un Negro en Tornea, ni un Samoyeda en Benin. Tambien parece que no es tan perfecta la Organizacion del celebro en ambos estremos. La inteligencia de los Europeos ni la tienen los Negros ni los Lapones. Por eso, si quiero que pueda ser mi alumno morador de la tierra entera, le escogeré en una zona templada, por ejemplo en Francia.

      
		En el Norte consumen mucho los hombres en un terreno ingrato; en el Mediodia poco en un terreno feraz; de donde procede otra nueva diferencia que hace laboriosos los unos, y contemplativos los otros. En un mismo pais nos presenta la sociedad la imágen de esta diferencia entre pobres y ricos; los primeros viven en el terreno ingrato, y los últimos en el fecundo.

      
		El pobre no necesita educacion; la de su estado es forzosa, y no puede tener otra; por el contrario, la que por su estado recibe el rico es la que ménos le conviene para sí propio, y para la sociedad. La educacion natural debe por otra parte hacer al hombre apto para todas las condiciones humanas; ora, ménos racíonal cosa es educar á un rico para que sea pobre, que á un pobre para que sea rico, porque á proporcion del número de ambos estados, mas ricos hay que empobrezcan, que pobres que se enriquezcan Así escojamos á un rico; estarémos ciertos de haber hecho un hombre mas, miéntras que un pobre puede hacerse hombre por sí solo.

      
		Por la misma razon, no sentiré que Emilio sea de ilustre cuna, que siempre será una víctima sacada de las garras de la preocupacion.

      
		Emilio es huérfano. Nada importa que vivan su padre y madre: encargado yo de todas sus obligaciones, adquiero todos sus derechos. Debe honrar á sus padres, pero solo ó mí debe obedecer; esta es mi primera, ó mas bien mi única condicion.

      
		Tengo que añadir esta otra, que es consecuencia forzosa de ella; conviene á saber, que no nos privarán á uno de otro sin nuestro consentimiento. Esta es cláusula esencial, y aun mas quisiera yo que el alumno y el ayo en tal manera se reputaran inseparables, que siempre el destino de su vida fuera objeto comun entre ellos. Así que contemplan aunque remota su separacion, así que preveen el instante en que han de ser los dos estraños uno á otro, ya lo son en efecto; cada uno forma su sistema aparte; y pensando ambos en la época en que no han de vivir juntos, viven ya en uno contra su gusto. El discípulo mira al maestro como la muestra y el azote de la niñez; el maestro no considera en el discípulo mas que una carga pesada, y solo ansía por verse libre de ella: así de consuno aspiran al punto de zafarse uno de otro; y como nunca hay entre ellos verdadero cariño, el uno tendrá poca vigilancia, y ménos docilidad el otro.

      
		Pero si se miran como habiendo de pasar juntos la vida, les importa hacerse amar uno de otro, y por lo mismo se aman en efecto. No se avergüenza el alumno de seguir en su niñez al amigo que ha de tener cuando sea grande, y el ayo se interese á en los afanes cuyos frutos ha de coger, siendo todo el mérito que á su alumno da un fondo que pone á interes para sus ancianos dias.

      
		Supone este tratado, hecho de antemano, un parto feliz, y un niño bien conformado, robusto, y sano. El padre no puede escoger, ni debe preferir á ninguno de la familia que Dios le da; todos sus hijos son igualmente hijos; á todos debe la misma solicitud; el mismo cariño. Sean ó no estropeados, sean enfermos ó robustos, cada uno de ellos es un depósito de que debe dar cuenta á la mano que se le ha dispensado; y el matrimonio es un contrato que se celebra con la naturaleza no ménos que entre los cónyuges.

      
		Mas aquel que se impone una obligacion á que no le ha sujetado la naturaleza, primero ha de cerciorarse de los medios de desempeñarla; de otro modo, habrá de dar cuenta hasta de lo que no pudo hacer. El que se encarga de un alumno endeble y enfermizo, trueca su cargo de ayo en el de practicante de hospital; malgasta en cuidar de una vida inútil el tiempo que habia destinado para aumentar su valor, y se espone á ver á una madre desconsolada echarle en cara un dia la muerte de su hijo que largo espacio de tiempo haya retardado.

      
		No me encargaria yo de un niño enfermizo y achacoso, aunque hubiese de vivir ochenta años, que no quiero un alumno siempre inútil para sí y para los demas, únicamente ocupado en conservarse, y cuyo cuerpo perjudique á la educacion del alma. ¿Qué he de hacer yo consagrándole en balde todos mis afanes, si no es doblar la pérdida de la sociedad y privarla de dos hombres en vez de uno? Encárguese otro en buen hora de este enfermo; para bien sea: yo alabo su caridad, pero no es ese mi talento; yo no sé enseñar á vivir á quien solo piensa en resguardarse de la muerte.

      
		Es necesario que para obedecer al alma sea vigoroso el cuerpo; un buen sirviente ha de ser robusto. Bien sé que la destemplanza escita las pasiones, que estenúa al fin el cuerpo; muchas veces las mortificaciones y los ayunos producen el mismo efecto por una razon  contraria. Cuanto mas débil es el cuerpo, mas manda; cuanto mas fuerte, mas obedece. En cuerpos afeminados moran todas las pasiones sensuales; y tanto mas aquellos se irritan cuanto ménos pueden satisfacerlas.

      
		Un cuerpo débil debilita el alma. De aquí proviene el imperio de la medicina, arte mas perjudicial á los hombres que todas las dolencias que pretende sanar. Yo por mí no sé cual es la enfermedad que aman los médicos, pero sé que nos las acarrean funestísimas; la cobardía, la pusilanimidad, la credulidad, el miedo de la muerte, si sanan el cuerpo, matan el ánimo. ¿Qué nos importa que hagan andar cadáveres? Hombres son los que necesitamos, y no vemos que salga ninguno de sus manos.

      
		Es de moda la medicina en nuestro pais, y debe ser así; es la diversion de personas ociosas y desocupadas, que no sabiendo en que emplear el tiempo, le gastan en conservarse. Si por desdicha suya hubieran nacido inmortales, fueran los mas desventurados de los seres; y una vida que nunca tuvieran miedo de perder no tendria para ellos valor ninguno. Esta gente necesita médicos que los amenacen para adularlos, y que cada dia les den el único gusto de que sean capaces, el de no estar muertos.

      
		No es mi ánimo esplayarme aquí acerca de la vanidad de la medicina; mi objeto es considerarla solo por su aspecto moral. No obstante, no puedo ménos de observar que acerca de su uso los mismos sofismas hacen los hombres que acerca de la investigacion de la verdad. Siempre suponen que el que visita a un enfermo le cura, y que el que busca una verdad la halla; y no veo que se ha de contrapesar la utilidad de una cura que hace el médico, con la muerte de cien enfermos que mató, y las ventajas del descubrimiento de una verdad, con el daño que hacen los errores que al mismo tiempo se acreditan. La ciencia que instruye y la medicina que sana, muy aventajadas son sin duda, pero funestísimas la ciencia que engaña y la medicina que mata. Enséñennos á distinguirlas; ese es el punto de la dificultad. Si supiéramos ignorar la verdad, nunca nos seduciria la mentira; si supiéramos no querernos curar ó despecho de la naturaleza, nunca moriríamos á manos del médico; ambas abstinencias serian puestas en razon, y evidentemente ganaríamos sujetándonos á ellas. Yo no disputo que la medicina sea útil á algunos hombres pero digo, sí, que es perjudicial al linage humano.

      
		Me dirán, como nacen siempre, que los yerros pertenecen al médico, pero que en sí misma la medicina es infalible. Enhorabuena; venga pues la medicina sin el médico; porque miéntras vengan juntos, cien veces mas riesgo hay que temer de los errores del artista, que socorro que esperar del arte.

      
		Este arte falaz, mas adaptable á los males del ánimo que á los del cuerpo, no es mas útil para los unos que para los otros; no tanto nos sana de nuestras dolencias cuanto nos infunde terror de ellas; no tanto aleja la muerte cuanto hace que anticipadamente la sientan; en vez de prolongar la vida la gasta; y aun cuando la prolongase, todavía seria en detrimento de la especie, puesto que nos desprende de la sociedad por los afanes que nos importa, y de nuestras obligaciones por los sustos que nos causa. El conocimiento de los riesgos es lo que nos los hace temibles; quien se retirara invulnerable, de nada tendria miedo. A fuerza de armar contra el peligro á Aquiles, le quita el poeta el mérito del valor; al mismo precio cualquiera en su lugar habria sido Aquiles.

      
		¿Quieren hallar hombres de ánimo esforzado? Búsquenlos en los paises donde no hay médicos, donde se ignoran las consecuencias de las enfermedades, y dónde se piensa poco en la muerte. El hombre naturalmente sabe padecer con constancia, y muere en paz. Los médicos con sus recetas, los filósofos con sus preceptos, los clérigos con sus exhortaciones, son los que le amilanan el pecho, y los que le desenseñan á morir.

      
		Denme pues un alumno que no necesite de todas estas gentes, ó no le quiero. No quiero que otros echen á perder mis afanes; quiero educarle yo solo, ó no meterme en ello. El sabio Locke, que habia pasado parte de su vida estudiando la medicina, recomienda con eficacia que no se den remedios á los niños, ni por precaucion, ni por incomodidades ligeras. Yo voy mas adelante, y declaro que no llamando nunca al médico para mí, tampoco lo llamaré para mi Emilio, á ménos que se halle su vida en peligro inminente, porque entónces no le puede hacer mas mal que matarle. Bien sé yo que el médico sacará fruto de esta tardanza; si se muere el niño, será porque le han llamado muy tarde; si se restablece él será quien lo haya sanado. Bien está, alábese el médico, pero sobre todo no le llamemos hasta el lance estremo.

      
		No sabiendo curarse, ha de saber el niño estar malo; arte que suple al otro, y surte muchas veces mejor efecto; arte de la naturaleza. Cuando está malo el animal padece sin quejarse, y se está quieto; no se ven con todo mas animales achacosos que hombre. ¡A cuantas gentes han quitado la vida la impaciencia, el miedo, la zozobra, y mas que todo los remedios, que hubieran resistido á su enfermedad, y que hubiera sanado el tiempo solo! Diránme que como viven los animales de un modo mas conforme á la naturaleza, deben estar ménos sujetos que nosotros á dolencias. Enhorabuena; ese modo de vivir es el que yo quiero prescribir á mi alumno, que debe sacar de él las mismas ventajas.

      
		La hygiene es la única parte útil de la medicina, y aun la hygiene ménos es ciencia que virtud. Los dos médicos eficaces del hombre son la templanza y el trabajo; este da filos al hambre, y aquella le estorba los hartazgos.

      
		Para saber cual es el régimen mas conveniente á la vida y á la salud, no es menester mas que saber cual es el que siguen los pueblos que están mas sanos, son mas robustos, y viven mas tiempo. Si no hallamos en virtud de las observaciones generales, que la práctica de la medicina afiance á los hombres salud mas fuerte y vida mas dilatada, por lo mismo que no es útil este arte, es perjudicial, puesto que emplea el tiempo, los hombres, y las cosas sin ningun provecho. No solamente es perdido el tiempo que se gasta en conservar la vida para el uso de ella, y es necesario deducirle del útil, sino que cuando este tiempo se gasta en atormentarnos, es ménos que nulo, es negativo; y para calcular bien, se ha de restar otro tanto del remanente. Mas vive para sí mismo y para los demas el que vive diez años sin médico, que el que ha vivido treinta víctima suya. Habiendo hecho ambas pruebas; me creo con mas derecho que nadie para sacar esta consecuencia.

      
		Estas son mis razones para querer que mi alumno sea robusto y sano, y mis principios para que se mantenga tal. No me pararé á probar con largas razones la utilidad de los trabajos manuales y los ejercicios corporales para fortalecer la salud y el temperamento; este punto nadie le disputa; los ejemplos de longevidad los ofrecen casi todos los hombres que mas ejercicio han hecho, y que mas fatigas y afanes han aguantado (10). Tampoco me dilataré el circunstanciar por menudo la atencion que me merecerá esta materia sola y el lector verá que es tan indispensable en mi práctica, que basta penetrar el espíritu de ella para que no sea necesaria mas esplicacion.

      
		Con la vida empiezan las necesidades. El  recien nacido necesita una nodriza. Si se allana la madre á cumplir con esta obligacion, en buen hora sea; se le darán por escrito sus direcciones, utilidad que tiene su contrapeso, dejando al ayo algo mas distante de su alumno. Mas es de creer que el interes de la criatura, y la estimacion de aquel á quien quieren fiar tan precioso déposito, serán parte para que sea dócil la madre á los consejos del maestro; y es cosa cierta que todo cuanto quiera hacer, lo hará mejor que otra ninguna. Si necesitamos de una nodriza estraña, empecemos escogiéndola bien.

      
		Una de las muchas desventuras de las personas ricas es que en todo las engañan. ¿Pero qué nos pasmamos si tan errados juicios forman de los hombres? La riqueza es la que las corrompe, y en justo castigo son las primeras que reconocen el defecto del único instrumento que saben manejar. En sus casas todo va mal hecho, ménos lo que ellos propios hacen; y casi nunca hacen nada. Si se trata de buscar una nodriza, hacen que se la busque el comadron. ¿Y qué resulta? que la mejor es la que mas le ha pagado. No consultaré yo á un comadron para la de Emilio, que tendré buen cuidado de escogerla por mí propio. Sobre este punto no disertaré acaso con tanta erudicion como un cirujano; pero ciertamente caminaré mas de buena fe, y de seguro que mi buen zelo me engañará ménos que su avaricia.

      
		No tiene mucho misterio esta eleccion; sabidas son las reglas pero no sé si no deberian poner algo mas atencion en el tiempo de la leche, como hacen en la calidad de ella. La leche nueva es toda serosa, y debe ser casi aperitiva para purgar las reliquias de meconio que queda espesado en los intestinos del niño recien nacido. Poco á poco toma la leche consistencia, y ofrece un alimento mas sólido al niño ya mas fuerte para digerirla. Ciertamente que no sin objeto hace variar la naturaleza en las hembras de todas especies la consistencia de la leche segun la edad del recien nacido.

      
		Necesitaria por tanto de una nodriza recien parida un niño recien nacido. Bien sé que esto tiene dificultades; pero así que salimos de la órden natural, todo tiene sus dificultades; para obrar bien. La única salida cómoda es obrar mal; por eso es esta que se escoge.

      
		Seria necesario hallar una nodriza no ménos sana de corazon que de cuerpo; la destemplanza de las pasiones puede alterar su leche tanto como la de los humores; ademas de que atenerse meramente á lo físico es no ver mas que la mitad del objeto. Puede ser buena la leche y mala la nodriza, que un buen carácter tan esencial es como un buen temperamento. Si se escoge una muger viciosa, no digo que contraerá sus vicios el hijo de leche, digo, sí, que se resentirá de ellos. ¿No le debe, ademas de la leche, solicitudes que exigen zelo, paciencia, blandura y limpieza? Si es golosa y destemplada, en breve se estragará su leche; si es descuidada y colérica, ¿como dejarémos á merced de ella á un pobre desventurado que ni defenderse ni quejarse puede ? Nunca, en ningun asunto, pueden ser buenos los malos para cosa ninguna buena.

      
		Eso mas importa la buena eleccion de la nodriza, que no debe tener su hijo le leche otra ama que ella, como no ha de tener mas preceptor que su ayo. Este era el estilo de los antiguos, ménos argumentadores y mas sabios que nosotros. Cuando habian dado el pecho á criaturas de su sexo, nunca las desamparaban, y por eso en sus piezas teatrales son nodrizas la mayor parte, de las confidentas. Imposible es que un niño que sucesivamente pasa por tantas manos distintas, salga bien educado á cada variacion hace secretas comparaciones que siempre paran en disminuir su estimacion á los que le dirigen, y por consiguiente la autoridad que en él tienen. Si llega una vez á persuadirse á que hay personas adultas que no tienen mas razon  que los criaturas, todo se ha perdido y no queda esperanza de buena educacion. Esto debe un niño conocer mas superiores que su padre y su madre, y á falta de estos su nodriza y su ayo, y todavía uno es de sobra; pero es inevitable esta particion; lo único que para remediar á ella puede hacerse es que las personas de ambos sexos que le dirijan estén de tan buen acuerdo con respecto á él, que no sean para él mas que uno.

      
		Conviene que viva la nodriza con alguna mas comodidad, que coma manjares algo mas sustanciosos, pero no que varíe enteramente de método de vida, porque una pronta y total mudanza, aun cuando sea de mal en bien, siempre es peligrosa para la salud; y puesto que su acostumbrado régimen la ha constituido, ó la ha mantenido sana y robusta, ¿á que viene hacérsele variar?

      
		Las aldeanas comen mas legumbres y ménos carne que las vecinas de las ciudades; este régimen vegetal parece mas propicio que contrario para ellas y las criaturas. Cuando tienen hijos de leche de la ciudad, hacen que coman el puchero, persuadiéndose á que la sopa y el caldo de carne forman mejor quilo, y dan mas leche. No soy yo en manera ninguna de este dictámen, y tengo la esperiencia en mi abono; la cual nos dice que los niños criados de este modo están mas sujetos á cólicos y á lombrices que los demas. Esto no es estrado puesto que la sustancia animal, cuando se pudre, se llena de gusanos; lo que no sucede con la vegetal. La leche, aunque elaborada en el cuerpo del animal, es sustancia vegetal (11); así lo demuestra la análisis de ella; se aceda con facilidad; y en vez de dar señas ningunas de álkali volátil, como las dan las sustancias animales, deja, como las plantas, una sal neutra esencial.

      
		La leche de las hembras herbívoras es mas dulce y sana que la de las carnívoras; formándose con una sustancia homogénea á la suya, conserva mas bien su naturaleza y es ménos sujeta á la putrefaccion. Atendiendo á la cantidad, todos saben que los farináceos hacen mas sangre que la carne, y tambien deben dar mas leche. No puedo pensar que un niño que no fuese destetado ántes de tiempo, ó que lo fuese con alimentos vegetales, y que su nodriza no comiese mas que de estos, padeciese nunca de lombrices.

      
		Posible es que los alimentos vegetales den una feche que se avinagre mas presto, pero estoy muy lejos de mirar la leche avinagrada como alimento pernicioso; pueblos enteros que no usan otro viven muy sanos, y todo ese aparato de absorventes me parece mera embasduría. Temperamentos hay á que no conviene la leche, y en tal caso absorvente ninguno se la puede hacer digerir; otros la digieren sin absorventes. Temen algunos la leche cuajada, ó los requesones; y es un desatino, porque sabemos que siempre la leche se cuaja en el estómago, y así se convierte en alimento de suficiente solidez para sustentar á las criaturas, y á los hijuelo de los animales; si no se cuajara, no haria mas que pasar, y no los alimentaria (12). Vano es cortar la leche de mil modos, usar de mil absorventes; todo aquel que come leche digiere queso, sin que en esto haya escepcion ninguna. Tan apto es el estómago para cuajar la leche, que la cuajada se hace con estómago de recental.

      
		Por tanto creo que en vez de mudar el alimento comun de las nodrizas, basta con que se les dé mas abundante, y mas escogido en su género. La comida de viernes no es cálida por la naturaleza de los alimentos; el modo de sazonarlos es el que los hace perniciosos. Reformad las reglas de vuestra cocina, no tengais fritos, ni manjares compuestos con manteca enrojecida al fuego; no arrimeis á la lumbre la sal, los lacticinios ni la manteca; no sazoneis vuestras legumbres cocidas en agua, basta que se pongan hirviendo encima de la mesa, y la comida de viernes, lejos de encender la sangre de la nodriza, le dará leche abundante, y de escelente calidad (13). ¿Fuera posible que estando reconocido el régimen vegetal el mejor para la criatura, fuera para la nodriza mejor el animal? Esto es una contradiccion.

      
		En los primeros años de la vida es cuando ejerce el aire una accion particular en la constitucion de los niños; penetrando por todos los poros de su blanda y delicada cutis, influye poderosamente en sus nacientes cuerpos, y les deja impresiones que nunca se borran. Por eso no es mi dictámen que se haya de sacar á una villana de su lugar para encerrarla en un aposento en la ciudad, y hacer criar al niño en casa de sus padres; mejor quiero que vaya á respirar el aire sano del campo que el corrompido de la ciudad, que tome el estado de su nueva madre, que viva en su pobre casa, y que le acompañe su ayo. Acuérdese el lector de que no es este un hombre pagado, sino el amigo de su padre. Mas, ¿si no se halla, me dirán, ese amigo, si no es fácil llevarse al niño, si ninguno de estos consejos es practicarle, qué se ha de hacer? Ya lo he dicho lo que se hace; para eso no se necesitan consejos.

      
		No es la vocacion de los hombres el vivir acinados en hormigueros, sino desparramados sobre la tierra que han de cultivar. Cuanto mas se reunen, mas se estragan. Efecto infalible son de una sobrado numerosa concurrencia tanto las dolencias del cuerpo como los vicios del alma. Entre todos los animales el hombre es el que ménos puede vivir en manada, y hombres acinados como carneros se moririan todos en poquísimo tiempo. Mortal es el aliento del hombre para su semejante; espresion no ménos exacta en sentido propio que en metafórico.

      
		La sima del género humano son las ciudades. Al cabo de algunas generaciones perecen ó degeneran las castas; es preciso renovarlas, y el campo es el que sufraga á esta renovacion. Enviad pues á vuestros hijos á que se renueven, por decirlo así, y á que recuperen en medio de los campos el vigor que se pierde en el aire contagioso de los pueblos grandes. Se dan priesa las mugeres embarazadas que están en el campo á volver á la ciudad cuando están para parir, y deberian hacer todo lo contrario, particularmente las que quieren criar á sus hijos á sus pechos: ménos les costaria de lo que se piensan; en una mansion mas natural para nuestra especie, los deleites imprescindibles de las obligaciones naturales luego les quitarian la aficion á los que de ellos se apartan.

      
		Así que se ha acabado el parto, lavan al niño en agua tibia, de ordinario mezclada con vino. La adicion del vino no me parece necesaria: no produciendo la naturaleza cosa ninguna fermentada, no es creible que para la vida de sus criaturas importe el uso de un líquido artificial.

      
		Por la misma causa tampoco me parece indispensable la precaucion de calentar el agua; y efectivamente muchedumbre de pueblos hay que sin mas preparativos lavan en los rios ó en el mar á los niños recien nacidos; pero afeminados los nuestros ántes de nacer, por la molicie de sus padres y madres sacan ya al mundo un temperamento estragado, que al principio no conviene espoliar á todas las pruebas que deben restablecerle. Solo yendo por grados pueden ser restituidos á sn primitivo vigor, Empecemos conformándonos al uso y apartémonos de él poco á poco. Lávense con frecuencia los niños, su suciedad demuestro esta necesidad. Cuando no hacen mas que enjugarlos, les rompen el cutis; pero al paso que tomen fuerza, disminúyese por grados el calor del agua, hasta que al fin los laven en hibierno y verano con agua fria, aunque sea helada. Como, para que no corran riesgo, conviene que sea lenta, insensible, y sucesiva esta disminucion, podrémos servirnos del termómetro para medirla con exactitud.

      
		Una vez establecido este uso del baño no debe interrumpirse, é importa conservarle toda la vida. No solo le considero como necesario para la limpieza y la salud actual, sino tambien como precaucion saludable para hacer el tejido de las libras mas flexible, y que cedan sin riesgo ni esfuerzo á los diversos grados de calor y frio. Para esto quisiera yo que en siendo el niño mas grande se acostumbrara poco á poco á bañarse en aguas calientes en todos los grados tolerables, y otras veces en aguas frias en todos los grados posibles. Habituándose así á aguantar los varios temples del agua, que como fluido mas denso nos toca por mas puntos y nos hace mas impresion, el hombre se haria casi insensible á las variaciones del aire.

      
		No se consienta, luego que respira el niño fuera de sus envoltorios, que le pongan otros donde se halle mas comprimido. Fuera capillos, fuera fajas, fuera pañales; mantillas fluctuantes y anchas, que dejen todos sus miembros libres, y que ni sean tan pesadas que le impidan sus movimientos, ni tan calientes que no le dejen sentirlas impresiones del aire (14). Póngasele en una cuna espaciosa (15) bien rellena de lana, donde se pueda menear sin peligro y á su sabor. Cuando empiece á tomar fuerza; déjesele que se arrastre por el aposento; déjesele desarrollar y estender sus miembrecillos, y se verá como de dia en dia se fortifican; compáresele con un niño del mismo tiempo bien fajado, y pasmará la diferencia entre los progresos de ambos (16).

      
		Debemos esperar una fuerte oposicion de parte de las nodrizas á quienes da ménos que hacer el niño bien atado, que cuando es menester sin cesar cuidar de él. Como por otra parte la suciedad es mas visible en un trage abierto, es necesario limpiarle con mas frecuencia. Finalmente, la costumbre es el argumento que nunca se refuta en muchos paises á satisfaccion de la plebe.

      
		No hay entrar en disputas con las nodrizas, que es trabajo perdido; mándeseles, véase que lo hacen, y no se omita nada para facilitar en la práctica las operaciones que se les hayan prescrito. ¿Y porqué no tomar parte en ellas? Comunmente cuando se cria un niño, solo se atiende á lo físico; con tal que viva y no enferme, poco importa todo lo demas; pero aquí que empieza con la vida la educacion, desde que nace, ya la criatura es discípula, del ayo no, sí de la naturaleza. No hace el ayo otra cosa mas que estudiar con este primer maestro, y estorbar que sean desatendidos sus afanes. Vigila sobre la criatura, la observa, la sigue, atisba con diligencia el primer albor de su flaco entendimiento, como al acercarse el primer cuarto de luna atisban los musulmanes el momento en que nace.

      
		Nacemos idóneos para aprender, pero sin saber nada, ni conocer nada. Ni siquiera la conciencia de su existencia propia tiene el alma encadenada en imperfectos y no bien formados órganos. Efectos son meramente mecánicos privados de inteligencia y voluntad los gritos del niño recien nacido.

      
		Supongamos que tuviera ya el niño, cuando nace, la fuerza y la estatura de un adulto, que saliera, por decirlo así, armado de punta en blanco del seno de su madre, como salió Palas del celebro de Jupiter; seria este hombre niño imbecil acabado, máquina, estatua inmoble y casi insensible; nada veria, nada oiria, á nadie conoceria, no sabria volver los ojos á lo que necesitase ver; no solo no distinguiria objeto ninguno fuera de él, mas tampoco referiria ninguno al órgano del sentido que se le hiciera distinguir; ni estarian los colores en sus ojos, ni estarian los sonidos en sus oidos; no estarian sobre su cuerpo los cuerpos que tocase, ni sabria siquiera que tenia uno; estaria en su celebro el contacto de sus manos; se reunirian en un solo punto todas sus sensaciones; solo en el sensorio comun existiria; no tendria mas que una idea, la del yo, á esta referiria todas sus sensaciones; y esta idea, ó por mejor decir este modo de sentir seria la única cosa en que se diferenciase de cualquier otro niño. Este hombre formado á deshora no sabria tenerse en pié; necesitaria de mucho tiempo para aprender á guardar el equilibrio; acaso no se probaria á ello, y veríamos este cuerpo grande, fuerte y robusto, fijo en un lugar como una peña, ó reptar y arrastrarse por los suelos como los perrillos cachorros. Sentiria la desazon de las necesidades sin conocerlas, ni imaginar medio ninguno de satisfacerlas. No hay comunicacion ninguna inmediata entre los músculos del estómago y los de los brazos y piernas, que aunque estuviese rodeado de alimentos, le hiciera dar un paso para arrimarse á ellos, ó alargar la mano para cogerlos; y como su cuerpo habria tomado todo su incremento, como estarian enteramente desarrollados sus miembros, no tendria por consiguiente la inquietud ni los continuos movimientos de los niños, se pudiera muy bien morir de hambre, ántes de menearse para buscar que comer. Por poco que haya uno reflexionado acerca del órden y progresos de nuestros conocimientos, no podrá negar que con corta diferencia sea este el primitivo estado de ignorancia y estupidez natural al hombre, ántes de tomar instruccion ninguna de la esperiencia ó de sus semejantes.

      
		Conocemos por tanto, ó podemos conocer el punto primero de donde sale cada uno de nosotros para llegar al grado comun de inteligencia humana: ¿pero quién es el que conoce el otro estremo? Segun  su ingenio, su gusto, sus necesidades, su talento, su zelo, y las ocasiones que de abandonarse á él se presentan, se adelanta mas ó ménos cada uno; pero no sé que haya habido hasta ahora tan osado filósofo que dijese: este es el término adonde puede llegar el hombre, y de que no puede pasar. Ignoramos lo que nos permite la naturaleza que seamos; ninguno de nosotros ha medido la distancia que puede mediar entre un hombre y otro. ¿Donde está el ánimo villano que nunca inflamó esta idea, y que no ha tenido la altivez de decir alguna vez dentro de sí propio: ¡cuantos he dejado ya atras! ¡á cuantos puedo pasar aun! ¿porqué ha de adelantarse á mí un igual mio?

      
		Repito que la educacion del hombre empieza desde que nace; ántes de hablar y ántes de oir, ya se instruye. La esperiencia precede á las lecciones; y cuando conoce á su nodriza, ya tiene mucho adquirido. Nos pasmarian los conocimientos del hombre mas rústico, si siguiéramos sus progresos desde el punto que nació hasta aquel en que se halla. Si partiéramos el saber humano en dos partes, una comun de todos los hombres, y otra peculiar de los sabios, muy pequeña seria la última, comparada con la primera. Mas no atendemos á las adquisiciones generales, porque se hacen sin pensarlo, y ántes de la edad de razon; y porque por otra parte solo por las diferencias se nota el saber, y como en las ecuaciones de álgebra no se cuentan las cantidades comunes.

      
		Los mismos animales adquieren mucho. Tienen sentidos, y es necesario que aprendan á hacer uso de ellos; tienen necesidades, y es necesario que aprendan ó satisfacerlas; es necesario que aprendan á comer, á andar, á volar. No por eso saben andar los cuadrúpedos que desde que nacen se tienen en pie; en sus primeros pasos se echa de ver que hacen pruebas mal seguras. Los jilgueros que se escapan de las jaulas no saben volar, porque nunca han volado. Con todo los seres animados y sensibles se instruyen; y si las plantas tuvieran movimiento progresivo, fuera necesario que tuviesen sentidos y adquirieran conocimientos, sin lo cual en breve perecerian las especies.

      
		Las primeras sensaciones de los niños son meramente pasivas, y solo distinguen en ellas placer ó dolor. No pudiendo andar ni agarrar, necesitan de mucho tiempo para formarse poco á poco las sensaciones representativas que les muestran los objetos fuera de ellos propios; pero ántes que se estiendan estos objetos, que se desvíen, por decirlo así, de sus ojos, y adquieran para ellos figuras y dimensiones, el regreso de sensaciones pasivas empieza á sujetarlos al imperio de la costumbre; se les ve volver sin cesar los ojos ácia la luz, y si les viene de lado, tomar insufriblemente esta direccion; por manera que es menester tener cuidado de ponerles la cara en frente de la luz, para que no se tornen bizcos, ni se acostumbren á mirar de reojo. Tambien es preciso habituarlos cuanto ántes con la oscuridad, si no lloran y gritan así que no ven luz. El alimento y el sueño medidos con sobrada exactitud les vienen á ser necesarios al cabo de los mismos intervalos, y en breve no proviene el deseo de la necesidad sino del hábito, ó mas bien este añade otra necesidad á la natural; cosa que es necesario evitar.

      
		El único hábito que se debe dejar que tome el niño es el de no contraer ninguno; no llevarle mas en un brazo que en otro; no acostumbrarle á presentar una mano mas que otra, á servirse mas de ella, á comer, dormir, y hacer tal ó tal cosa á la misma hora, á no poder estar solo de dia ni de noche. Preparad de antemano el reinado de su libertad y el uso de sus fuerzas, dejando el hábito natural á su cuerpo, y poniéndole en estado de ser siempre dueño de si propio, y hacer en todo su voluntad, así que la tenga.

      
		Así que empieza el niño á distinguir los objetos, es importante escoger bien los que se le enseñen. Todo objeto nuevo interesa naturalmente al hombre. Tan flaco se siente que tiene miedo de todo cuanto no conoce; este miedo le disipa el hábito de ver nuevos objetos sin recibir daño alguno. Los niños criados en casas limpias donde no se consienten telarañas tienen miedo de las arañas, y muchas veces le conservan aun cuando son grandes. Nunca he visto aldeano, ya fuese hombre, muger ó niño, que tuviera miedo de las arañas.

      
		¿Y porqué no ha de empezar la educacion ántes que hable y que oiga, puesto que la eleccion sola de los objetos que se le presentan es capaz de hacerle medroso ó valiente? Quiero que le habitúen á mirar nuevos objetos, animales feos, repugnantes, estraños, pero poco á poco, y á alguna distancia, hasta que se acostumbre á ellos, y á puro ver que otros los manejan, los maneje al fin él tambien. Si ha visto sin susto en su infancia sapos, culebras y cangrejos, verá sin horror, cuando sea grande, cualquier animal que sea, porque no hay objetos horrorosos para aquel que todos los dias los vé.

      
		Todos los niños se asustan de las máscaras. Empiezo enseñando á Emilio una máscara de linda forma; despues uno se la pone delante de la cara; me echo á reir, todo el mundo se rie, y se rie el niño como los demas. Poco á poco le acostumbro con máscaras ménos lindas, y al fin con figuras espantosas. Si he seguido bien la graduacion, lejos de que le asuste la última mascara, se reirá como de la primera; luego no temo que le pongan miedo con máscaras.

      
		En el vale de Andromaca y Hector, cuando asustado el niño Astianacte con el penacho que tremola en el yelmo de su padre no le conoce, y se arroja dando gritos al cuello de su nodriza, sacándole á su madre una sonrisa mezclada en llanto, ¿qué se debe hacer para quitarle el miedo? Justamente lo que Hector hace; poner el yelmo en el suelo, y acariciar luego al niño. En un momento de mas sosiego no se hubiera contentado con esto; le hubieran acercado al yelmo, hubieran jugado con las plumas, y se las hubieran hecho manejar al nido, hubiera tomado en fin la nodriza el yelmo, y se le hubiera puesto riéndose en la cabeza, si la mano de una muger era osada á tocar las armas de Hector.

      
		¿Se trata de acostumbrar á Emilio con el ruido de un arma de fuego? Enciendo primero pólvora en la cazoleta de una pistola, y le divierte esta llamarada instantánea y brillante, esta especie de relámpago; la reitero con mas pólvora; poco á poco cargo la pistola con poca pólvora y sin taco, luego con otra mayor carga; al fin le acostumbro á oir los escopetazos, los cohetes, los cañonazos, y las mas terribles detonaciones.

      
		He notado que rara vez tienen miedo los niños de las tronadas, á ménos que sean tremendos los truenos, y realmente incomoden el órgano del oido; de otra manera no tienen miedo hasta que saben que el rayo algunas veces hiere ó mata. Cuando empieza á asustarlos la razon, haced que les dé ánimo el hábito. Con una lenta y bien hilada gradacion, el hombre y el niño se hacen intrépidos en todo.

      
		 

      
		Al principio de la vida, que son inactivas la imaginacion y la memoria, el niño solo está atento á lo que actualmente hace impresion en sus sentidos; y como sus sensaciones son los primeros materiales de sus conocimientos, presentárselas en el órden que conviene, es disponer su memoria á que un dia se las exhiba en el mismo órden á su entendimiento; pero como solo está atento á sus sensaciones, basta primero con mostrarle con distincion la conexion de estas mismas sensaciones con los objetos que las causan. Quiere el niño tocarlo todo, manejarlo todo; no nos opongamos á esta inquietud, que á ella ha de deber el mas indispensable aprendizage; por ella aprende á sentir el calor, el frio, la dureza, la blandura, la pesadumbre, la ligereza de los cuerpos, á juzgar de su tamaño, su figura, y todas sus cualidades sensibles, mirando, palpando (17), escuchando, especialmente comparando la vista con el tacto, y valuando con los ojos la sensacion que en sus dedos se escita.

      
		Solo por el movimiento sabemos que hay cosas que no son nosotros, y solo por nuestro propio movimiento adquirimos la idea de la estension. Porque no tiene el niño esta idea, tiende indistintamente la mano para coger el objeto pegado á él, ó el que tiene á cien pasos. El esfuerzo que hace nos parece señal de imperio, órden que da al objeto de que se acerque á él, ó á nosotros de que se le traigamos; y nada de esto es, sino que los mismos objetos que al principio via en su cerebro, y luego pegados á sus ojos, los ve ahora al cabo de su brazo, y no se figura otra ostension que hasta donde puede alcanzar. Téngase cuidado de pasearle con frecuencia, de llevarle de un sitio ó otro, de hacerle conocer la mudanza de lugar, á fin de enseñarle á juzgar de las distancias. Cuando empiece á conocerlas, entónces es necesario mudar de método, y llevarle como se quiera, y no como él quiera, porque así que no le engaña el sentido, su esfuerzo procede de otra causa; esta mudanza es notable, y requiere esplicacion.

      
		Con signos se espresa la desazon de las necesidades, cuando es necesario socorro ageno para satisfacerlas. De aquí los gritos de los niños: lloran mucho, y debe ser así. Puesto que todas sus sensaciones son pasivas, cuando son agradables, las disfrutan callados; cuando son penosas, lo dicen en su lengua, y piden alivio. Mientras que están despiertos, no pueden permanecer en un estado de indiferencia; duermen, ó sienten dolor ó gusto.

      
		Todas nuestras lenguas son obra del arte. Por espacio de mucho tiempo han indagado si habia algun idioma natural y comun de todos los hombres; sin duda que le hay, y es el que hablan los niños ántes que sepan hablar. No es una lengua articulada, pero sí acentuada, sonora, inteligible; práctica de las nuestras nos la ha hecho abandonar de modo que enteramente nos hemos olvidado de ella. Estudiemos á los niños, y con ellos la volveremos presto á aprender. En esta lengua las nodrizas son maestras; todo cuanto dicen sus hijos de leche lo entienden, les responden, tienen con ellos conversaciones muy seguidas; y aunque pronuncian palabras, son voces absolutamente inútiles, porque no es la significacion de la palabra la que ellos entienden, sino el acento que la acompaña.

      
		Con el lenguage de la voz se junta el de los ademanes, que no es ménos enérgico: estos no están en las débiles manos de los niños, que están en sus semblantes. Pasma la espresion que ya tienen estas mal formadas fisonomías; de tan instante á otro se mudan sus semblantes con  increíble rapidez; vemos en ellos la sonrisa, el deseo, el susto, que nacen y se desaparecen como relámpagos; cada vez parece distinta cara. Es cierto que tienen los músculos del rostro mas movibles que los nuestros; en desquite, sus ojos opacos casi nada espresan. Este debe ser el género de los signos en una edad en que solo se sienten las necesidades corporales: en muecas consiste la espresion de las sensaciones; la de los afectos reside en las miradas.

      
		Como la miseria y la flaqueza son el estado primero del hombre, sus primeras voces son quejidos y llantos. El niño siente sus necesidades, y no las puede satisfacer; implora con gritos el socorro ageno; si tiene hambre ó sed, llora; si tiene mucho frio ó mucho calor, llora; si necesita moverse, y le dejan quieto, llora; si quiere dormir, y le quitan el sueño, llora. Cuanto ménos á disposicion suya está su modo de ser, con mas frecuencia pide que lo muden. No tiene mas que un idioma, porque, por decirlo así, no conoce mas que una sola especie de incomodidad: por la imperfeccion de sus órganos, no distingue la diversidad de impresiones; y todos sus males forman con respeto á él una sola impresion dolorosa.

      
		De estos llantos que pudieran reputarse tan poco acreedores á nuestra atencion, nace la relacion primera del hombre con todo cuanto le rodea; y aquí se fragua el primer eslabon de la dilatada cadena que forma el órden social.

      
		Cuando llora el niño padece alguna incomodidad, esperimenta alguna necesidad que no puede satisfacer; examinamos, averiguamos qué necesidad es esta, damos con ella, y la remediamos. Cuando no atinamos á descubrirla, ó no podemos satisfacerla, sigue el llanto, nos importuna; alhagamos al niño para que calle, le mecemos, le arrullamos para que se duerma; si no calla, nos enojamos, le amenazamos; y algunas nodrizas de mal genio suelen á veces pegarle. ¡Estrañas lecciones para los umbrales de la vida.

      
		Nunca me olvidaré de haber visto á uno de estos incómodos llorones á quien le pegó su nodriza; callóse al punto, y yo creí que se habia intimidado. Será acaso un alma servil, decia yo para mí, que nada sin el rigor se alcanza de ella. Me equivocaba; al desventurado le ahogaba la rabia, habia perdido la respiracion; le ví tomarse amoratado. De allí á un instante empezaron los gritos agudos; todas las señas del resentimiento, la desesperacion y el furor de esta edad, las daban sus acentos; me temí que espirara en esta agitacion. Aunque hubiera dudado si la conciencia de la justicia y la injusticia era innata en el pecho humano, solo este ejemplo me lo hubiera demostrado. Cierto estoy de que un tizon incendido que por acaso hubiera caido encima de una mano de esta criatura, le hubiera sentido ménos que este golpe muy ligero, pero dado con ánimo manifiesto de hacerle daño.

      
		Esta disposicion de los niños á enfadarse, despedirse y encolerizarse, pide escesiva atencion. Piensa Boerhaave que la mayor parte de sus enfermedades son de la clase de las convulsivas, porque siendo su cabeza a proporcion mas abultada, y mas estenso el sistema de los nervios que en los adultos, es mas propenso á irritacion el género nervioso. Desvíense de ellos con la mayor atencion los criados que los provocan, los enfadan, los impacientan, y que son cien veces mas peligrosos y mas funestos para ellos que la inclemencia del aire y de las estaciones. Mientras que solo en las cosas hallen resistencia los niños y nunca en las voluntades, no serán iracundos ni coléricos, y se conservarán mas sanos. Esta es una de las causas porque los niños de la gente pobre, mas libres, mas independientes, son en general ménos achacosos, ménos delicados, mas robustos que los que pretenden educar mejor quitándoles sin cesar sus gustos; pero siempre hemos de tener presente que hay mucha diferencia de obedecerlos á quitarles sus gustos.

      
		Los primeros llantos de los niños son ruegos; pero si nos descuidamos, luego se convierten en órdenes; empiezan haciéndose asistir, y acaban haciendo que los sirvan. De esta suerte, de su flaqueza propia de donde nace primero la conciencia de su dependencia, se origina luego la idea de imperio y dominacion; pero como esta idea la escitan ménos sus necesidades que nuestros servicios, ya empiezan aquí á hacerse distinguir los efectos morales cuya inmediata causa no se halla en la naturaleza; y por tanto se ve que ya desde esta edad primera importa reconocer la intencion secreta que el ademan ó el grito ha dictado.

      
		Cuando sin decir nada alarga con esfuerzo la mano el niño, cree, que alcanza al objeto, porque no valúa la distancia á que está; es un error suyo: pero cuando se lamenta y grita al alargar la mano, ya no se engaña acerca de la distancia, sino que manda al objeto que se acerque á él ó á nosotros que se le llevemos. En el primer caso, llévesele despacio y en lentos pasos al objeto; en el segundo, no se le den siquiera señas de que le han entendido: cuanto mas grite, ménos debe, escuchársela. Conviene desde muy temprano acostumbrarle á no mandar ni á los hombres, porque no es su amo, ni á las cosas, porque no le oyen. Por eso, cuando desea un niño algo que ve y quieren dárselo, es mejor llevar el niño al objeto que traer el objeto al niño; de esta práctica saca una consecuencia que es propia de su edad, sin que haya otro modo de sugerírsela.

      
		Llamaba el abate de San Pedro á los hombres niños grandes, y recíprocamente pudiéramos llamará los niños hombrecillos chicos. Como sentencias, estas proposiciones tienen parte de verdad; como principios, necesitan ilustrarse. Pero cuando Hobbes calificaba al perverso de niño robusto, decia una cosa totalmente contradictoria. Toda perversidad procede de debilidad; el niño, si es malo, es porque es flaco; denle fuerza, y será bueno: el que lo pudiese todo nunca haria mal. Entre todos los atributos de la Divinidad omnipotente, la bondad es aquel sin el cual es mas imposible concebirla. Todos cuantos pueblos han admitido dos principios, han tenido siempre al malo por inferior al bueno; sin lo cual habrian hecho una suposicion absurda. Véase mas adelante la profesion de fe del presbítero saboyano.

      
		La razon  por sí sola nos ensena á conocer lo bueno y lo malo: la conciencia, que hace que amemos lo uno y aborrezcamos lo otro, aunque independiente de la razon, no se puede desenvolver sin ella. Antes de la edad de razon, hacemos bien y mal sin saber si lo que hacemos es bueno ó malo; y no por eso hay moralidad en nuestras acciones, aunque algunas veces la haya en la impresion que en nosotros hacen las acciones de otro relativas á nosotros. Un niño quiere descomponer todo cuanto ve; quiebra, hace pedazos todo cuanto puede coger; agarra un pájaro como agarraria una piedra, y le ahoga sin saber lo que se hace. ¿Porqué así? Al instante va la filosofía á señalar por motivo nuestros vicios naturales, la soberbia, el espíritu de dominacion, el amor propio, la perversidad humana. La conciencia de su flaqueza, añadirá acaso, incita al niño á que haga actos de fuerza, y á que se dé pruebas á sí propio de su potencia. Pero contemplemos á aquel viejo quebrantado y achacoso, tornado por el círculo de la vida humana á la flaqueza de la infancia; no solo permanece inmóvil y tranquilo, sino que quiere tambien que nada se mueva en torno de él; le turba y le desasosiega la menor mudanza, y quisiera ver reinar una calma universal. ¿Como ha de producir tan distintos efectos en las dos edades una impotencia misma unida con las mismas pasiones, si no hubiera variado la causa primitiva? ¿Y donde bailaremos esta diversidad de causas, sino en el estado físico de ambos individuos? El principio activo comun de los dos se desenvuelve en el uno, y se extingue en el otro; uno se forma, otro se destruye; uno camina á la vida, otro á la muerte. La actividad falleciente se reconcentra en el corazon del anciano; en el del niño es superabundante, y rebosa fuera, sintiéndose, por decirlo así, con bastante vida para animar todo cuanto le rodea. No importa que haga ó deshaga; bástale con mudar el estado de las cosas, que toda mudanza es accion. Y si parece que tiene mas inclinacion á destruir, no es por malicia, es porque la accion que forma siempre es lenta, y como la que destruye es mas rápida, se aviene mas bien con su viveza.

      
		Al mismo tiempo que da el autor de la naturaleza este principio activo á los niños, cuida le que sea poco perjudicial, dejándoles poca fuerza para que se abandonen á él. Mas así que pueden mirar á las personas que tienen cerca, como instrumentos que pueden poner en accion á su antojo, se sirven de ellos para seguir su inclinacion y suplir su propia flaqueza. De este modo se tornan incómodos, tiranos, imperiosos, malos, indómitos, progresos que no proceden de un natural espíritu de dominacion; pero que se les infunden; porque poca esperiencia es menester para conocer cuan agradable cosa es obrar por manos de otro, y no necesitar mas que de menear la lengua para hacer mover el universo. Con la edad se cobran fuerzas, y se hace uno ménos inquieto, mas parado, se contiene mas dentro de sí propio; se ponen, por decirlo así, en equilibrio el cuerpo y el alma, y ya la naturaleza no nos pide mas que el movimiento necesario para nuestra conservacion. Pero no se extingue el deseo de mandar con la necesidad que le dió orígen; el amor propio le escita y le alhaga el imperio, que el hábito fortifica; así el antojo sucede á la necesidad, y así empiezan á echar raices las preocupaciones y la opinion.

      
		Conocido una vez el principio, ya vemos con claridad el punto en que se abandona la senda de la naturaleza: veamos lo que se ha de hacer para no salir de ella.

      
		Lejos de que tengan los niños fuerzas sobrantes, no tienen ni aun las suficientes para todo lo que pide la naturaleza; por tanto es menester dejarles el uso de todas cuantas les da, y de que no pueden abusar. Primera máxima.

      
		Es necesario ayudarlos, y suplir todo lo que les falta, ya sea inteligencia, ya fuerza, en todo cuanto fuere de necesidad física. Segunda máxima.

      
		En los socorros que se les dieren, es necesario ceñirse meramente á la utilidad real, sin ceder nada al antojo ó al deseo sin fundamento, porque los antojos no los atormentarán cuando no se les haya dado motivo á orígen, atendido que no son naturales. Tercera máxima.

      
		Es preciso estudiar atentamente su lengua y sus signos, para que en una edad en que no saben disimular, distingamos en sus deseos lo que se debe inmediatamente a la naturaleza, y lo que procede de la opinion. Cuarta máxima.

      
		El espíritu de estas reglas es dejar á los niños mas verdadera libertad y ménos imperio, permitirles que hagan mas por sí propios, y exijan ménos de los demas. Acostumbrándose así desde muy temprano á poner coto por sus fuerzas á sus deseos, poco sentirán la privacion de lo que no esté en su poder grangear.

      
		Esta es otra nueva ó importantísima razon  de dejar los cuerpos y los miembros de los niños enteramente libres, con sola la precaucion de preservarlos del riesgo de que se caigan, y apartar de sus manos todo cuanto pueda herirlos.

      
		Infaliblemente una criatura que tiene sueltos los brazos y el cuerpo llorará ménos que otra fajada y refajada en sus panales. El que no conoce otros necesidades que las físicos, solo cuando padece llora, y es mucha utilidad; porque entónces se sabe á punto fijo cuando necesita socorro, y no debe dilatarse un instante el dársela, si es posible. Pero si no le podeis aliviar, estaos quietos, sin alhagarle para que calle; que vuestros cariños no le han de sanar de su dolor cólico; no obstante muy bien se acordará de lo que ha de hacer para que le alaguen; y si sabe daros ocupacion una vez á su albedrío, ya es vuestro amo, y todo se ha perdido.

      
		Mas libres en sus movimientos llorarán ménos los niños; ménos importunados con sus llantos nos afanaremos ménos en hacer que callen; amenazados ó alagados con ménos frecuencia serán ménos medrosos, ménos tercos, y permanecerán mas bien en su estado natural. No tanto se quiebran los niños porque los dejan llorar, cuanto por la ansia de hacerlos callar; y la prueba que tengo es que los niños mas abandonados están ménos sujetos á quebrarse que los demas. Muy lejos estoy por esto de querer que se los descuide; por el contrario conviene prever sus necesidades, y no dejar que nos adviertan de ellas sus gritos; pero tampoco quiero que los cuidados que se tomaren sean mal combinados. ¿Porqué han de dejar de llorar así que vean que son buenos sus llantos para tantas cosas? Instruidos del aprecio que de su silencio se hace, buen cuidado tienen con que no sea comun. Al fin tanto valor le dan, que no es dable pagársele; y entónces, á poder de llorar sin fruto, se esfuerzan, se apuran, y se matan.

      
		Los porfiados llantos de un niño que no está atado ni achacoso, y á quien no se deja que le falte nada, no son mas que llantos de hábito y obstinacion; no son efecto de la naturaleza, sino de la nodriza, que por no saber tolerar su importunidad la multiplica, sin pensar que, haciendo que se calle, el niño hoy, le escita á que llore mas mañana. El único medio de sanar ó precaver este hábito es no hacer del llanto caso ninguno. Nadie gusta de tomarse un trabajo inútil, ni aun las criaturas, que son, si, tenaces en sus tentativas; pero si tenemos mas constancia nosotros que terquedad ellas, se cansan, y no vuelven ú empezar. Así se les ahorran lágrimas, y se las acostumbra á no verterlas, cuando el dolor no se las saca.

      
		En cuanto á lo demas, cuando lloran por manía ó por obstinacion, un medio cierto de estorbar que continúen es el distraerlas con algun vistoso y agradable objeto, que haga que se olviden de que querian llorar. En este arte son aventajadas la mayor parte de las nodrizas, y usado á tiempo es útilísimo; pero importa sobremanera que no penetre el niño la intencion de distraerle, y que se divierta sin creer que piensan en él; y sobre este segundo punto están muy torpes las nodrizas todas.

      
		Se destetan ántes de tiempo los niños. La época en que deben ser destetados la indica la solidado los dientes, y esta por lo comun es penosa y dolorosa. Por un maquinal instinto el niño mete entónces en la boca cuanto agarra para mascarlo: se cree facilitar esta operacion, dándole por juguete un cuerpo duro, como marfil, á un cliente de lobo. Creo que es equivocacion. Los cuerpos duros aplicados á las encías, lejos de ablandarlas las tornan callosas, las endurecen, y preparan una ruptura mas doloroso y penosa. Tomemos siempre ejemplo del instinto. Vemos que los perrillos chicos no ejercitan sus dientes nacientes en pedernales, en hierro, ó en huesos, sino en madera, en cuero, en trapos, en materias blandas que ceden, y donde hace impresion el diente.

      
		No sabemos gastar sencillez en nada ni aun junto á los niños. Cascabeles de oro y plata, corales, cristales de facetas, juguetes de todo valor y todo género: á cuanto inútil y pernicioso atavío! Nada de todo eso. Fuera los cascabeles, fuera los juguetes; unos ramillos de árbol con sus hojas y su fruta; una cabeza de adormidera en donde se oigan sonarlos granos; un palo de orozuz que pueda el niño chupar y mascar, le divertirán tanto como todos esos dijes magníficos, y no tendrán el inconveniente de acostumbrarle al lujo desde que nace.

      
		Es cosa conocida que no son las gachas alimento muy sano. La leche cocida y la harina cruda engendran mucha saburra y convienen mal á nuestro estómago. La harina está ménos cocida en las gachas que en el pan, y ademas no ha fermentado. Si absolutamente quieren dar al niño gachas, conviene tostar ántes un poco la harina. Con la harina así tostada hacen en mi tierra una sopa muy sana y muy agradable, pero la nata de arroz y la panatela me parecen mejores. Tambien el caldo de carne y la sopa son alimentes que valen poco, y que se han de usar lo ménos que fuere dable. Conviene que se acostumbren cuanto ántes los niños á mascar, que es el verdadero modo de facilitar la erupcion de los dientes; y cuando empiezan a tragar, los jugos salivaros, mezclados con los alimentos, favorecen la digestion. Yo primero les haria que mascasen frutas secas, y costradas, y les daria, en vez de juguetes, mendrugos delgados y largos de pan duro, ó de bizcochos semejantes al pan de Mallorca. A, puro ablandarle en la boca se tragarian un poco; insensiblemente les nacerian los dientes, y se encontrarian destellados sin pensar en ello. Comunmente los labradores tienen muy robusto el estómago, y no los destetan de otra manera.

      
		Desde que nacen oyen hablar los niños, sobre cuya observacion no solo les hablan ántes que entiendan lo que les dicen, sino tintes que puedan repetir las palabras que oyen. Bozal todavía su órgano se doblega con lentitud á la imitacion de los sonidos que les dictan, sin que tampoco esté probado que hagan en su oido estos sonidos tan distinta impresion como en el nuestro. No me parece mal que divierta la nodriza al niño con coplas y acentos alegres y muy variados, pero sí que sin cesar le atolondre con una muchedumbre de palabras inútiles, de las cuales solo entiende el tono que las acompaña. Quema que las articulaciones primeras que llegaran á su oido fueran raras, fáciles, y distintas, que se le repitiesen con frecuencia, y que las palabras que espresan significasen objetos sensibles que fuera posible mostrar al instante al niño. La malhadada facilidad que contraemos de contentarnos con palabras que no entendemos, empieza élites de lo que se cree. El estudiante en el aula escucha la verbosidad de su catedrático, como en mantillas escuchaba la charla de su nodriza. Paréceme que fuera útilísima instruccion educarle de manera que no comprendiese palabra de ella.

      
		Agólpanse las reflexiones de tropel, si uno quiere tratar de la formacion de los idiomas, y de los primeros razonamientos dé los niños. Sea como quisiere, siempre aprenderán ¿hablar del mismo modo, y aquí todas las especulaciones filosóficas son absolutamente inútiles.

      
		Primero poseen, por decirlo así, una gramática peculiar á su edad, cuya sintaxis tiene reglas mas generales que la nuestra; y si la examináramos atentamente, nos pasmaria la exactitud con que siguen ciertas analogías, defectuosisimas nos empeñamos en ello, pero muy regulares, y que si no están admitidas es por su cacofonía, ó porque no las admite el uso. Un dia oí á tu padre reñir ásperamente á un niño suyo, porque decia: no caberémos en la sala. Es claro que el chico segura mejor que nuestras gramáticas la analogía, porque si se dice cabemos, ¿porqué no se ha de decir cuberémos? Es pedantería inaguantable y trabajo superfino el ocuparse en enmendar á los niños todos estos picadillos contra el uso, de que ellos mismos se enmiendan con el tiempo. Hablemos siempre con pureza en su presencia, hagamos que con nadie se hallen mas á gusto que con nosotros, y estemos ciertos de que insensiblemente nuestro lenguage será el dechado del suyo, sin que nunca se le corrijamos.

      
		Pero es un abuso mucho mas importante y no ménos fácil de precaver el darse sobrada priesa á hacerles que hablen, como si fuera de temer que no supiesen hablar por sí propios. Tan imprudente premura produce un efecto directamente opuesto al que se quiere. Los niños hablan mas tarde, con mas confusion; la mucha atencion que se pone en todo cuanto dicen los dispensa de articular bien; y como apénas se dignan de abrir la boca, muchos de ellos conservan toda su vida un vicio de pronunciacion, y un confuso hablar, que casi los hace inteligibles.

      
		He vivido mucho tiempo con los aldeanos, y nunca he oido cecear á ninguno, un hombre ni muger, ni chico ni moza, ¿De qué proviene esto? ¿Están acaso construidos de otro modo que los nuestros sus órganos? No, pero están mas bien ejercitados. En frente de mi ventana hay un terrado donde se juntan á jugar los muchachos del lugar. Aunque bastante distantes de mí, entiendo muy bien todo cuanto dicen, y apunto á veces escelentes memorias que me sirven para esta obra. Cada dia se engaña mi oido acerca de su edad; oigo voces de muchachos de diez años, miro y veo la estatura y el semblante de niños de tres ó de cuatro. No he sido yo solo quien ha hecho esta esperiencia; los urbanos que vienen á verme, y que consulto, incurren todos en el mismo error. Lo que á él da motivo es que hasta que tienen cinco ó seis años los niños de las ciudades criados en el aposento, y en el regazo de una ama, no necesitan mas que de gruñir entre dientes para que los entiendan. Luego que menean los labios, los escuchan con sumo estudio, les dictan palabras que repiten muy mal, y a fuerza de atencion, estando siempre las mismas personas á su lado adivinan ántes lo que han querido decir, que lo que han dicho.

      
		En el campo es cosa muy diferente. No está sin cesar una aldeana al lado de su hijo, y este se ve forzado ó decir con mucha claridad y en voz muy alta, lo que necesitan que le entiendan. En los campos, desparramados los niños, desviados del padre, de la madre y de las demas criaturas, se ejercitan en hacer de modo que los oigan á mucha distancia, y á medir la fuerza de la voz por el intervalo que los separa de aquellos de quienes quieren ser oídos. Así se aprende verdaderamente á pronunciar, no tartamudeando algunas vocales al oido de una ama atenta. Así cuando preguntan algo al hijo de un rústico, puede que la vergüenza le quite que responda; lo que diga lo dirá con claridad, miéntras que al niño de la ciudad es necesario que el ama le sirva de truchiman, sin lo cual no se entiende ni una palabra de lo que entre dientes gruñe (18).

      
		Los niños cuando mas grandes deberian enmendarse de este defecto en los colegios, y las niñas en los conventos; y efectivamente unos y otras hablan en general con mas perspicuidad que los que siempre se han criado en casa de sus padres. Pero lo que los estorba que adquieran nunca una pronunciacion tan clara como la de los aldeanos, es la necesidad de aprender de memoria muchas cosas, y recitar en alta voz lo que han aprendido; porque cuando estudian, se habitúan á enjergar y á pronunciar mal y con negligencia. Peor es todavía cuando recitan; buscan con esfuerzo las palabras, alargan y arrastran las sílabas, no es posible que cuando vacila la memoria, no tropiece tambien la lengua. Así se contraen ó se conservan los vicios de pronunciacion. Despues verémos que ó no los contraerá Emilio, ó á lo ménos que no se los deberá á las mismas causas.

      
		Convengo en que la plebe y los lugareños incurren en el otro estremo, en que casi siempre hablan mas alto de lo que es menester, en que pronuncian con sobrada aspereza, y tienen articulaciones toscas y violentas en que hacen una mala eleccion de términos, etc. Pero lo primero me parece este estremo mucho ménos vicioso que el otro, atendiendo á que como la primera ley del que habla es hacer de modo que le entiendan no ser entendido es el mayor yerro que pueda cometer. Jactarse de no tener acento, es jactarse de privar las frases de gracia y energía, es el acento el alma del razonamiento, el que le da respiracion y vida. Ménos miente el acento que las palabras; y acaso por eso le temen tanto las personas bien educadas. Del estilo de decirlo todo en un mismo tono ha nacido el de mofarse de la gente, sin que lo conozca el burlado. Al acento proscrito se han sustituido modos de pronunciar ridículos, afectados, sujetos á la moda, como particularmente se notan en los mozalbetes cortesanos. Esta afectacion en la habla y en la planta es la causa de que en general sea tan repugnante y tan desagradable para las otras naciones la primera vista de un Frances. En vez de acento en su hablar, usa tonillo; y en verdad que no es ese el modo de que se preocupe nadie en su favor.

      
		Todos estos ligeros defectos de lengua que tanto se teme que contraigan los niños, nada significan, y se precaven ó se remedian con la mayor facilidad; pero los que se les dejan contraer haciendo su hablar confuso, quedo, ó tímido, criticándole sin cesar el tono, deslindando todos sus vocablos, nunca se enmiendan. El hombre que aprendiere á hablar sin salir de los tocadores de damas mal se dará á entender al frente de un batallon, y poco respeto impondrá al pueblo en un motín. Enseñad primero á los niños á que hablen con los hombres, que cuando sea necesario, ellos sabrán hablar con las mugeres. Criados en el campo vuestros hijos con toda la rusticidad campesina adquirirán voz mas sonora, no contraerán el tartamudeo confuso de los niños de, la ciudad, ni tampoco se les pegarán las espresiones y el tono del lugar, porque viviendo en su compañía el maestro desde su nacimiento, y viviendo mas esclusivamente de dia o á dia, con la correccion de su idioma precaverá ó horrará la impresion del de los labradores. Emilio hablará su lengua con tanta correccion como yo, pero la pronunciará con mas claridad, y la articulará mucho mejor. El niño que comienza á hablar solo debe escuchar las palabras que pueda entender, y no decir mas que las que pueda articular. Los esfuerzos que para ello hace le escitan á que redoble la misma sílaba, como para ejercitarse á pronunciarla con mas perspicuidad. Cuando empieza su balbucencia, no nos afanemos mucho en adivinar lo que quiera decir: pretender que siempre le escuchen, es una especie de imperio, y el niño no debe ejercer ninguno: bástenos con darle con mucha diligencia lo necesario; á él le toca darse a entender para pedir lo que no lo es. Ménos exigirémos aun de él que hable, que bien sabrá hacerlo sin que se lo digan, así que conozca lo útil que es para él.

      
		Verdad es que se nota que los que empiezan á hablar muy tarde nunca hablan con tanta perspicuidad como los demas; pero no se les ha quedado entorpecido el órgano por haber empezado, á hablar tarde, sino que al contrario empiezan á hablar tarde, porque nacieron con el órgano torpe. Y sin eso, ¿porqué habian de hablar mas tarde que los demas? ¿Tienen acaso ménos ocasiones para hablar, ó les escitan ménos á ello? Muy al contrario, la inquietud que ocasiona esta tardanza, luego que la echan de ver, es causa de que se afanen mucho mas por hacerlos medio pronunciar, que á los que han articulado mas ántes, y este mal entendido afan puede contribuir en mucho á que contraigan un hablar confuso, cuando con ménos precipitacion hubieran tenido tiempo para perfeccionarle mas.

      
		Los niños á quienes dan mucha priesa para que hablen no tienen tiempo ni para aprender á pronunciar bien, ni para concebir bien lo que les hacen que digan en vez de que cuando los dejan ir á su paso, se ejercitan primero en las sílabas de mas fácil pronunciacion; y juntando con ellas poco á poco algunas significaciones que por sus ademanes entendemos, sin tes de recibir nuestras palabras nos dan las suyas, y eso hace que no reciban aquellas sin que ántes las entiendan. Como nadie les da priesa para que se sirvan de ellas, empiezan observando bien la significacion que les damos, y cuando están ciertos de ella, entónces las admiten.

      
		No es el mas grave mal de la precipitacion con que hacen hablar á los niños ántes de tiempo el que las primeras conversaciones que se tengan con ellos, y las palabras primeras que digan no tengan para ellos significacion ninguna, sino que tengan otra distinta que para nosotros, sin que sepamos conocerla, de suerte que cuando al parecer no responden con mucha exactitud, nos hablan sin entendernos, y sin que los entendamos nosotros á semejantes equívocos por lo comun se debe el pasmo que algunas veces nos cansan sus razones, porque les atribuimos ideas que ellos no les adaptan, lista falta de atencion nuestra al verdadero significado que tienen para los niños las voces de que se sirven es, á mi parecer, la causa de sus primeros errores que, aun despues de curados, influyen en la forma de su inteligencia todo lo demas de su vida. Mas de una ocasion tendré en adelante de aclarar esto con ejemplos.

      
		Cíñase cuanto dable fuere el vocabulario del niño, que es gravísimo inconveniente que tenga mas voces que ideas, y que sepa decir mas cosas de las que puede pensar. Creo que una de las razones porque los aldeanos tienen mas atinado el entendimiento que los vecinos de las ciudades, es porque es ménos copioso su diccionario. Tienen pocas ideas pero las comparan muy bien.

      
		A la par se hacen casi todos los primeros desarrollos de lo infancia; casi ó un mismo tiempo aprende el niño á hablar, á comer, á andar. Esta propiamente es la época primera de su vida. Antes nada mas es de lo que era en el vientre de su madre; no tiene afecto ninguno, idea ninguna, apénas tiene sensaciones, ni su propia existencia siente siquiera.
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		ESTE es el segundo tramo de la vida, aquel en que, hablando con propiedad, se acaba la infancia, porque no son sinónimas las voces infans, infante, y puer, niño; la primera es subordinada á la otra, y significa el que no habla; por eso dice Valerio Máximo: puerum infantem, niño infante. Continuaré no obstante usando esta voz como está admitida en nuestra lengua, hasta la edad en que adopta otros nombres.

      
		Así que empiezan á hablar los niños lloran ménos; y es consecuencia natural, pues sustituyen á un idioma otro. Cuando pueden decir con palabras que padecen, ¿á qué lo han de decir con gritos, á ménos que tan violento sea el dolor que no se pueda espresar con palabras? Si siguen entónces llorando, culpa es de las personas que tienen á su lado. Cuando Emilio haya dicho, estoy malo, vivísimos dolores han de ser necesarios para arrancarle lágrimas.

      
		Si es delicado y sensible el niño, y si naturalmente vierte llantos por frioleras, los hago ineficaces y superfluos, y en breve agoto la fuente: miéntras llore, no me meneo; así que se calle, acudo á él. Muy presto será el silencio su modo de llamarme, o cuando mas dará un grito solo. Por el efecto sensible de los signos juzgan los niños de su significacion; única convencion que hay para con ellos: y aunque se lastime mucho un niño, es cosa muy rara que llore si está solo, á ménos que espere ser oido.

      
		Si se cae, si se hace un chichon en la cabeza, si echa sangre por las narices, si se corta los dedos, en vez de acorrer en ademan de sobresalto, me estaré parado, á lo ménos algun tiempo. El mal está hecho, de necesidad es que le aguante; á nada mas valdria todo mi anhelo que á asustarle mas, y aumentar su sensibilidad; que de verdad no tanto le atormenta el golpe cuanto el miedo de las resultas de su herida. Esta última zozobra se la quitaré yo, porque es certísimo que valuará el mal que se ha hecho como vea que yo lo valúo; y si me ve acudir inquieto, consolarle, compadecerle, pensará que está perdido; mas si ve que conservo mi sosiego, luego recuperará el suyo, y creerá que está sano así que no sienta dolor. De esta edad se toman las lecciones primeras de ánimo esforzado, y padeciendo sin susto dolores leves se aprenden á aguantar los fuertes.

      
		Lejos de poner esmero en precaver que se llaga mal Emilio, sentiria mucho que no se le luciera nunca, y creciera sin esperimentar el dolor. Padecer es la primera cosa que debe aprender, y la que usas necesitará saber. Parece que sí son los niños chicos y flacos sea para tomar sin riesgo tan importantes lecciones. Si se cae al suelo, no se romperá una pierna; si se pega con un palo, no se romperá un brazo; si coge una navaja por el filo, no apretará mucho, y no será muy honda la cortadura. No sé que nunca un niño que le dejen libre se haya muerto, estropeado, ó hecho mal muy grave, si no le dejan imprudentemente espuesto á que se caiga de un sitio alto, ó solo junto á la lumbre, ó que tenga á la mano instrumentos peligrosos. ¿Qué diremos de esos gabinetes de máquinas, que reunen junto á un niño para armarle de punta en blanco contra el dolor, hasta que en llegando á grande, se queda al arbitrio de él, sin esperiencia ni ánimo, y piensa que es muerto si se pica con un alfiler, ó se desmaya si ve correr una gota de su sangre?

      
		Nuestra pedante manía de enseñanza nos mueve á que instruyamos á los niños en todo aquello que aprenderian mucho mas bien por si propios, y á olvidarnos de cuanto nosotros solos les hubiéramos podido enseñar. ¿Qué materia mayor que el trabajo que se gasta en enseñarlos á andar, como si hubiéramos visto que por descuido de su nodriza no supieran andar cuando grandes? ¡Y por el contrario, cuantos vemos que andan mal toda su vida, por haber aprendido mal á andar! Emilio no tendrá chichonera, ni canasta con ruedas, ni carretilla, ni andadores; ó á lo menos, así que sepa poner un pie delante de otro, solo en los parages empedrados ó enladrillados le sustentaremos, y no haremos mas que pasar apriesa por ellos (20). En vez de permitir que se apoltrone en el aire estancado de un aposento, todos los dias le llevaremos á la mitad de un prado, á que allí corra, juegue, y se caiga cien veces al dia; mas vale así: con eso aprenderá ántes á levantarse. De muchos golpes resarce el beneficio de la libertad; muchas veces sacará mi alumno contusiones, en cambio siempre estará alegre; si los vuestros rara vez se hacen mal, para eso están siempre disgustados, siempre atados, siempre tristes  dudo que sean los mas gananciosos.

      
		Otro progreso hace que necesiten ménos los niños de quejarse, que es el de sus Fuerzas; así que pueden mas por sí propios, tienen ménos necesidad de recurrir á otros. Con su fuerza se desenvuelve el conocimiento que los hace capaces de dirigirla. En este segundo grado es cuando propiamente empieza la vida individual; entónces se adquiere la conciencia de sí mismo; destiempo la memoria el sentir de la identidad á todos los momentos de su existencia, y se torna uno de verdad, él propio, y capaz de felicidad ó miseria. Por tanto conviene considerarle ya como ser moral.

      
		Aunque sea asignable el mas dilatado término de la vida humana, y la probabilidad que cada edad tiene de arrimarse á esta meta, no hay cosa mas incierta que la duracion de la vida de cada hombre, y son poquísimos los que con este término rayan. Al principio de la vida son mayores los riesgos de ella; y quien ménos ha vivido, menor esperanza de vivir puede tener. La mitad, cuando mas, de los niños que nacen llegan á la adolescencia, y es verosímil que no vea vuestro alumno edad de hombre.

      
		¿Qué pensaremos por tanto de esa inhumana educacion que el tiempo presente sacrifica á un porvenir incierto; que carga á un niño de todo género de cadenas, y empieza haciéndole miserable, por prepararle para una remota época no sé qué pretensa felicidad, que es creíble que nunca disfrutará? ¿Aun suponiendo fundado en razon  el objeto de esta educacion, quien puede, sin indignarse, contemplar á unos pobres desventurados, sujetos á mi yugo inaguantable, y condenados como galeotes á remo perpetuo, sin estar ciertos de que han de sacar fruto de tanto penar? En medio de llantos, de castigos, de amenazas y esclavitud, se va la edad de la alegría. Por su bien atormentan al desdichado, sin ver que es la muerte la que llaman, y que le va á agarrar en mitad de este triste aparato. ¿Quién sabe cuantos niños perecen víctimas de la estravagante discrecion de un padre ó un maestro? ¡Dichosos en huir así de su crueldad! que la única utilidad que de tantos males, como les han hecho, sacan, es morir sin echar ménos la vida, cuyos abrojos solamente han sentido.

      
		Hombres, sed humanos, que esa es vuestra obligacion primera; sedlo con todos los estados, con todas las edades, con todo cuanto no es ageno del hombre. ¿Qué discrecion hay para vosotros fuera de la humanidad? Amad la infancia; favoreced sus juegos, sus deleites, su amable instinto. ¿Quién de vosotros no ha deseado alguna vez tornarse á aquella edad, en que está siempre vagando la risa por los labios, en que siempre está serena el alma? ¿Porqué quereis estorbar que disfruten esos inocentes niños de tan fugaces momentos, que rápidos huyen, y de bien tan precioso, de que abusar no pueden? ¿Porqué quereis llenar de amargura y quebranto esos años primeros tan veloces que no tornarán para ellos, y que ya para vosotros no pueden tornar? Padres, ¿sabeis acaso cuando la muerte descargará en vuestros hijos el fatal golpe? solo añadais motivo á nuevos llantos, privándolos de los cortos instantes que les dispensa la naturaleza; así que pueden sentir el deleite de existir, haced que disfruten de él; haced que á cualquiera hora que los llame Dios, no se mueran sin haber gozado la vida.

      
		¡Qué vocería contra mí va á suscitarse! Ya oigo los clamores de esa falaz sabiduría, que sin cesar nos lanza fuera de nosotros, que reputa siempre en nada el tiempo presente, corriendo sin tomar aliento en pos del porvenir que al paso que nos adelantamos se huye, y que á fuerza de trasladarnos adonde no estamos, nos traslada adonde nunca estarémos.

      
		Ahora es tiempo, respondeis, de corregir las malas inclinaciones del hombre: en la edad de la infancia, en que minas se sienten las penas, conviene multiplicarlas pincelárselas en la de la razon. ¿Quién os dijo pues que estuviese en vuestra mano ese arreglo, y que todas esas bellísimas instrucciones, con que abrumais el entendimiento de un niño, no le hayan de ser un dia mas perjudiciales que provechosas? ¿Quién os dijo que la evitábala pesares con los que ahora le causais? ¿Porqué le haceis mayores males de los que su estado permite, sin estar ciertos de que sean sus males presentes para alivio de los venideros? ¿Como me probareis que esas malas inclinaciones ele que quereis curarle no son debidas mucho mas á vuestros mal entendidos afanes que á la naturaleza? ¡Desventurada prevision, que hace actualmente miserable á un ser con lo bien ó mal fundada esperanza de haceis un dia feliz! Y si confunde este, vulgo de argumentadores con la libertad la licencia, y el niño que hacen feliz con el mimado, enseñémosle á que los distingan.

      
		Si no corremos en pos de fantásticas imaginaciones, no nos olvidemos tampoco de lo que á nuestra condicion conviene. La humanidad tiene en el órden de las cosas su lugar, y el niño el suyo en el órden de la vida humana; es necesario consideraren el hombre al hombre, y al niño en el niño. Todo cuanto podemos hacer para su bienestar, es señalar á cada uno su lugar y colocarle en él, coordinar segun la constitucion del hombre las pasiones humanas: lo demas pende de causas estrañas que no están en nuestra mano.

      
		No sabemos qué cosa sea dicha ó desdicha absoluta: todo en esta vida está mezclado; ningun sentimiento tenemos puro, ni permanecemos dos momentos en un mismo estado, que están como en continua marea tanto los movimientos de nuestra alma, como las modificaciones de nuestro cuerpo. Comunes son de todos el bien y el mal, pero con distinta medida. El que ménos penas padece es el mas feliz, y el mas miserable el que ménos deleites disfruta. Siempre mas pesares que contentos: esa es la diferencia comun de todos. Así en este mundo la felicidad humana no es mas que un estado negativo, la cual ha de medirse por la menor cantidad de males que se padecen.

      
		Todo sentimiento doloroso es inseparable del deseo de eximirse de él; toda idea de deleite lo es del de disfrutarle; todo deseo supone privacion, y todos las privaciones que sentimos son penosas; así nuestra miseria consiste en que no están nuestros deseos en proporcion de igualdad con nuestras facultades. El ser sensible cuyas facultades estuviesen al nivel de sus deseos, seria absolutamente feliz.

      
		¿Pues en qué se cifra la sabiduría humana, ó la senda de la verdadera felicidad? No en disminuir precisamente nuestros deseos, porque si no alcanzasen á nuestro poder, permaneceria inerte parte de nuestras facultades, y no gozaríamos todo nuestro ser, ni tampoco en dar ensanche á nuestras facultades, porque si á la par crecieran mas que ellos nuestros deseos, nos tornaríamos mas miserables; mas sí, en disminuir el esceso de nuestros deseos á nuestras facultades, y en procurar reducir á perfecta igualdad la voluntad con la potencia. Solo en este caso hallándose en accion todas nuestras fuerzas, permanecerá sereno el ánimo, y se encontrará el hombre bien ordenado. Así lo ha instituido desde luego la naturaleza que todo á lo mejor lo encamina, y que no le da inmediatamente mas deseos que los necesarios para su conservacion, y las facultades que bastan para satisfacerlos; todas las demas las ha puesto como de reserva en lo interior de su alma, pura que se vayan desenvolviendo cuando necesario fuere. Solo en este es estado primitivo se encuentra el equilibrio del deseo y la potencia, y no es infeliz el hombre. Luego que se ponen en accion sus facultades virtuales, se despierta y las precede la imaginacion que es la mas activa de todas. La imaginacion es la que respecto á nosotros es tiende la medida de las cosas posibles, así en lo bueno como en lo malo, y por consiguiente la que escita los deseos, y les da pábulo, con la esperanza de contentarlos. Mas el objeto cual principio parecia al alcance de la mano, se huye con mas velocidad que aquella con que podemos seguirle; y cuando creemos que vamos á cogerle se transforma; y se presenta á mucha distancia de nosotros. Como hemos perdido de Rusia el pais que hemos andado, le valuamos en nada, y sin cesar se agranda y se dilata el que nos queda por andar. De este modo quedamos exhaustos ántes que lleguemos al término; y cuanto mas corremos en demanda del gozo, tanto mas se aparta de nosotros la felicidad.

      
		Por el contrario, cuanto mas inmediato se ha quedado el hombre á su natural condicion, tanto menor es la diferencia de sus facultades y deseos, y por consiguiente está ménos distante de ser feliz. Nunca es ménos miserable que cuando parece privado de todo, porque no se cifra la miseria en la privacion de las cosas, sino en la carencia que se siente de ellas.

      
		El mundo real tiene límites, el imaginario es infinito; con que no pudiendo dar ensanche al uno, estrechemos el otro, porque de su diferencia solo nacen todas las penas que en realidad nos hacen infelices. Exceptúense la fuerza, la salud, y el buen testimonio de sí propio, todos los demas bienes de la vida consisten en la opinion; exceptúense los dolores corporales, y los remordimientos de conciencia, los otros males son todos imaginarios. Dirán que es comun este principio; confiésolo; pero no es comun su aplicacion práctica, y aquí no se trata únicamente mas que de la práctica.

      
		¿Qué quieren decir, cuando dicen que el hombre es flaco? La palabra flaqueza indica una relacion, una del ser á que se aplica. Aquel cuya fuerza escede á sus necesidades, aunque sea un insecto, un gusano, es un ser fuerte; aquel cuyas necesidades esceden su fuerza, aunque sea un leon, un elefante; aunque sea un conquistador, un héroe, aunque sea un Dios, es un ser flaco. El ángel rebelde que desconoció su naturaleza, mas flaco era que el venturoso mortal que vive en paz conforme á la suya. Cuando se contenta el hombre con ser lo que es, es muy fuerte; y muy flaco, cuando se quiere encumbrar á mas alteza que la de la humanidad. No os figureis que esplayando vuestras facultades se esplayan vuestras fuerzas, ántes por el contrario se disminuyen, si vuestra soberbia se estiende mas que ellas. Midamos el radio de nuestra esfera; y permanezcamos en el centro, como el insecto en medio de su tela; siempre nos bastarémos para nosotros mismos, y no tendremos que lamentar nuestra flaqueza, porque nunca la sentirémos.

      
		Todos los animales tienen justamente las facultades necesarias para conservarse: el hombre solo las posée superfinas. ¿No es cosa estraña que sea este sobrante el instrumento de su miseria? En todo pais valen mas los brazos de un hombre que su subsistencia. Si tuviera el juicio suficiente para contar por nada este sobrante, siempre tendria lo necesario, porque nunca tendria de mas. De las necesidades grandes, decia Favorino, nacen grandes bienes; y á veces el mejor modo de grangear las cosas que nos faltan es privamos de las que poseemos (21). A la fuerza de trabajar por aumentar nuestra felicidad, la convertimos en miseria. Feliz viviria todo aquel, que no quisiera otra cosa mas que vivir; por consiguiente seria bueno, porque, ¿qué utilidad sacaria de ser malo?

      
		Si fuéramos inmortales, seríamos unos seres muy miserables. Sin duda es cosa dura el morir, pero es suave esperar que no siempre vivirémos, y que las penalidades de esta vida las ha de terminar otra mejor. Si nos ofrecieran la inmortalidad en la tierra, ¿habria quien quisiese admitir tan triste dádiva? (22)¿Qué remedio, qué esperanza, qué consuelo nos quedaria contra los rigores de la suerte, contra las injusticias de los hombres? El ignorante que nada prevée aprecia en poco el valor de la vida, y poco le asusta perderla; el hombre ilustrado ve bienes de mas valía que preferir á ella. Solo la media ciencia y una falaz sabiduría, prolongando nuestras miras hasta la muerte, y no mas allá, nos la hacen contemplar como el peor de los males. Para el sabio no es mas la necesidad de morir que un motivo de aguantar las penas de la vida; y sí no etuviéramos ciertos de perderla un dia, se nos haria muy penoso el conservarla.

      
		Todos nuestros males morales consisten en la opinion, escepto uno solo, que es el delito, y este pende de nosotros: nuestros males físicos ó se destruyen ó nos destruyen; nuestros remedios son el tiempo ó la muerte: Pero eso mas padecemos que menos sabemos padecer, y mas nos afanamos por sanar de nuestras dolencias que lo que bastaria para tolerarlas. Vive segun la naturaleza, sé sufrido, y despide á los médicos; no evitarás la muerte, pero no la sentirás mas que una vez, miéntras que cada dia se la presentan ellos á tu imaginacion azorada, y en vez, de dilatar tus dias, te priva su mentirosa arte de que los goces. Siempre preguntaré ¿en que ha sido este arte provechoso para los hombres? Verdad es que moririan algunos de los que cura, pero se quedarian en vida millones que mata. Hombre sensato; no eches á una lotería en que tantos acasos militan contra tí. Padece, muérete, ó sana: pero sobre todo vive hasta tu postrer hora.

      
		Todo es contradiccion y locura en las instituciones humanas; mas nos agitamos por conservar la vida, al paso que disminuye su valor. Mas temen perderla los ancianos que los mozos; aquellos no quieren que se inutilizen los preparativos que han hecho para gozarla; cruel cosa es morirse á los sesenta años ántes de haber empezado á vivir. Creemos que tiene el hombre un amor muy vivo á su conservacion, y así es; pero no vemos que este amor, como nosotros le sentimos, en mucha parte es debido á los hombres. El hombre naturalmente solo se afana por conservarse, en cuanto tiene los medios de ello en su mano; luego que estos le faltan, se serena, y muere sin un afan inútil. De la naturaleza nos viene la primera ley de la resignacion; los salvages, como los brutos, se agitan poquísimo contra la muerte, y espiran casi sin quejarse. Destruida esta ley, se forma otra que dicta la razon; pero pocos saben sacarla de ella, y nunca esta resignacion ficticia es tan total y completa como la primera.

      
		La prevision; la prevision que sin cesar nos lanza fuera de nosotros, y con frecuencia nos coloca adonde nunca llegaremos; ese es el verdadero manantial de todas nuestras miserias. ¡Qué manía en un ser tan efímero como el hombre, el tener siempre fija la vista en un lejano porvenir que tan rara vez llega, y descuidar lo presente de que está cierto! manía eso mas funesta, que crece sin cesar con la edad, y que los viejos siempre desconfiados, cantos y avaros, mas quieren negarse hoy lo necesario, que carecer de lo superfluo dentro de cien años. Así todo nos ata, á todo nos agarramos; á cada uno de nosotros le importan los tiempos, los lugares, los hombres, las cosas, todo cuanto hay, todo cuanto ha de haber, y no es mas nuestro individuo que la menor parte de nosotros mismos. Espláyase cada uno, por decirlo así, por toda la redondez de la tierra, y se hace sensible en toda su dilatada superficie. ¿Qué estraño es que se multipliquen nuestros males en todos los puntos en que pueden herirnos? ¡Cuantos príncipes se desconsuelan por la pérdida de un pais que nunca vieron! ¡á cuantos negociantes basta con tocarlos en las Indias, para que en Paris alcen el grito!

      
		¿Es la naturaleza lo que al hombre tan lejos de si propio le lanza? ¿Es ella que quiere que sepa cada uno su suerte de los demas, y algunas veces que sea el postrero que la sepa; de suerte que hombre ha habido que murió feliz ó infeliz, sin llegarlo á saber? Veo á un hombre colorado, alegre, robusto, sano; sus ojos anuncian el contento, la satisfaccion, y trae consigo la imágen de la dicha. Llega una carta del correo; la mira el hombre feliz; es para él; la abre y la lee. Al instante muda de ademan, pierde el color, y cae desmayado. Vuelto en sí, llora, se agita, solloza, se arranca los cabellos, el aire resuena con sus clamores, parece acometido de horrorosas convulsiones. ¡Demente! ¿qué daño te ha hecho ese papel? ¿que miembro te ha roto? ¿qué delito toba hecho cometer? ¿finalmente, qué mudanza ha hecho en tí, para que le pongas en el estado en que te veo? Si se hubiera perdido la carta, si una caritativa mano la hubiera arrojado al fuego, me parece que hubiera sido un problema estrado la suerte de este mortal, al mismo tiempo dichoso y desdichado. Dirán que era real su desdicha. Enhorabuena y pero no la sentia. ¿Pues adonde estaba? Era imaginaria su felicidad. Ya curtiendo; la salud, la alegría, la serenidad, el contento de ánimo, no son otro cosa que visiones. Ya nosotros no existimos donde estamos, que existimos donde no estamos. ¿Merece la pena de temerse tanto la muerte, siempre que no muera aquello en que vivimos?

      
		¡O hombre! estrecha tu existencia dentro de tí, y no serás miserable. Permanece en el lugar que te señaló la naturaleza en la cadena de los seres, y nada te podrá esforzar á que de él salgas; no des coces contra el duro aguijon de la necesidad, y no apures en oponerle resistencia unas fuerzas que no dispensó el cielo para ensanchar ó prolongar tu existencia, y si solo para conservarla como le pluguiere, y miéntras le pluguiere. Hasta donde rayan tus fuerzas naturales, no mas allá, alcanza tu libertad y tu poderío; todo lo dentases mera esclavitud, ilusion, prestigio. Hasta la denominacion es servil, cuando se funda en la opinion, porque pende de las preocupaciones ele aquellos que con las preocupaciones gobiernas. Para conducirlos a tu albedrío es menester que le conduzcas tú al albedrio suyo; muden ellos de modo de pensar, y será fuerza que mudes tú de modo de obrar. Bástales á los que á tí se acercan, con saber gobernar las opiniones del pueblo que eres tú que gobiernas, ó de los privados que te gobiernan á tí, ó las de tu familia, ó las tuyas propias; esos visires, esos cortesanos, esos sacerdotes, esos soldados, esos criados, esas cotorreras, y hasta unos niños, aunque tuvieras el superior ingenio de Temistocles (23), te van á llevar, como si fueras tú mismo una criatura, en mitad de tus legiones. Tan balde te afanas; nunca es cederá tu autoridad real de tus facultades reales. Así que es necesario vapor ojos agenos, es necesario querer por voluntad agena. Mis pueblos son mis vasallos, dices ufano. Está bien. ¿Pero tú, qué eres? vasallo de tus ministros. ¿Los ministros, luego qué son? vasallos de sus covachuelos, de sus damas, criados de sus criados. Tomadlo todo, usurpadlo todo; desparramad luego el dinero á manos llenas, levantad baterías de cañones; alzad horcas, encended hogueras; promulgad leyes, edictos; multiplicadlos espías, los soldados, los verdugos, las cárceles, las cadenas; ¡pobres hombrecillos! ¿qué vale todo eso? Ni seréis mas bien servidos, ni siéndonos robados, ni ménos engañados, ni mas absolutos. Siempre repetiréis, «querémos;» y haréis siempre lo que otros quieran.

      
		El único que hace su voluntad es el que para hacerla no necesita poner los brazos de otro al cabo de los suyos; de donde se colige que no es el mas apreciable de los bienes la autoridad, sino la libertad. El hombre verdaderamente libre solo quiere lo que puede, y hace lo que le acomoda. Esta es mi máxima fundamental; trátese de aplicarla á la infancia, y verémos derivarse de ella todas las reglas de educacion.

      
		No solamente ha hecho la sociedad mas flaco al hombre, quitándole el derecho que tenia, en sus propias fuerzas, sino mas especialmente haciendo que sean estas insuficientes; por eso se multiplican sus deseos con su flaqueza; y eso es lo que constituye la de la infancia, comparada con la edad adulta. Si es el hombre un ser fuerte, y el niño uno flaco, no es porque tiene el primero mas fuerza absoluta que el segundo, sino porque naturalmente puede el primero bastarse á sí propio, no así el segundo. Así el hombre debe tener mas voluntades, y mas voluntariedades el niño; y por voluntariedad entiendo yo todos aquellos deseos que no son verdaderas necesidades, y que solo con auxilio ageno puede satisfacer.

      
		He explicado la razon  de este estado de flaqueza la naturaleza la ha remediado Con el cariño de los padres y las madres; pero puede este cariño tener su esceso, su defecto, y sus abusos. Los padres que viven en el estado civil, colocan en él á su hijo ántes que sea tiempo, y aumentando sus necesidades: acrecientan en vez de aliviarla, su flaqueza. Tambien la acrecientan exigiendo de él lo que no exigia la naturaleza; sujetando á las voluntades de ellos la poca fuerza que tiene el niño para hacer la suya propia, y convirtiendo por una parte y otra en esclavitud la recíproca dependencia en que retiene á él su flaqueza, y ellos su cariño.

      
		Sabe permanecer el sabio en su lugar; pero el niño que no conoce el suyo, tío se puede mantener en él. En nuestros países baila mil salidas para zafarse, y no es fácil tarta para los que le gobiernan el retenerle en él. No debe ser bruto, ni hombre, sino niño; es necesario que reconozca su flaqueza, y no que padezca por ella; es necesario que dependa, no que obedezca; que pida, y no que mande. Solo á causa de sus necesidades esta sujeto á los demas, y porque mas bien que él ven lo que le conviene, lo que á su conservacion puede contribuir ó perjudicar. Nadie, ni aun su padre, tiene derecho para mandar á un niño lo que de ningun provecho le sea.

      
		Antes que las preocupaciones y las instituciones alteren nuestras inclinaciones naturales, la felicidad de los niños consiste, así como los hombres, en el uso de su libertad; pero sola en los primeros la limita su flaqueza. Aquel que hace lo que quiere es feliz si á sí propio se basta, que es el caso del hombre que vive en el estado natural. Los niños, aun en este estado, solo gozan una libertad aparente, semejante á la que en el civil disfrutan los hombres. No pudiendo cada uno de nosotros vivir sin los demas, se torna otra vez miserable y flaco. Fuimos criados para ser hombres; las leyes y la sociedad nos han vuelto á sumir en la infancia. Los ricos, los grandes, los reyes, todos son unos niños que viendo con cuanto anhelo alivian su miseria, por esto mismo se envanecen; y viven ufanos de la solicitud que no tendrian con ellos si fueran hombres formados.

      
		Son muy importantes estas consideraciones, y sirven para resolver todas las contradicciones del sistema social. Dos especies hay de dependencias: la de las cosas, que nace de la naturaleza; y la de los hombres, que se debe á la sociedad. Como la dependencia de las cosas carece de toda moralidad, no perjudica á la libertad, ni engendra vicios; y como la de los hombres es desordenada (24), los engendra todos, y en virtud de ella se depravan recíprocamente el amo y el esclavo. Si algun medio hay de remediar esta dolencia de la sociedad, se vincula en sustituir la ley al hombre, y en armar las voluntades generales con una fuerza real, mayor que la accion de toda voluntad particular. Si fuera dable que las leyes de las naciones tuvieran, como la de la naturaleza, una inflexibilidad que no pudiera vencer ninguna fuerza humana, tornaria la dependencia de los hombres á ser lo de las cosas; en la república se reunirian todos los beneficios del estado natural con los del civil; y á la libertad que mantiene al hombre exento de vicios, se agregaria la moralidad que le encumbra á la virtud.

      
		Mantened al niño en sola la dependencia de las cosas, siguiendo en los progresos de su educacion el órden de la naturaleza. Nunca presenteis á sus livianas voluntariedades obstáculos que no sean físicos, ni castigos que no procedan de sus mismas acciones; sin prohibirle que haga daño, basta con estorbárselo. En vez de los preceptos de la ley, no debe seguir mas que las lecciones de la esperiencia ó de la impotencia. Nada otorgueis á sus deseos porque lo pide, sino porque lo necesita; ni sepa cuando obra él, qué cosa es obediencia, ni imperio cuando por él obran. Reconozca igualmente su libertad en sus acciones que en las vuestras. Suplid la fuerza que le falta, justamente cuanto fuere necesario para ser libre, no imperioso, y aspire, recibiendo vuestros servicios con cierto género de desaire, á que llegue el tiempo que pueda no necesitarlos, y tenga la honra de servirse á sí propio.

      
		Para fortalecer el cuerpo y hacer que crezca, tiene la naturaleza medios que nunca deben ser resistidos. No se ha de violentar a un niño que se esté quieto cuando quiere andar, ó á que ande cuando se quiere estar quieto. Cuando por culpa nuestra no sé ha estragado la voluntad de los niños, nada quieren sin motivo es menester que salten, corran y griten cuando tengan gana; todos sus movimientos necesidades de su constitucion que procura fortalecerse, pero debemos desconfiamos de lo que desean, sin poderlo ejecutar por sí propios, y que están obligados otros á hacer por ellos: entónces se ha de distinguir escrupulosamente la verdadera necesidad, la necesidad natural, de la de antojo que empieza á nacer, ó de la que solo procede de la superabundancia de vida de que he hablado.

      
		Ya he dicho lo que se ha de hacer cuando llora un niño para alcanzar esto ó lo otro: solo añadiré que así que puede pedir lo que quiero con la lengua, y para que se lo den mas presto, ó para vencer una repulsa, apoya con llantos su solicitud, se le debe negar insensiblemente. Si la necesidad le ha hecho que hable, vos debeis saberlo, y al instante hacer lo que pide; pero ceder algo á sus lagrimas, es oscilarle ó que las vierta, enseñarle á que dude de vuestra buena voluntad, y á que crea que mas puede con vos la importunidad que la benevolencia. Si cree que no sois bondoso, en breve será él malo; si cree que sois débil, será en breve terco; así conviene otorgar siempre á la primera señal lo que no se le quiere negar. Sed parco en vuestras repulsas, pero nunca las revoqueis. Guardaos con especialidad de enseñar al niño vanas fórmulas de cortesía, que cuando sea necesario, le sirvan de palabras mágicas para sujetar á sus voluntades á todos cuantos anden á su lado, y conseguir al instante lo que le acomode. En la etiquetera educacion de los ricos no se omite nunca el hacerlos cortésmente imperiosos, prescribiéndoles los términos que han de usar para que nadie se atreva á resistirles; no estilan sus hijos tono ni circunlocuciones de quien pide; son igualmente ó mas arrogantes cuando ruegan que cuando mandan, como que están mas ciertos de que los obedezcan. Luego se echa de ver que en boca de ellos, hágame Vm. favor, quiere decir me de gana, y suplico á Vm., mando á Vm., ¡Cortesía admirable que pára en mudar el significado de las palabras, y no poder hablar, como no sea en estilo imperativo. Por mí que temo ménos la descortesía en Emilio que la arrogancia, mas quiero que diga rogando, haz esto, que mandando, te ruego; que no es el término de que se vale lo que me importa, sino la significacion que le da.

      
		Hay un esceso de rigor, y otro de indulgencia, que deben huirse igualmente. Si dejais que padezcan los niños, aventurais su salud y su vida, los haceis actualmente miserables; si los preservais con sobrado esmero de todo género de desazon, les preparais grandes miserias, los haceis delicados, sobrado sensibles; los sacais del estado de hombres, al cual, á despecho vuestro, volverán un dia. Por no esponerlos á algunos males de la naturaleza, sois artífice de los que esta no les ha dado. Diréisme que incurro yo en el caso de aquellos malos padres á quienes afeaba que sacrificasen la felicidad de sus lujes á la consideracion de un tiempo remoto, que puede no venir nunca. No, es así; porque la libertad que doy á mi alumno, le resarce con usura de las leves incomodidades á que dejo que se esponja. Veo á unos tunantillos jugando con la nieve, cardenos, arrecidos, y que apénas pueden menear los dedos: en su mano está el irse á calentar, y no lo hacen; si los precisasen á ello cien veces mas sentirian el rigor del apremio, que sienten el del frio. ¿Pues de qué os quejais? ¿Hago miserable á vuestro hijo, no exponiéndole á otras incomodidades que las que él quiere padecer? Le hago feliz en el instante actual dejándole libre, y le preparo á que lo sea en lo venidero armándole contra los males que debe sufrir. Si le diesen á escoger entre ser alumno vuestro ó mio, ¿pensais qué vacilaria un instante?

      
		¿Se concibe posible que un ser fuera de su constitucion goce alguna dicha verdadera? ¿No es sacar á un hombre de su constitucion, querer eximirle absolutamente de todos los males de su especie? Sí; yo sustento que para sentir los grandes bienes, es necesario que conozca los males leves: esa es su naturaleza. Si va sobrado bien lo físico, se corrompe lo moral. Aquel que no conociese el dolor, ni conoceria la ternura de la unanimidad, ni la suavidad de la conmiseracion; con nada se moveria su pecho; no seria sociable, seria un monstruo entre sus semejantes.

      
		¿Sabeis cual es el medio mas seguro de hacer miserable á vuestro hijo? Acostumbrarle á salirse con todo, porque como crecen sin cesar sus deseos con la facilidad de satisfacerlos, tarde ó temprano os precisara, mal que os pese, la impotencia á venir á una repulsa; y no estando acostumbrado, le causará esta mas tormento que la privacion de lo mismo que desea. Primero querrá el baston que llevais; luego pedirá vuestro relox; querrá despues el pájaro que vuela, la estrella que ve brillar; querrá todo cuanto vea; ¿y á ménos de ser Dios, como lo habeis de contentar?

      
		Hay una disposicion natural en el hombre da reputar suyo todo cuanto esta en su poder. En este sentido es verdadero, hasta cierto punto, el principio de Hobbes; multiplíquense con nuestros deseos los medios de satisfacerlos, y se hará cada uno dueño de todo.

      
		Así el niño á quien basta con querer para alcanzar, se cree árbitro del universo, reputa esclavos suyos a todos los hombres; y cuando al fin se ven en la precision de negarle algo, él, que cree que todo es posible cuando da órdenes, contempla esta repulsa como acto de rebelion; á su modo de ver, todas las razones qué se le dan en una edad incapaz de raciocinar, son meros pretestos; en todo ve mala voluntad; y exasperada su índole con la idea de una pretensa injusticia, coge odio a todo el mundo, y sin agradecer nunca la condescendencia, se indigna con toda oposicion.

      
		¿Como he de creer yo que un niño enseñoreado así de la rabia, y devorado de las mas irascibles pasiones, pueda ser nunca feliz? ¡Feliz él! es un déspota; es á la par el mas vil de los esclavos, y la mas miserable de las criaturas. Niños he visto yo educados de esta manera, que querian que derribaran de un empujon una casa, que les dieran la veleta que estaba en lo alto de una torre, que parasen la marcha de un regimiento para oir mas tiempo los tambores, y que hendian el aire con sus gritos, sin querer escuchar á nadie, así que tardaban en complacerlos. En vano se esforzaban todos á contentarlos; irritándose sus deseos con la facilidad de alcanzarlos, se empecían en cosas imposibles, sin hallar en todas partes mas que contradicciones, estorbos, penas y dolor. Riñendo siempre, siempre rabiando, siempre revoltosos, el dia se les iba en gritar y lamentarse. ¿Eran unos seres venturosos? Reunidas la flaqueza y la dominacion, solo engendran miseria y locura. De dos criaturas mimadas, la una aporrea la mesa, y la otra manda azotar la mar; mucho que aporrear y que azotar tendrán ántes de vivir contentos.

      
		Si desde su infancia los hacen miserables estas ideas de imperio, ¿qué será cuando lleguen á grandes, y empiecen á dilatarse y multiplicarse sus relaciones con los demos hombres? Acostumbrados á ver que todo cede en su presencia, ¿cuanto estrañan, cuando entran en el tirando, ver que todo se les resiste, y bailarse estrujados con el peso de este universo que pensaban mover á su antojo? Sus insolentes ademanes, su pueril vanidad, solo les acarrean mortificaciones, destellos, y escarnio; beben agravios como agua; presto pruebas crueles les enseñan que ni conocen su estado ni sus fuerzas: no pudiéndolo todo, creen que nada pueden. Tanto desusado estorbo los desalienta; les envilecen tantos desprecios; se tornan cobardes, medrosos, soeces, y caen tanto mas bajo que su condicion, cuanto mas arriba que ella se habían encumbrado.

      
		Volvamos á la primitiva regla. La naturaleza formó a los niños para que fuesen amados y socorridos; ¿pero los formó acaso para que los acatasen y temiesen? ¿Les dió el ademan tremendo, el mirar severo, la voz áspera y amenazadora para que infundieran miedo? Bien comprendo que el rugido de un leon ponga pavor á los animales, y que tiemblen al ver su terrible melena; pero si se vió alguna vez un espectáculo indecente, odioso, risible, es el que presenta un cuerpo ele magistrados, con su jefe al frente, en trago de ceremonia, postrados ante un niño en mantillas perorándole en pomposos periodos, y él en respuesta llora y babea.

      
		Contemplando en sí misma la infancia. ¿hay en el orbe un ser mas flaco, mas miserable, mas á merced de cuanto tiene cerca, que mas necesite piedad, solicitud y amparo, que un niño? ¿No parece que si tiene tan grato semblante, y tan cariñoso ademan, es solo para que todo cuanto á él se acerque tome parte en su debilidad, y anhele por socorrerle? ¿Pues qué cosa hay mas repugnante, mas contraria al órden, que ver á un niño imperioso y de mala condicion dar ordenes á todo cuanto le rodea, y tomar con descaro el tono de amo con aquellos á quienes basta abandonarle para que él perezca?

      
		Por otra parte, ¿quien no ve que la flaqueza de la edad primera en tantas maneras encadena al niño, que es inhumanidad añadir á esta sugestiona nuestros antojos, privándole de una libertad tan limitada, ele que tan poco abuso puede hacer, y de que tan inútil para él como para nosotros es privarle? Si no hay objeto que sea tan digno de mofa coma un niño altanero, tampoco le hay que merezca tanta lástima como un niño medroso. Puesto que con la edad de razon  empieza la servidumbre civil, ¿para qué es hacer que preceda á ella la servidumbre privada? Consintamos que haya un instante de la vida exento de este yugo que no nos impuso la naturaleza, y dejemos á la infancia el uso de la libertad natural, que, á lo ménos la desvía por un tiempo, de los vicios que en la esclavitud se contraen. Vengan esos institutores severos, esos padres esclavos de sus hijos; vengan unos y otros con sus frívolas objeciones; mas ántes de alabar sus métodos, escuchen y aprendan el de la naturaleza.

      
		Vuelvo á la práctica. Ya he dicho que nada se le debe dar á vuestro hijo porque lo pide, sino porque lo necesita (25), y que no debe hacer nada por obediencia sino solo por necesidad; de suerte que las voces obedecer y mandar se proscribirán de su diccionario, y mas todavía las de obligacion y deber; pero las de fuerza, necesidad, impotencia y apremio, deben ocupar mucho lugar. Antes de la edad de razon  no es posible tener idea ninguna de los seres morales, ni las relaciones sociales; por tanto se ha de evitar, cuanto dable fuere, el uso de las voces que las espresan, no sea que el niño aplique al punto ó estas voces ideas falsas, que luego no sabremos; ó no podremos destruir. La primera falsa idea que en su cabeza halle entrada es la semilla del error y el vicio; por tanto es necesario poner mucha atencion en este, primer paso. Haced que miéntras que solo le muevan las cosas sensibles, todas sus ideas se paren en las sensaciones; haced que solo distinga por todas partes en torno de sí el mundo físico; de lo contrario, estad cierto de que no os prestará oido, ó de que se hará del mundo moral de que le hablais nociones fantásticas, que no podreis horrar en su vida.

      
		Discurrir con los niños era la grande máxima de Locke, y hoy es la mas usual; pero me parece que no es el fruto que de ella se saca lo que debe hacerla muy apreciable, y yo por mí no veo cosa mas tonta que esos niños con quienes tanto han discurrido entre todas las facultades del hombre, la razon, que, por decirlo así es un compuesto de todas las demas, es la que con mas dificultad y lentitud se desenvuelve; ¡y de ella se quieren valer para desenvolver las primeras! La obra maestra de una buena educacion es formar un hombre racional; ¡y pretenden educar á un niño por la razon! Eso es empezar por el fin, y querer que la obra sea el instrumento. Si los niños escuchasen la razon, no necesitarian que los educaran; pero con hablarles desde su edad mas tierna una lengua que no entienden, los acostumbran á contentarse con palabras, á censurar todo cuanto les dicen, á tenerse por tan sabios como sus maestros, á hacerse ergotistas y revoltosos; y todo cuanto de ellos piensan alcanzar por motivos de razon, nunca lo alcanzan sino por los de codicia, miedo, ó vanidad, que siempre hay precision de juntar con ellos.

      
		Esta es la fórmula á que con corta diferencia se pueden reducir todas las lecciones de moral que se dan y pueden darse á los niños:

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		No se debe hacer eso.

      
		 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		¿Y porqué no se debe hacer?

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		Porque es mal hecho.

      
		 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		¡Mal hecho! ¿Qué es mal hecho?

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		Lo que te prohiben.

      
		 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		¿Y porqué es malo hacer lo que me prohiben?

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		Te castigarán por no haber obedecido,
 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		Yo lo haré de manera que no lo sepan.

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		Te acecharán.

      
		 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		Me esconderé.

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		Te lo preguntarán.

      
		 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		Mentiré.

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		No se debe mentir.

      
		 

      EL NIÑO.

      
		 

      
		¿Porqué no se debe mentir?

      
		 

      EL MAESTRO.

      
		 

      
		Porque es mal hecho, etc.

      
		 

      
		Este círculo es inevitable: sálgase de él, y el niño no os entiende. ¿No son útilísima estas instrucciones? Mucho celebraria saber con qué se puede sustituir este diálogo; el mismo Locke se hubiera visto atascado. Conocer el bien y el mal, penetrarse de la razon  de las obligaciones humanas, no es negocio de un niño.

      
		La naturaleza quiere que los niños, ántes de ser hombres, sean niños. Si queremos pervertir este órden, produciremos frutos precoces que no tendrán madurez ni gusto, y que se pudrirán muy breve; tendremos doctores muchachos y viejos niños. Tiene la infancia modos de ver, pensar, y sentir, que le son peculiares; no hay mayor desatino que querer sustituirles los nuestros; tanto monta exigir que tenga un niño dos varas de alto; como razon  de diez años. Y efectivamente ¿para qué le aprovecharia en su edad? Es la razon  el freno de la fuerza, y el niño no necesita ese freno.

      
		Probándoos á persuadir á vuestros alumnos la obligacion de la obediencia, con esta pretensa persuasion unis las amenazas y la fuerza, ó lo que es peor, las promesas y los alhagos; de suerte que movidos del cebo del interes, ó del apremio de la fuerza, fingen que los ha convencido la razon. Muy bien ven que les trae utilidad la obediencia, y detrimento la rebeldía, así que venís en conocimiento de una ó de otra; pero como todo cuanto les mandais es enfadoso para ellos, y siendo por otra parte siempre cosa penosa hacer la voluntad agena, se esconden para hacer la suya, convencidos de que hacen bien si queda oculta su in obediencia, pero resueltos á confesar que hacen mal, si los descubren, por temor de un mal mas grave. Como la razon  de obligacion es de los alcances de esta edad, nadie hay en el mundo que ge la pueda hacer verdaderamente palpable ¡pero el temor del castigo, la esperanza del perdon, la importunidad, el atollamiento de responder, les sacan todas las confesiones que les piden, y creen que los han convencido cuando no han hecho mas que intimidarlos ó fastidiarlos.

      
		¿Qué resulta de esto? Lo primero, que imponiéndoles una obligacion de que no están convencidos, los exasperais contra vuestra tiranía, y los retraeis de que os tengan cariño; que los enseñais á que se hagan disimulados, falsos, embusteros, para sonsacar recompensas ó evitar castigos; finalmente, que acostumbrándolos á encubrir siempre con un motivo aparente otro secreto, vosotros mismos les franqueais medios para que sin cesar os engañen, os impidan que conozcais su verdadero carácter, y os satisfagan con palabras vanas, cuando se presente la ocasion. Las leyes, me diréis, aunque obligatorias para la conciencia, usan tambien de apremio con los hombres adultos. Convengo en ello. ¿Pero quién son esos hombres, sino unos niños estragados polla educacion? Eso justamente es lo que se ha de precaver. Valeos de la fuerza con los libios y de la razon  con los hombres; ese es el órden natural: el sabio no necesita leyes.

      
		Tratad á vuestro alumno conforme á su edad; ponedle desde luego en su lugar, y retenedle en él de manera que no haga tentativas para salir de su puesto. Entónces será práctico en la leccion mas importante de la sabiduria, ántes de saber lo que es esta. No le mandeis nunca nada de cuanto hay en el mundo, absolutamente nada, ni dejeis que se imagine siquiera que pretendais tener en él autoridad ninguna; solo, si, sepa que es débil y vos sois fuerte; que por su osado y el vuestro necesariamente está á merced de vos; sépalo, apréndalo, y siéntalo; sienta cuanto ántes sobre su altiva cabeza el duro yugo á que sujeta la naturaleza al hombre, el pesado yugo de la necesidad, bajo el cual es fuerza que todo ser finito se rinda; vea esta necesidad en las cosas, y nunca en el capricho de los hombres (26); sea el freno que le contenga la fuerza, y no la autoridad. No le vedeis las cosas de que deba abstenerse; estorbadle que las haga, sin esplicacion ni raciocinio; lo que le concedais, concedédselo á la primera palabra que diga, sin importunidades, sin ruegos, y mas que todo sin condicion. Conceded con gusto, y no negueis sin repugnancia; pero sean irrevocables todas vuestras repulsas; no os doble importunidad ninguna, sea el no dicho un muro de bronce contra el cual apénas haya el niño probado cinco ó seis veces sus fuerzas, que no se empeñará mas en echarle por tierra.

      
		Así le haréis sufrido, sereno, resignado, sosegado, aun cuando no baya alcanzado lo que queria, porque es natural al hombre sufrir con paciencia la necesidad de las cosas, mas no la mala voluntad agena. Estas palabras, no hay mas, son una respuesta que nunca enfadó á niño ninguno, á ménos que sospechase que era mentira. En cuanto á lo demas; aquí no hay medio; es necesario ó no exigir de él nada absolutamente, ó doblegarle desde el principio á la mus entera obediencia. La educacion peor es dejarle que fluctúe entre su voluntad y la vuestra, y que disputeis sin cesar de vos á él cual de los dos ha de ser el amo: mas quisiera que lo fuera él siempre.

      
		Cosa muy estraña es que desde que se ocupan los hombres en la educacion de los niños, no hayan imaginado otros instrumentos para conducirlos que la emulacion, los zelos, la envidia, la vanidad, la ania el miedo vil, todas las pasiones mas peligrosas, las que mas presto fermentan, y las mas capaces de corromper el alma, aun ántes de que esté formado el cuerpo á cada instruccion precoz que quieren introducir en su cabeza, plantan un vicio en lo interior de su corazon; desatinados institutores piensan que lo aciertan de primor, cuando los hacen malos por enseñarles que sea la bondad, y luego nos dicen con magistral gravedad: ese es el hombre. Sí; ese es el hombre que vosotros habeis formado.
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