
   


  Una Princesa de Marte, supone el comienzo de una de las sagas más famosas de Burroughs. El escenario, un grandioso esfuerzo imaginativo, se basa en la idea romántica de un planeta Marte surcado por canales. Hasta tal punto es así que, en ocasiones, se ha hablado de un Marte a lo Burroughs. Su ficción se ha convertido en paradigma.


  El argumento de esta historia del norteamericano E. R. Burroughs (Chicago 1875) es más fantasía que ciencia ficción, un soldado norteamericano, John Carter, huyendo de unos bandidos se interna en una gruta y, por razones desconocidas, se despierta en el planeta Marte. Pero no en nuestro planeta Marte, tal y como lo conocemos hoy en día, sino en Barsoom, que es como los marcianos denominan a su mundo. Allí nuestro héroe encontrará un mundo maravilloso por descubrir, una civilización nueva y fascinante, aire respirable, canales, agua y diferentes razas enfrentadas (aunque desde el punto de vista ecológico no sea sostenible). En esencia: aventuras en estado puro.
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  En las colinas de Arizona




  Soy un hombre de edad muy avanzada, aunque no podría precisar cuántos años tengo. Posiblemente tenga cien, o tal vez más, pero no puedo afirmarlo con exactitud porque no envejecí como los demás hombres ni recuerdo niñez alguna. Hasta donde llega mi memoria, siempre tengo la imagen de un hombre de alrededor de treinta años. Mi apariencia actual es la misma que tenía a los cuarenta, o tal vez antes, y aun así siento que no podré seguir viviendo eternamente, que algún día moriré, como los demás, de esa muerte de la que no se regresa ni se resucita. No sé por qué le temo a la muerte, yo que he muerto dos veces y todavía estoy vivo, pero aún así le tengo el mismo pánico que le tienen los que nunca murieron. Es justamente a causa de ese terror que estoy plenamente convencido de mi mortalidad.




  Por esa misma convicción me he decidido a escribir la historia de los momentos interesantes de mi vida y de mi muerte. No me es posible explicar los fenómenos, solamente puedo asentarlos aquí en la forma sencilla que puede hacerlo un simple aventurero. Esta es la crónica de los extraños sucesos que tuvieron lugar durante los diez años en que mi cuerpo permaneció sin ser descubierto en una cueva de Arizona.




  Nunca relaté esta historia, ni ningún mortal verá este manuscrito hasta que yo haya pasado a la eternidad. Sé que ninguna mente humana puede creer lo que no le es posible comprobar, de modo que no es mi intención ser vilipendiado por la prensa, ni por el clero, ni por el público, ni ser considerado un embustero colosal cuando lo que estoy haciendo no es más que contar aquellas verdades que un día corroborará la ciencia.




  Posiblemente las experiencias que recogí en Marte y los conocimientos que pueda exponer en esta crónica lleguen a ser útiles para la futura comprensión de los misterios que rodean nuestro planeta hermano. Misterios que aún subsisten para el lector, aunque ya no más para mí.




  Mi nombre es John Carter, pero soy más conocido como Capitán Jack Carter, de Virginia. Al finalizar la Guerra Civil era dueño de varios cientos de miles de dólares en dinero confederado sin valor y del rango de Capitán de un ejército de caballería que ya no existía. Era empleado de un Estado que se había desvanecido junto con las esperanzas del Sur. Sin amos ni dinero y sin más razones por las que ejercer el único medio de subsistencia que conocía, que era combatir, decidí abrirme camino hacia el Sudoeste y rehacer, buscando oro, la fortuna que había perdido.




  Pasé alrededor de un año en la búsqueda junto con otro oficial confederado, el Capitán James K. Powell, de Richmond. Tuvimos mucha suerte, ya que hacia el final del invierno de 1866, después de muchas penurias y privaciones, localizamos la más importante veta de cuarzo aurífero que jamás hubiésemos podido imaginar.




  Powell, que era ingeniero especialista en minas, estableció que habíamos descubierto mineral por un valor superior al millón de dólares en el insignificante lapso de unos tres meses.




  Como nuestro material era excesivamente rudimentario decidimos que uno de nosotros regresara a la civilización, comprara la maquinaria necesaria y volviera con una cantidad suficiente de hombres para trabajar en la mina en forma adecuada.




  Como Powell estaba familiarizado con la zona, así como con los requisitos mecánicos para trabajar la mina, decidimos que lo mejor sería que él hiciera el viaje.




  El 3 de marzo de 1866 empezamos a cargar las provisiones de Powell en dos de nuestros burros. Después de despedirse montó a caballo y empezó su descenso hacia el valle a través del cual debería realizar la primera etapa del viaje.




  La mañana en que Powell partió era diáfana y hermosa como la mayoría de las mañanas en Arizona. Pude verlos a él y a sus animalitos de carga siguiendo su camino hacia el valle. Durante toda la mañana pude verlos ocasionalmente cuando cruzaban una loma o cuando aparecían sobre una meseta plana. La última vez que lo vi a Powell fue alrededor de las tres de la tarde, cuando quedó envuelto en las sombras de las sierras del lado opuesto del valle.




  Alrededor de media hora más tarde se me ocurrió mirar a través del valle y me sorprendí mucho al ver tres pequeños puntos en el lugar aproximado donde había visto por última vez a mi amigo y sus dos animales de carga. No acostumbro preocuparme en vano, pero cuanto más trataba de convencerme de que todo le iba bien a Powell, y que las manchas que había visto en su ruta eran antílopes o caballos salvajes, menos seguro me sentía.




  Yo sabía que Powell estaba bien armado y, más aún, sabía que era un experimentado cazador de indios; pero yo también había vivido y luchado durante muchos años entre los sioux, en el norte, y sabía que las posibilidades de Powell eran pocas contra un grupo de apaches astutos. Finalmente no pude soportar más la ansiedad, y tomando mis dos revólveres Colt, una carabina y dos cinturones con cartuchos, preparé mi montura y comencé a seguir el camino que Powell había tomado esa mañana.




  Apenas llegué a la parte comparativamente llana del valle, comencé a andar al galope, y continué así donde el camino me lo permitía, hasta que comenzó a ponerse el sol. De pronto descubrí el lugar donde otras huellas se unían a las de Powell: eran las de tres potros sin herradura que iban al galope.




  Seguí el rastro rápidamente hasta que la oscuridad cada vez más densa me forzó a esperar a que la luz de la luna me diera la oportunidad de calcular si mi rumbo era acertado. Seguramente había imaginado peligros increíbles, como una comadre vieja e histérica, y cuando alcanzara a Powell nos reiríamos de buena gana de mis temores. Sin embargo, no soy propenso a la sensiblería, y el ser fiel al sentimiento del deber, adonde quiera que éste pudiera conducirme, había sido siempre una especie de fetichismo a lo largo de toda mi vida, de lo cual pueden dar cuenta los honores que me otorgaron tres repúblicas y las condecoraciones y amistad con que me honran un viejo y poderoso emperador y varios reyes de menor importancia, a cuyo servicio mi espada se tiñó en sangre más de una vez.




  Alrededor de las nueve de la noche, la luna brillaba ya con suficiente intensidad como para continuar mi camino. No tuve ninguna dificultad en seguir el rastro al galope tendido y, en algunos lugares, al trote largo, hasta cerca de la medianoche En ese momento llegué a un arroyo donde era de prever que Powell acampara. Di con el lugar en forma inesperada, encontrándolo completamente desierto, sin una sola señal que indicara que alguien hubiese acampado allí hacía poco.




  Me interesó el hecho de que las huellas de los otros jinetes, que para entonces estaba convencido de que estaban siguiendo a Powell, continuaban nuevamente detrás de éste, con un breve alto en el arroyo para tomar agua, y siempre a la misma velocidad que él.




  Ahora estaba completamente seguro de que los que habían dejado esas huellas eran apaches y que querían capturarlo con vida por el mero y satánico placer de torturarlo. Por lo tanto dirigí mi caballo hacia adelante a paso más ligero: con la remota esperanza de alcanzarlo antes que los astutos pieles rojas que lo perseguían lo atacaran.




  Mi imaginación no pudo ir más allá, ya que fue abruptamente interrumpida por el débil estampido de dos disparos a la distancia, mucho más adelante de donde yo me encontraba. Sabía que en ese momento Powell me necesitaba más que nunca e instantáneamente apreté el paso al máximo, galopando por la senda angosta y difícil de la montaña.




  Avancé una milla o más sin volver a oír ruido alguno. En ese punto el camino desembocaba en una pequeña meseta abierta cerca de la cumbre del risco. Había atravesado por una cañada estrecha y sobresaliente antes de entrar en aquella meseta y lo que vieron mis ojos me llenó de consternación y desaliento.




  El pequeño llano estaba cubierto de blancas carpas de indios y había más de quinientos guerreros pieles rojas alrededor de algo que se hallaba cerca del centro del campamento. Su atención estaba hasta tal extremo concentrada en ese punto que no se dieron cuenta de mi presencia, de modo que fácilmente podría haber vuelto al oscuro recoveco del desfiladero para emprender la huida sin riesgo alguno.




  El hecho, sin embargo, de que este pensamiento no se me ocurriera hasta el otro día y actuara sin pensar me quita el derecho de aparecer como héroe, ya que lo hubiera sido en caso de haber medido los riesgos que el no ocultarme traía aparejados.




  No creo tener pasta de héroe. En toda ocasión en que mi voluntad me puso frente a frente con la muerte, no recuerdo que haya habido ni una sola vez en la que un procedimiento distinto al puesto en práctica se me haya ocurrido en el mismo momento. Es evidente que mi personalidad está moldeada de tal forma que me fuerza subconscientemente al cumplimiento de mi deber, sin recurrir a razonamientos lentos y torpes. Sea como fuere, nunca me he lamentado de no poder recurrir a la cobardía.




  En este caso, por supuesto, estaba completamente seguro de que el centro de atracción era Powell; pero aunque no sé si actué o pensé primero, lo cierto es que en un instante había desenfundado mis revólveres y estaba embistiendo contra el ejército entero dé guerreros, disparando sin cesar y gritando a todo pulmón.




  Solo como estaba no podía haber usado mejor táctica, ya que los pieles rojas, convencidos por la inesperada sorpresa de que había al menos un regimiento entero cargando contra ellos, se dispersaron en todas direcciones en busca de sus arcos, flechas y rifles.




  El espectáculo que me ofreció esa repentina retirada me llenó de recelo y de furia. Bajo los brillantes rayos de la luna de Arizona yacía Powell, su cuerpo totalmente perforado por las flechas de los apaches. No me cabía la menor duda de que estaba muerto, pero aun así habría de salvar su cuerpo de la mutilación a manos de los apaches con la misma premura que salvarlo de la muerte. Al llegar a su lado me incliné y tomándolo de sus cartucheras lo acomodé en las ancas de mi caballo.




  Con un simple vistazo hacia atrás me convencí de que regresar por el camino por el que había llegado sería más peligroso que continuar a través de la meseta, de modo que, espoleando a mi pobre caballo, arremetí hacia la entrada del risco que podía distinguir del otro lado de la meseta.




  Para ese entonces los indios ya habían descubierto que estaba solo y era perseguido por imprecaciones, flechas y disparos de rifle.




  El hecho de que les resultara sumamente difícil hacer puntería con otra cosa que no fueran imprecaciones —ya que solamente nos iluminaba la luz de la luna—, que hubieran sido sorprendidos por la forma inesperada y rápida de mi aparición y que yo fuera un blanco que se movía rápidamente, me salvó de varios disparos y me permitió llegar a la sombra de las peñas linderas antes que se pudiera organizar una persecución ordenada.




  Estaba convencido de que mi caballo sabría orientarse mejor que yo en el camino que llevaba hacia el risco, y por lo tanto dejé que fuera él el que me guiara. De este modo entré en un risco que llevaba hacia la cima de la extensión y no en el paso que, esperaba, podría llevarme a salvo hacia el valle.




  Es posible, sin embargo, que sea a esta equivocación a la cual le deba mi vida y las increíbles experiencias y aventuras en las que participé en los diez años siguientes.




  La primera noción que tuve de que había tomado por un camino equivocado fue cuando percibí que los gritos de los salvajes que me perseguían se iban desvaneciendo de pronto, a la distancia, hacia mi izquierda.




  Me di cuenta, entonces, de que habían pasado por la izquierda de la formación rocosa al borde de la meseta, a la derecha de la cual nos había llevado mi caballo.




  Frené mi cabalgadura sobre un pequeño promontorio rocoso que daba sobre el camino y pude observar cómo el grupo de indios que me seguía desaparecía detrás de una colina cercana.




  Sabía que los indios descubrirían de un momento a otro que habían equivocado el camino y que reiniciarían mi búsqueda por el camino exacto tan pronto como encontraran mis huellas.




  No había hecho más que un pequeño trecho cuando lo que parecía ser un excelente camino se perfiló a la vuelta del frente de un inmenso risco. Era nivelado y bastante ancho y conducía hacia lo alto en la dirección que deseaba tomar. El risco se elevaba varios cientos de metros a mi derecha, y a mi izquierda había una pendiente que caía en la misma forma y casi a pico hacia la quebrada rocosa del pie. Había avanzado más o menos cien metros cuando una curva cerrada me condujo a la entrada de una cueva inmensa. La entrada era de alrededor de un metro y medio de alto y de más o menos el mismo ancho. El camino terminaba allí.




  Ya era de mañana, y como una de las características más asombrosas de Arizona es que se hace de día sin un previo amanecer, casi sin darme cuenta me encontré a plena luz del día.




  Luego de desmontar coloqué el cuerpo de Powell en el suelo, pero ni el más cuidadoso examen sirvió para revelar la menor chispa de vida. Traté de verter agua de mi cantimplora entre sus labios muertos, le lavé la cara, le froté las manos e hice todo lo posible por salvarlo durante casi una hora, negándome a creer que estaba muerto.




  Sentía mucha simpatía por Powell, que era un hombre cabal en todo sentido, un distinguido caballero sureño, un amigo fiel y verdadero. Por eso, no sin sentir una profunda tristeza, concluí por abandonar mis pobres esfuerzos por resucitarlo.




  Dejé el cuerpo de Powell donde yacía, en la saliente, y me deslicé dentro de la cueva para hacer un reconocimiento. Encontré un amplio espacio de casi treinta metros de diámetro y diez o quince de alto, con el suelo liso y aplanado y muchas otras evidencias de que en algún tiempo remoto había estado habitado. El fondo de la cueva se perdía en una sombra densa, de tal forma que no podía distinguir si había o no entradas a otros recintos.




  Mientras proseguía mi reconocimiento comencé a sentir que me invadía una placentera somnolencia que atribuí a la fatiga causada por mi larga y extenuante cabalgata y al resultado de la excitación de la lucha y la persecución. Me sentía relativamente seguro en mi actual escondite ya que sabía que un hombre solo podría defender el camino a la cueva contra un ejército entero.




  De pronto me dominó un sueño tan profundo que apenas podía resistir el fuerte deseo de arrojarme al suelo de la cueva para descansar un rato; pero sabía que no podía hacerlo ni siquiera un instante, ya que eso podía desembocar en mi muerte a manos de mis amigos pieles rojas que podían caer sobre mí en cualquier momento. En un esfuerzo traté de dirigirme hacia la entrada de la cueva, pero sólo logré mantenerme tambaleando como un borracho contra una de las paredes de la cueva, para luego caer pesadamente al suelo.




  2




  La huida de la muerte




  Una deliciosa sensación de modorra me invadió relajando mis músculos, y ya estaba a punto de abandonarme a mis deseos de dormir cuando llegó hasta mí el sonido de caballos que se aproximaban. Intenté incorporarme de un salto, pero con horror descubrí que mis músculos no respondían a mi voluntad.




  Ya estaba completamente despabilado, pero tan imposibilitado de mover un músculo como si me hubiera vuelto de piedra. No fue sino en ese momento cuando advertí que un imperceptible vapor estaba llenando la cueva. Era extremadamente tenue y solamente visible a través de la luz que penetraba por la boca de ésta.




  También, llegó hasta mí un indefinible olor picante y lo único que pude pensar fue que había sido afectado por algún gas venenoso, pero no podía comprender por qué mantenía mis facultades mentales y aun así no podía moverme.




  Estaba tendido mirando hacia la entrada de la caverna, desde donde podía observar la pequeña parte de camino que se extendía entre ésta y la curva del risco que conducía a ella. El ruido de caballos que se aproximaban había cesado. Juzgué entonces que los indios se estarían deslizando cautelosamente hacia la cueva a lo largo de la pequeña saliente que conducía a mi tumba en vida. Recuerdo mi esperanza de que terminaran pronto conmigo, ya que no me era precisamente agradable la idea de las innumerables cosas que podrían hacerme si su espíritu los instigaba a ello.




  No tuve que esperar mucho para que un ruido furtivo me avisara de su cercanía. En ese momento apareció detrás del lomo del desfiladero un penacho de guerra y una cara pintada a rayas. Unos ojos salvajes se clavaron en los míos. Estaba seguro de que me había visto ya que el sol de la mañana me daba de lleno a través de la entrada de la cueva.




  El indio, en lugar de acercarse, simplemente me contempló desde donde estaba, sus ojos desorbitados y su mandíbula desencajada. Entonces apareció otro rostro de salvaje y luego un tercero y un cuarto y un quinto, estirando sus cuellos sobre el hombro de sus compañeros. Cada rostro era el retrato del temor y del pánico. No sabía por qué ni lo supe hasta diez años más tarde. Era evidente que había más indios detrás de los que podía ver, por el hecho de que estos últimos les susurraban algo a los de atrás.




  De pronto brotó un sonido bajo pero peculiarmente lastimero del hueco de la cueva que estaba detrás de mí. No bien los indios lo oyeron, huyeron despavoridos, aguijoneados por el pánico. Tan desesperados eran sus esfuerzos por escapar de lo que no podían ver, que uno de ellos cayó del risco de cabeza contra las rocas de abajo. Sus gritos salvajes sonaron en el cañón por un momento y luego todo quedó otra vez en silencio.




  El ruido que los había asustado no se repitió, pero había sido suficiente para llevarme a pensar en el posible horror que a mis espaldas acechaba en las sombras. El miedo es algo relativo, por lo tanto solamente puedo comparar mis sentimientos en ese momento con los que había experimentado en otras situaciones de peligro por las que había atravesado, pero sin avergonzarme puedo afirmar que si las sensaciones que soporté en los breves segundos que siguieron fueron de miedo, entonces puede Dios asistir al cobarde, ya que seguramente la cobardía es en sí un castigo.




  Encontrarse paralizado con la espalda vuelta hacia algún peligro tan horrible y desconocido cuyo ruido hacía que los feroces guerreros apaches huyeran en violenta estampida, como un rebaño de ovejas huiría despavorido de una jauría de lobos, me parece lo más espantoso en situaciones temibles para un hombre que ha estado siempre acostumbrado a pelear por su vida con toda la energía de su poderoso físico.




  Varias veces me pareció oír tenues sonidos detrás de mí, como de alguien que se moviese cautelosamente, pero finalmente también éstos cesaron y fui abandonado a la contemplación de mi propia posición sin ninguna interrupción. No pude más que conjeturar vagamente la razón de mi parálisis y mi único deseo era que pudiera desaparecer con la misma celeridad con que me había atacado.




  Avanzada la tarde, mi caballo, que había estado con las riendas sueltas delante de la cueva, comenzó a bajar lentamente por el camino, evidentemente en busca de agua y comida, y yo quedé completamente solo con el misterioso y desconocido acompañante y el cuerpo de mi amigo muerto que yacía en el límite de mi campo visual, en el borde donde esa mañana lo había colocado.




  Desde ese momento hasta cerca de la medianoche todo estuvo en silencio, un silencio de muerte. En ese instante, súbitamente, el horrible quejido de la mañana sonó en forma espantosa y volvió a oírse en las oscuras sombras el sonido de algo que se movía y un tenue crujido como de hojas secas. La impresión que recibió mi ya sobreexcitado sistema nervioso fue extremadamente terrible, y con un esfuerzo sobrehumano luché por romper mis invisibles ataduras.




  Era un esfuerzo mental, de la voluntad, de los nervios, pero no muscular, ya que no podía mover ni siquiera un dedo.




  Entonces algo cedió —fue una sensación momentánea de náuseas, un agudo golpe seco como el chasquido de un alambre de acero— y me vi de pie con la espalda contra la pared de la cueva, enfrentado a mi adversario desconocido.




  En ese momento la luz de la luna inundó la cueva y allí, delante de mí, yacía mi propio cuerpo en la misma posición en que había estado tendido todo el tiempo, con los ojos fijos en el borde de la entrada de la cueva y las manos descansando relajadamente sobre el suelo. Miré primero mi figura sin vida tendida en el suelo de la cueva y después me miré yo mismo con total desconcierto, ya que allí yacía vestido y yo estaba completamente desnudo como cuando vine al mundo.




  La transición había sido tan rápida y tan inesperada que por un momento me hizo olvidar de todo lo que no fuera mi metamorfosis. Mi primer pensamiento fue: ¡entonces esto es la muerte! ¿Habré pasado entonces para siempre al otro mundo? Sin embargo, no podía convencerme del todo, ya que podía sentir mi corazón golpeando sobre mis costillas por el gran esfuerzo que había realizado para librarme de la inmovilidad que me había invadido. Mi respiración se tornaba entrecortada. De cada poro de mi cuerpo brotaba una transpiración helada, y el conocido experimento del pellizco me reveló que yo era mucho más que un fantasma. De pronto mi atención volvió a ser atraída por la repetición del horripilante quejido de las profundidades de la cueva. Desnudo y desarmado como estaba, no tenía la más mínima intención de enfrentarme a esa fuerza desconocida que me amenazaba.




  Mis revólveres estaban en las fundas de mi cadáver y por alguna razón inescrutable no podía acercarme para tomarlos. Mi carabina estaba en su funda, atada a mi montura, y como mi caballo se había ido, me hallaba abandonado sin medios de defensa. La única alternativa que me quedaba parecía ser la fuga, pero mi decisión fue abruptamente cortada por la repetición del sonido chirriante de lo que ahora parecía, en la oscuridad de la cueva y para mi imaginación distorsionada, estar deslizándose cautelosamente hacia mí.




  Como ya me era imposible resistir un minuto más la tentación de escapar de ese lugar horrible, salté a través de la entrada con toda rapidez hacia afuera.




  El aire vivificante y fresco de la montaña, fuera de la cueva, actuó como un tónico de acción inmediata y sentí que dentro de mí nacían una nueva vida y un nuevo coraje. Parado en el borde de la saliente me eché en cara yo mismo mi actitud por lo que ahora me parecía una aprensión absolutamente injustificable.




  Poniéndome a razonar me di cuenta de que había estado tirado totalmente desvalido durante muchas horas dentro de la cueva; es más, nada me había molestado y la mejor conclusión a la que pude llegar razonando clara y lógicamente fue que los ruidos que había oído habían sido producidos por causas puramente naturales e inofensivas. Probablemente la conformación de la cueva fuese tal que apenas una suave brisa hubiese causado ese extraño ruido.




  Decidí investigar, pero primero levanté mi cabeza para llenar mis pulmones con el puro y vigorizante aire nocturno de la montaña. En el momento de hacerlo, vi extenderse muy, pero muy abajo, la hermosa vista de la garganta rocosa, y al mismo nivel, la llanura tachonada de cactos transformada por la luz de la luna en un milagro de delicado esplendor y maravilloso encanto.




  Pocas maravillas del Oeste pueden inspirar más que las bellezas de un paisaje de Arizona bañado por la luz de la luna: las montañas plateadas a la distancia, las extrañas sombras alternadas con luces sobre las lomas y arroyos, y los detalles grotescos de las formas tiesas pero aun hermosas de los cactos conforman un cuadro encantador y al mismo tiempo inspirador, como si uno estuviera viendo por primera vez algún mundo muerto y olvidado. Así de diferente es esto del aspecto de cualquier otro lugar de nuestra tierra.




  Mientras estaba así meditando, dejé de mirar el paisaje para observar el cielo, donde millares de estrellas formaban una capa suntuosa y digna de los milagros terrestres que cobijaban. Mi atención fue de pronto atraída por una gran estrella roja sobre el lejano horizonte. Cuando fijé mi vista sobre ella me sentí hechizado por una fascinación más que poderosa. Era Marte, el dios de la Guerra, que para mí, que había vivido luchando, siempre había tenido un encanto irresistible. Mientras lo miraba, aquella noche lejana, parecía llamarme a través del misterioso vacío de la oscuridad para inducirme hacia él, para atraerme como un imán atrae una partícula de hierro. Mis ansias eran superiores a mis fuerzas de oposición. Cerré los ojos, alargué mis brazos hacia el dios de mi devoción y me sentí transportado con la rapidez de un pensamiento a través de la insondable inmensidad del espacio.




  Hubo un instante de frío extremo y total oscuridad.
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  Mi llegada a Marte




  Cuando abrí los ojos me encontré rodeado de un paisaje extraño y sobrenatural. Sabía que estaba en Marte. Ni una sola vez me pregunté si me hallaba despierto y lúcido. No estaba dormido, no necesitaba pellizcarme, mi subconsciente me decía tan sencillamente que estaba en Marte como a cualquiera le dice que está sobre la Tierra. Nadie pone en duda ese hecho. Tampoco yo lo hacía. Me encontré tendido sobre una vegetación amarillenta, semejante al musgo, que se extendía alrededor de mí en todas direcciones, más allá de donde la vista podía llegar. Parecía estar tendido en una depresión circular y profunda, a lo largo de cuyo borde podía distinguir las irregularidades de unas colinas bajas.




  Era mediodía, el sol caía a plomo sobre mí y su calor era bastante intenso sobre mi cuerpo desnudo, pero aun así no era más intenso de lo que habría sido realmente en una situación similar en el desierto de Arizona. Aquí y allá había afloramientos de roca silícica que brillaban a la luz del sol, y algo a mi izquierda, tal vez a cien metros, se veía una estructura baja de paredes de unos dos metros de alto. No había agua a la vista ni parecía haber otra vegetación que no fuera el musgo. Como estaba algo sediento decidí hacer una pequeña exploración.




  Al incorporarme de un salto recibí mi primera sorpresa marciana, ya que el mismo esfuerzo necesario en la Tierra para pararme, me elevó por los aires, en Marte, hasta una altura de cerca de tres metros. Descendí suavemente sobre el suelo, de todas formas sin choque ni sacudida apreciables. Entonces comenzaron una serie de evoluciones que aún en ese momento me parecieron en extremo ridículas. Descubrí que tenía que aprender a caminar, ya que el esfuerzo muscular que me permitía moverme en la Tierra, me jugaba extrañas travesuras en Marte. En lugar de avanzar en forma digna y cuerda, mis intentos por caminar terminaban en una serie de saltos que me hacían llegar fácilmente a un metro del suelo a cada paso para caer a tierra de narices o de espalda luego del segundo o tercer salto. Mis músculos, perfectamente armónicos y acostumbrados a la fuerza de gravedad de la Tierra, me jugaron una mala pasada en mi primer intento de hacer frente a la menor fuerza de gravedad y presión atmosférica de Marte.




  Estaba decidido, sin embargo, a explorar aquella construcción baja que parecía ser la única evidencia de civilización a la vista, y así se me ocurrió el original plan de volver a los primeros principios de la locomoción: el gateo. Lo hice bastante bien y en poco tiempo llegué a la pared baja y circular de la construcción. Parecía no haber puertas ni ventanas del lado más cercano a mí, pero como la pared tenía poco más de un metro de alto, me fui poniendo cuidadosamente de pie y espié sobre la parte de arriba. Entonces descubrí el más extraño espectáculo que haya visto jamás.




  El techo de la construcción era de vidrio sólido, de unos diez centímetros de espesor. Debajo había varios cientos de huevos enormes, perfectamente redondos y blancos como la nieve. Los huevos eran más o menos de tamaño uniforme y tenían alrededor de un metro de diámetro.




  Cinco o seis ya habían sido empollados y las grotescas figuras que brillaban sentadas a la luz del sol bastaron para hacerme dudar de mi cordura. Parecían pura cabeza, con cuerpos pequeños, cuellos largos y seis piernas o, según me enteré más tarde, dos piernas, dos brazos y un par intermedio de miembros que podían servir tanto de una cosa como de otra. Los ojos estaban en los lados opuestos de la cabeza, un poco más arriba del centro, y sobresalían de tal forma que podían apuntar hacia adelante o hacia atrás y también en forma independiente uno del otro, lo cual le permitía a este extraño animal mirar en cualquier dirección o en dos direcciones al mismo tiempo, sin necesidad de mover la cabeza.




  Las orejas, que estaban apenas un poco más arriba de los ojos y muy juntas, eran pequeñas, como antenas en forma de copa, y sobresalían no más de dos centímetros en esos pequeños especímenes. Sus narices no eran más que fosas longitudinales en el centro de la cara, justo en la mitad, entre la boca y las orejas. No tenían pelo en el cuerpo, que era de un color amarillento verdoso brillante. En los adultos, como iba a descubrir bien pronto, este color se acentúa en un verde oliva y es más oscuro en el macho que en la hembra. Más aún, la cabeza de los adultos no es tan desproporcionada con respecto al resto del cuerpo como en el caso de los jóvenes.




  El iris de sus ojos es rojo sangre como el de los albinos, en tanto que la pupila es oscura. El globo del ojo en sí mismo es muy blanco, como los dientes. Estos últimos confieren una apariencia de mayor ferocidad a su aspecto ya de por sí espantoso y terrible: poseen unos colmillos enormes que se curvan hacia arriba y terminan en afiladas puntas a la altura del lugar en que se hallan los ojos de los humanos. La blancura de sus dientes no es la del marfil, sino la de la más nívea y reluciente porcelana. Contra el fondo oscuro de su piel color oliva, sus colmillos se destacan en forma aun más llamativa y dan a estas armas una apariencia singularmente formidable.




  La mayoría de estos detalles los descubrí más tarde ya que no tuve tiempo para meditar en lo extraño de mi nuevo descubrimiento. Había visto que los huevos estaban en proceso de incubación y mientras observaba cómo estos espantosos monstruos rompían las cáscaras de los huevos no me percaté de una veintena de marcianos adultos que se aproximaban a mis espaldas. Como caminaban sobre ese musgo suave y silencioso que cubría prácticamente toda la superficie de Marte, con excepción de las áreas congeladas de los polos y los aislados espacios cultivados, podrían haberme capturado fácilmente. Sin embargo, sus intenciones eran mucho más siniestras. El ruido de los pertrechos del guerrero más próximo me alertó. Mi vida pendía de un hilo tan delgado que muchas veces me maravillo de haberme escapado tan fácilmente. Si el rifle del jefe de este grupo no se hubiera balanceado sobre la tira que lo sujetaba al costado de su montura de forma tal que chocase contra el extremo de la enorme lanza de metal, hubiera sucumbido sin siquiera imaginar que la muerte estaba tan cerca de mí. Pero ese leve ruido me hizo dar vuelta y allí, a no más de tres metros de mi pecho, estaba la punta de aquella enorme lanza. Una lanza de doce metros de largo, con una punta de metal fulgurante y sostenida por una réplica montada de los pequeños demonios que había estado observando.




  ¡Qué pequeños y desvalidos parecían ahora al lado de estas terroríficas e inmensas encarnaciones del odio, la venganza y la muerte! El hombre, de algún modo tengo que llamarlo, tenía más de cinco metros de alto y, sobre la Tierra, hubiera pesado más de doscientos kilos. Montaba como nosotros montamos en nuestros caballos, pero asiendo el cuello del animal con sus miembros inferiores, mientras que con las manos de sus dos brazos derechos sujetaba aquella inmensa lanza al costado de su cabalgadura. Extendía sus dos brazos izquierdos para ayudar a mantener el equilibrio, ya que el animal que montaba no tenía ni freno ni riendas de ningún tipo para su guía.




  ¡Y su montura! ¿Cómo describirla con términos humanos? Medía casi tres metros de alzada. Tenía cuatro patas de cada lado y una cola aplastada y gruesa, más ancha en la punta que en su nacimiento, que mantenía enhiesta mientras corría. Su boca ancha partía su cabeza desde el hocico hasta el cuello, grueso y largo.




  Al igual que su dueño, estaba completamente desprovisto de pelo, pero era de un color apizarrado oscuro y extremadamente suave y brillante. Su panza era blanca y sus patas pasaban del apizarrado de su lomo y ancas a un amarillento fuerte en los pies. Estos eran muy acolchados y sin uñas, hecho que había contribuido a amortiguar su paso al acercarse. La multiplicidad de patas era una de las características comunes que distinguían a la fauna de Marte. El tipo humano más elevado y otro animal, el único mamífero que existía en Marte, eran los únicos que tenían uñas bien formadas, ya que allí no existía ningún animal con pezuñas.




  Detrás de este primer demonio seguían otros diecinueve, iguales en todos los aspectos, pero —como más tarde me enteraría— con características individuales peculiares a cada uno de ellos, lo mismo que ocurre con los seres humanos, que nunca pueden ser idénticos a pesar de estar hechos en moldes muy similares.




  Debo decir que esta escena, o mejor dicho esta pesadilla hecha carne, que he descrito con todo detalle, me produjo una conmoción en el terrible momento en que me di vuelta y los descubrí.




  Desarmado y desnudo como estaba, la primera ley de la naturaleza se manifestó como la única solución posible a mi problema más urgente: alejarme del alcance de la punta de las lanzas enemigas. Por lo tanto, di un salto terrestre a la vez que superhumano para alcanzar la parte superior de la incubadora marciana.




  Mi esfuerzo tuvo un éxito que me asombró tanto como a los guerreros marcianos, ya que me elevó más o menos diez metros en el aire y me hizo aterrizar a casi treinta metros de mis perseguidores, del lado opuesto de la construcción.




  Caí sobre el suave musgo, fácilmente y sin dificultad alguna. Al darme vuelta, vi a mis enemigos alineados a lo largo de la pared de la construcción. Algunos me investigaban con una expresión que más tarde reconocería como de profundo desconcierto, mientras que otros estaban evidentemente satisfechos de que no hubiera molestado a sus pequeños.




  Conversaban entre ellos en tono bajo y gesticulaban señalándome. El descubrimiento de que no había dañado a los pequeños marcianos y que estaba desarmado debió de haber hecho que me miraran con menos ferocidad, pero, como sabría después, lo que más peso tuvo a mi favor fue esa exhibición de salto.




  Los marcianos, al mismo tiempo de ser inmensos, tenían huesos muy grandes y su musculatura estaba sólo en proporción a la gravedad que debían soportar. Como resultado de ello, eran infinitamente menos ágiles y menos fuertes, en relación con su peso, que un humano. Dudaba que si alguno se viese transportado súbitamente a la Tierra, pudiera vencer la fuerza de gravedad y elevarse del suelo; por el contrario, estaba convencido de que no lo podría hacer.




  Por lo tanto, mi proeza en Marte fue tan maravillosa como lo hubiera sido en la Tierra; y, del deseo de aniquilarme, los marcianos pasaron a observarme como un descubrimiento maravilloso para ser capturado y exhibido ante sus compañeros. La tregua que me había brindado mi inesperada agilidad me permitió formular planes para el futuro inmediato y estudiar más de cerca a los guerreros, ya que mentalmente no podía disociar a esos seres de aquellos otros guerreros que me habían estado persiguiendo sólo un día antes.




  Advertí que todos estaban armados con varias armas, además de aquella inmensa lanza que he descrito. El arma que me convenció de no intentar escapar fue lo que parecía ser un rifle, y el hecho de que creía, por alguna razón extraña, que eran peculiarmente hábiles para las cacerías.




  Esos rifles eran de un metal blanco con madera incrustada. Más tarde me enteraría de que esta madera era muy liviana, de cultivo muy difícil, muy valorada en Marte y completamente desconocida por nosotros, los terráqueos. El metal del caño era de una aleación compuesta principalmente por aluminio y acero que habían aprendido a templar con una dureza muy superior a la del acero que nosotros estamos acostumbrados a usar. El peso de estos rifles era relativamente bajo, pero por las balas explosivas de radio, de pequeño calibre, que utilizaban, y la gran longitud del caño, eran extremadamente mortíferos a un alcance que sería increíble en la Tierra. El alcance teórico de efectividad de este rifle es de aproximadamente quinientos kilómetros, pero el mayor rendimiento que alcanzan en la práctica, con sus miras telescópicas y radios, no es de más de trescientos kilómetros.




  Esto es más que suficiente para que sienta un gran respeto por las armas de fuego de los marcianos. Alguna fuerza telepática debió de haberme prevenido contra un intento de fuga a la clara luz del día, bajo la mira de veinte de esas máquinas mortíferas.




  Los marcianos, después de haber intercambiado unas pocas palabras, se volvieron y se marcharon en la misma dirección por la que habían llegado, dejando a uno de ellos solo cerca de la construcción. Cuando habían recorrido más o menos doscientos metros, se detuvieron y, dirigiendo sus monturas hacia nosotros, se quedaron mirando al guerrero que estaba cerca de la construcción.

