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			“Dedico este livro àqueles que são reféns de suas memórias. A todos aqueles que em algum momento perderam o sentido da vida e que buscam em meio a noites insones uma fagulha de felicidade.


			— A nós, os errantes…”


		




		

			


			Vou-me embora pra Carcosa


			Aqui não sou feliz


			Lá sou amigo da Morte


			E a vida é como fumaça que desvanece no ar.


			Vou-me embora pra Carcosa


			Lá tudo é cinza e frio,


			E Memine me aguarda no Porão.


			[…]


			E quando estiver triste,


			Tão triste que desejarei me matar a noite.


			— Lá sou amigo da Morte —


			O pálido brilho de Antares iluminará meu caminho, e então.


			— Vou-me embora pra Carcosa —


			Verei os olhos de Lilin


			E nas ruínas de seus sonhos,


			Celebrarei à Lua ao lado de suas filhas.


			Vou-me embora pra Carcosa.
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I


			Na noite em que Monise o encontrou pela primeira vez, a chuva batia suavemente contra as enormes janelas de vidro, criando uma melodia melancólica que preenchia o ambiente. Dentre os inúmeros prédios comerciais, um destacava-se. Do lado de fora, um letreiro em neon exibia o nome do estabelecimento: “O Porão — Bar e Cafeteria”. O estabelecimento fora reconstruído de um antigo solar, frequentado por poetas e estudantes apadrinhados por uma marquesa que ali vivera. Os cômodos do andar inferior deram lugar à cozinha e ao salão repleto de mesas; de suas janelas era possível ver a rua principal, que durante boa parte do dia permanecia movimentada. Em contraste a isso, o ponto alto da cafeteria encontrava-se em seu andar superior, que era acessado através de uma escada em madeira escura. Ali havia poucas mesas, e as paredes eram decoradas com pinturas, escritos e assinaturas dos artistas que por ali passaram. Entretanto, o que de fato tornava aquele andar tão especial era que, através da janela, bem ao longe, em raros momentos, era possível ver o sol escondendo-se no mar.


			Assim que saía do trabalho, Monise poderia ser facilmente encontrada no estabelecimento. Para ela, “O Porão” fazia parte de sua rotina. Era um momento de anestesia, um lugar onde podia se desconectar do mundo, de sua realidade. E, principalmente, de seus pensamentos. Talvez tenha sido isso, ou apenas o movimento das engrenagens do tempo que lhe proporcionaram um encontro com aquela figura tão singular.


			Naquela noite, o local estava pouco movimentado, estando apenas um casal próximo à entrada, alguns funcionários e Monise que permanecia adormecida em uma mesa no canto mais escuro da sala. Ao despertar, ele já estava sentado lá. Sentado em silêncio, lendo qualquer coisa em um livro de capa amarela que repousava cuidadosamente sob a mesa. A jovem desviou o olhar e fingiu ainda estar dormindo, evitando olhá-lo diretamente, embora aparentasse que o estranho não possuía interesse algum nela, talvez estivesse perdido em seus próprios pensamentos.


			— Dou-lhe uma moeda por seus pensamentos — foi a primeira coisa que ele disse, enquanto fechava o livro. Sua voz era baixa e calma, como o som da chuva no amanhecer.


			Ela não disse nada, apenas levantou o rosto e mostrou-lhe um olhar confuso, ao qual ele retribuiu com um leve sorriso. A mente de Monise despertava lentamente, não se lembrava de quase nada após chegar ali, provavelmente dormira mais uma vez na cafeteria. Já era parte de sua rotina.


			O desconhecido sentado à sua frente aparentava estar na casa dos trinta anos. Os cabelos pretos caíam levemente pouco acima da altura dos ombros. Seus olhos eram profundos e brilhantes, refletindo a frívola iluminação do ambiente. Sua jaqueta preta estava molhada por pequenas gotas de chuva. Além de seu olhar, seu sorriso destacava-se em seu rosto, era belo, embora seus dentes fossem ligeiramente amarelados, algo que era destacado pela palidez de sua pele. Seu rosto possuía traços afiados, como uma estátua de mármore recém-esculpida, embora possuísse certo ar de estranheza, ainda assim era bonito. — Estranhamente bonito, pensou Monise.


			— Perdão, mas o que disse?


			— Você se incomodaria se eu me sentasse aqui?


			


			— Não faz diferença, você já está sentado. Fique à vontade, eu já estava de saída mesmo.


			Monise levantou-se, mas o rapaz levantou a mão pedindo para que ela esperasse.


			— Espere… Não possuía o intuito de assustá-la. Na verdade, eu tenho a estranha sensação de que essa não é nossa primeira vez por aqui. — Ele mostrou-lhe um sorriso cortês e então prosseguiu. — Sou um colecionador de histórias, ou memórias, se assim preferir. Permita-me que lhe conte uma. É a história de uma princesa, um espelho e um cavaleiro com uma alma de tinta.


			Naquele momento, algo fisgou a atenção de Monise, embora ela não soubesse dizer o quê. Após um breve momento de hesitação, sentou-se novamente. Conversar com desconhecidos sempre a deixava desconfortável, na verdade, Monise odiava quando alguém a tirava de sua zona de conforto. No entanto, algo no peculiar modo de falar do estranho cativara sua atenção.


			— Antes que eu comece, me responda uma pergunta: Quem é você? — ele a questionou, mantendo seus olhos focados nos dela. Monise desviou o olhar, não conseguia manter contato visual por muito tempo.


			— Não seria mais apropriado eu lhe fazer essa pergunta? Afinal foi você quem chegou de repente sem sequer se apresentar — disse enquanto franzia levemente o cenho, logo completando em tom sério. — Meu nome é Monise.


			— De fato, mas isso é um nome, e não foi isso que lhe perguntei — ele retrucou em meio a um sorriso.


			Monise que outrora permanecia com um meio sorriso irônico, agora mantinha um olhar confuso. Respondera o óbvio, a primeira coisa que lhe veio à mente, entretanto, não era essa a resposta que ele esperava. No fim, deu-se por vencida e encolheu os ombros, permanecendo em silêncio. Ao qual o rapaz respondeu:


			— Considerarei seu silêncio como uma resposta.


			O estranho inspirou profundamente, como se absorvesse a atmosfera do lugar. Agora, uma névoa pairava sob “O Porão”. O silêncio começava a fazer-se presente, sendo interrompido somente pelo burburinho dos funcionários. Da cozinha, o cheiro do café recém-preparado tomava conta do ar, misturando-se com o cheiro de algo doce assando no forno. Do andar superior, provinha uma suave melodia do piano, alguém tocava Clair de Lune.


			— Eu adoro essa música — ele sussurrou, pouco antes de começar a narrar sua história.


			***


			A Princesa, O Espelho e 
O Cavaleiro da Alma de Tinta


			Certo tempo atrás, na terra de Erin, quando as filhas de Lilin celebravam a lua, vivia uma princesa, possuidora dos talentos mais incríveis. No entanto, o rei, seu pai, a desprezava, afinal seu maior desejo sempre fora um filho homem que governasse seu reino e honrasse a linhagem de seu nome. A rainha falecera ainda em tenra idade e o rei já estava em idade avançada, não desejava contrair segundo matrimônio. Então decidiu que daria a mão da princesa àquele que se provasse digno de governar seu reino.


			


			Num fim de tarde melancólico, a princesa permanecia sentada na janela de seu quarto, observando a vida das pessoas da vila, que sempre corriam de um lado para o outro, como formigas. Sempre tão ocupadas, ela pensava e ria, mas no fundo, sentia um pouco de inveja de uma vida normal. 


			Quando os últimos raios crepusculares tingiam o céu de vermelho, a princesa encontrou-se em meio a um encontro singular. O espelho de seu quarto brilhou, e então, o reflexo já não era o seu, mas sim de um rapaz em trajes de prisioneiro. Ela não se assustou, pelo contrário, foi tomada por um sentimento semelhante à euforia, afinal, para aquele que está acostumado com a solidão e os olhares frívolos dos criados e membros da corte, qualquer companhia é bem-vinda.


			Daquele dia em diante, os dois tornaram-se grandes amigos, conversando todos os dias, desde o crepúsculo até o alvorecer. A princesa lhe confidenciou todas as suas dores e medos, e num certo dia, em meio às suas conversas, o rapaz lhe confidenciou que outrora fora um nobre cavaleiro e que possuía uma alma de tinta.


			Infelizmente, não tardou muito até que o rei encontrasse alguém “digno” de governar seu reino e o casamento foi marcado para o mais breve possível. Assim que soube da notícia, o cavaleiro propôs que ela o libertasse e os dois fugissem, mas ela se recusou. 


			Poucas luas antes da cerimônia, a princesa sentou-se diante do espelho e esperou, esperou até o alvorecer, mas o cavaleiro não apareceu. O espelho refletia apenas seu quarto vazio.


			Onze luas depois, a princesa casou-se com um estrangeiro. O casamento foi um dos mais belos já celebrados em todo o reino. Todo o reino celebrava o matrimônio, suplicando por bênçãos e “cem anos” de felicidade. No entanto, a princesa, vestida de branco e prata, exibia um sorriso melancólico, como a pálida lua. Naquela noite ela olhou para o espelho uma última vez, mas… ele se partira ao meio.


			***


			Quando o rapaz enfim se calou, indicando que finalizara a história, a sobrancelha de Monise arqueou-se, demonstrando que estava confusa. Após ponderar um pouco com seus próprios pensamentos, o questionou:


			— Então é essa a história?! O que seria uma alma de tinta?


			— Quem sabe? Isso também passou pela mente da princesa, mas ela sequer lhe perguntou o real significado. E ele tampouco explicou o sentido oculto por trás daquelas palavras. A verdade é que o cavaleiro era um ótimo ouvinte, mas péssimo em falar sobre si. E cá entre nós, a princesa também não era uma das melhores ouvintes. Dia após dia, ela assistiu a tinta que havia naquela alma secar, mas ela sequer o ajudou. — Ele mostrou-lhe um sorriso taciturno. — Tão perto, mas ainda assim tão distante. Que irônico não?


			— Uma pena, mas o que aconteceu com ele?! — questionou num tom que beirava a apatia, estava mais interessada no que aconteceu com o cavaleiro do que com o que ele sentia.


			— Sabia que os espelhos sempre foram alvo de grande fascínio? São vazios de essência, e como são vazios, estão sempre buscando por algo que os alimente. Que os preencha! Por conta disso, há quem os evite, pois quando se olha por muito tempo para dentro de um abismo, o abismo te olha de volta, no entanto, há pessoas que dizem que eles são o retrato perfeito de nossas almas, sendo eles capazes de revelar nossos mais íntimos desejos e segredos. Particularmente, aprecio mais esta segunda visão.


			— Isso não responde a minha pergunta. Se a princesa estava tão insatisfeita com sua vida, aquela era a oportunidade perfeita pra mudar tudo isso, então por que diabos ela resolveu ficar?


			


			— A resposta está nas entrelinhas. Poderia lhe explicar, mas é algo tão simples que chega a ser bobo.


			— Se eu soubesse que seria uma história sem sentido, não teria perdido meu tempo.


			O rapaz riu e desviou o olhar em direção a TV, onde uma jornalista falava a respeito de algum caso de assassinato que permanecia sem solução.


			— O que leva uma pessoa a tirar a vida de outra? — perguntou.


			— Me desculpe, mas não entendi — disse entre um pequeno sobressalto, não entendera muito bem o motivo da pergunta, ainda tentava decifrar a história que lhe fora contada, quando de repente o foco da conversa foi alterado.


			— Perguntei o que leva alguém a tirar a vida de outra pessoa, mas agora, vou mais além e lhe pergunto, será que há um motivo justificável para tirar a vida de alguém? — E antes mesmo que ela tivesse tempo de responder, completou: — Não sei, mas às vezes me pego imaginando que talvez misericórdia seja a resposta.


			— Não faz sentido alguém matar outra pessoa por misericórdia. — Monise arqueou a sobrancelha, logo completando, enquanto apontava para a TV. — Dizer isso é o mesmo que insinuar que aquele assassino não estava fazendo mais do que um favor para suas vítimas.


			— Não! Não foi isso que eu quis dizer.


			O rapaz calou-se e sorriu de canto, fez sinal para uma garçonete que rapidamente anotou seu pedido, logo os deixando a sós novamente.


			— Talvez eu tenha me expressado mal. É apenas um devaneio, não precisa levá-lo à sério, mas existem pessoas que abominam suas vidas, mas continuam vivendo-as, anseiam pelo fim, mas não conseguem decidir isso por si mesmas. No fim das contas, essas pessoas já estão mortas, não possuem motivos para viver, e ainda assim permanecem presas a esta existência, condenadas a viver. Já que elas não conseguem decidir por si próprias, não acha justo que outro tome essa decisão por elas?


			— Então, sendo assim, nesse seu pensamento, você julga que é mais fácil matá-las do que simplesmente lhes ajudar a encontrar um motivo para viver? Isso é desumano!


			— Creio que você não entendeu o ponto a que quis chegar. De fato, a princípio essa parece ser a forma mais humana de socorrer alguém nessa situação, mas julgar um “sentido de vida” para outra pessoa não soa demasiado egoísta aos seus olhos? Sendo assim, então, você é capaz de definir algum valor à existência? Diga-me então o que seria um motivo para viver? Não acha que imputar um motivo a alguém que já está morto por dentro viver não é o mesmo que amaldiçoá-lo?


			Os olhos do rapaz estavam focados em Monise, e por um segundo pareceram brilhar, o que a fez estremecer. Quando conseguiu se recompor, ela o questionou:


			— Certo, vamos com calma. — Ela gesticulou com as mãos pedindo para que ele falasse um pouco mais devagar. Eram muitas informações de uma vez só. — De que forma ajudar alguém é o mesmo que amaldiçoar?


			— O ser humano é vazio, sendo lançado de um lado para o outro sempre com um imenso desejo de satisfazer sua vontade. Buscando por algo que possa preenchê-lo. Quer alguns exemplos? Deuses, dinheiro, relacionamentos, amigos. — Ele enumerava apontando para seus dedos. — As possibilidades são infinitas.


			— Certo, mas isso ainda não responde a minha pergunta.


			— Em meio a essas pessoas, existe certo tipo raro, em que apesar de todos os esforços, o vazio nunca é preenchido. Eu os chamo de “errantes”, seres ocos que já estão mortos por dentro, vivendo apenas como cascas podres em um eterno limbo. É a esse tipo que me refiro quando falo a respeito de ser amaldiçoado. Quando você impõe a um errante um motivo para continuar vivendo, lhe proporcionará dois sentimentos: desgosto e tédio. — Ele deslizou o dedo indicador esquerdo pela mesa, desenhando uma linha imaginária. — Enquanto esse motivo não for alcançado, essa pessoa viverá em constante desgosto, e quando tiver alcançado, só lhe restará o tédio, e então, partirá sem rumo em busca de outra pessoa que lhe dê um motivo para viver.


			— Mas nem todo mundo pensa ou vive dessa forma, há muitas pessoas que…


			— O nome disso é “santa ignorância” — o rapaz a interrompeu. — A ignorância é uma bênção e o conhecimento, uma maldição. Dizem que o mundo é dos espertos, mas na verdade, o mundo sempre pertenceu aos ignorantes. Quanto mais se sabe, mas infeliz se é…


			— É uma visão muito desencorajadora da vida. Alguém viver assim é quase impossível.


			— Quanto a isso, certa vez alguém me fez uma pergunta que me ajudou bastante. É um processo doloroso.


			— E qual seria essa pergunta?


			— Ela me perguntou quem eu sou e o que há de errado comigo. — Ele fez uma pequena pausa, logo prosseguindo, como se já imaginasse que ela teria dúvidas. — Se você se despir de tudo aquilo que criaram e disseram que você é. Seu nome e toda essa máscara social que usa cotidianamente. Conseguiria me dizer quem de fato você é? Se souber responder isso, também conseguirá me dizer o que há de errado com você.


			Monise ficou em silêncio, não sabia o que responder.


			— Eu já imaginava. — Ele sorriu e tocou levemente a testa dela com o indicador. — É difícil responder essa pergunta, normalmente pensamos que não há nada de errado ou que não sobra nada do nosso eu. Você pode dizer que “São os outros que nos moldam.”, mas há muita mais coisa soterrada no seu interior do que você imagina. Conhece-te a ti mesmo.


			— Não consigo entender.


			Ele levantou-se e pôs-se a mexer nos bolsos da roupa, logo pondo um punhado de moedas sob a mesa. No mesmo instante que a garçonete lhe servia seu pedido, uma fatia de torta de chocolate e um café.


			— Você logo entenderá. — Ele sorriu de canto e afastou o pedido gentilmente para ela. — Por ora, preciso ir embora, mas algo me diz que não será a última vez que nos encontraremos. Considere como um agradecimento por uma boa conversa.


			E então, sem dizer mais uma única palavra, o rapaz começou a caminhar em direção à saída. Monise nada disse, estava confusa demais, apenas o observou, lá fora começava a chover, e embora estivesse sem um guarda-chuva, o rapaz atravessou calmamente a rua, logo sumindo de seu campo de vista.


			***


			Durante aquela madrugada, Monise não conseguiu dormir, as palavras daquele rapaz ressoavam em seus ouvidos, ainda conseguia ouvir claramente sua voz, mas o que de fato haveria de errado com ela? Tal questionamento a perseguiu a noite inteira, somente quando os primeiros raios da aurora começaram a atravessar a janela de seu gélido quarto que conseguiu dormir um pouco. No entanto, não tardou muito até que fosse despertada pelo toque do seu celular.


			— Monise, você ainda estava dormindo? — Era seu pai do outro lado da linha, seu tom de voz era sério. Era possível ouvir o som das teclas do teclado sendo marteladas, ele já estava no trabalho.


			— Não, eu só estava descansando os olhos — disse entre um bocejo enquanto sentava-se na cama.


			— Claro — seu pai resmungou. — Está tudo bem? Já faz alguns dias que você não liga. Tem se alimentado corretamente?


			— Hm, sério? Eu nem percebi. Sim, está tudo bem, apenas…


			Monise calou-se e olhou para cima, não estava nem um pouco interessada em conversar com seu pai.


			— Monise?! — ele a chamou, fazendo-a sair daquele estado de transe.


			— Não é nada… Tenho estado ocupada demais. É só isso. — Ela suspirou, passando a mão por entre os cabelos. — Pai, eu preciso desligar, vou me arrumar para o trabalho.


			— Ok! Me ligue caso precise de algo.


			Quando ele enfim desligou, ela pôs o celular no mesmo lugar onde o havia encontrado, e ainda ficou ali parada por alguns segundos, contemplando o nada, sua mente ainda estava vazia.


			— Mas será que de fato há algo de errado comigo? — murmurou involuntariamente ao pôr os pés no chão pela primeira vez.


			E então finalmente se levantou e começou a se arrumar para mais um dia de trabalho. Seria um dia longo e exaustivo, na verdade, refletindo um pouco, todos os seus dias eram assim.
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