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            Jornada I
   

         

         (Sale CARDENIO con manteo y sotana, y VIRENO, su amigo, y JULIA, dama.)

         CARDENIO

         Vos, señora, habéis llegado

         donde podéis descansar.

          
   

         JULIA

         Por fuerza ha sido el lugar

         y el despediros forzado.

         5

         Bien de espacio hemos venido;

         mas no hay plazo que no alcance.

          
   

         CARDENIO

         Yo le llamo en este trance

         lazo de mi bien perdido.

         ¡Qué corto camino tiene

         10

         la voluntad en el gusto!

          
   

         JULIA

         Y ¡cuán largo es el disgusto

         que por cortos pasos viene!

         Quiérome entrar, no me sienta

         mi madre. Cardenio, adiós.

          
   

         CARDENIO

         15

         Cuando se enoje con vos

         poned su enojo a mi cuenta,

         y esperad, por Dios, un poco.

          
   

         JULIA

         Mal su condición sabéis.

          
   

         CARDENIO

         Señora, no me culpéis,

         20

         que estoy por extremo loco.

         Volvedme a dar esa mano.

          
   

         JULIA

         Y con el alma os la doy.

          
   

         CARDENIO

         Con tal mano desde hoy

         ricas esperanzas gano.

         25

         ¡Oh, mano, en cuyo poder

         está mi vida o mi muerte!

         Mano poderosa y fuerte,

         donde es ganar el perder;

         mano hermosa y vengativa,

         30

         agraviadora y suave;

         mano libre y dulce llave

         de la voluntad captiva.

         ¡Oh, mano, que de esta vez

         con el alma misma os toco!

          
   

         VIRENO

         35

         Ella vendrá poco a poco

         a ser mano de almirez.—

         Entrate, Julia, en tu casa,

         no escuches este perdido.

          
   

         JULIA

         Segunda vez me despido.

          
   

         CARDENIO

         40

         ¡Oh, mano, en mi bien escasa!

         Aguarda, mano cruel,

         mano vengativa y fiera,

         mano que gustas que muera

         hombre que vive sin éln,

         45

         mano de Scévola fiero

         y de un robusto Nerón.

          
   

         VIRENO

         Más propia comparación

         fuera hacella de mortero.

         Acaba; déjala entrar,

         50

         que la reñirá su madre.

          
   

         CARDENIO

         Más debe a su mismo padre,

         que tiene el primer lugar.

          
   

         VIRENO

         ¿Quién es su padre?

          
   

         CARDENIO

         El Amor,

         que es padre de cuanto hoy vive,

         55

         y de quien forma recibe

         toda materia en rigor.

         Amor engendra, amor cría,

         amor conserva y sustenta;

         el amor el mundo aumenta,

         60

         sin amor se acabaría.

         Ama el hombre, el pez y el ave,

         la fiera, la planta, y todo

         ama y quiere de tal modo

         que su género no acabe.

          
   

         VIRENO

         65

         Entrate, Julia.

          
   

         JULIA

         Porfía

         a tenerme.

          
   

         VIRENO

         Pues advierte

         que por sólo detenerte

         te habla Filosofía.

          
   

         JULIA

         Adiós, Cardenio.

          
   

         CARDENIO

         Señora,

         70

         de tu estudiante te acuerda.

          
   

         JULIA

         Tu amor me inquieta y recuerda.

          
   

         CARDENIO

         Mi bien, ¿qué has de hacer ahora?

          
   

         JULIA

         Dormir pienso, por tu vida,

         que estoy desasosegada.

          
   

         CARDENIO

         75

         ¡Quién te viera, Julia amada,

         al dulce sueño rendida,

         o quién fuera el mismo sueño

         y esas estrellas cubriera,

         porque en este punto fuera

         80

         de tus bellos ojos dueño!

         Vete y llévame la vida.

          
   

         JULIA

         La mía te queda aquí.

          
   

         CARDENIO

         ¿Qué vas [a] acostarte?

          
   

         JULIA

         Sí.

          
   

         CARDENIO

         ¿Luego?

          
   

         JULIA

         Voy medio dormida.

          
   

         (Vase JULIA.)

         CARDENIO

         85

         ¡Fuése, entróse, aquí quedé!

         Vireno, mi bien se va.

          
   

         VIRENO

         ¿A quién no provocará

         a risa tu amor?

          
   

         CARDENIO

         No sé,

         sino es a un hombre discreto,

         90

         a un cuerdo, a un bien entendido.

          
   

         VIRENO

         Mejor dirás a un perdido,

         a un majadero, en efeto.

         ¡Pesar de mí! ¿Tú naciste

         en Toledo, cuyo clima

         95

         por el más feliz se estima

         del ingenio que ofendiste?

         ¿Tú entre gente te has criado

         que profesa discreción?

         ¿Esas las liciones son

         100

         y el crédito celebrado?

         ¿Tú, que predicar solías

         a los amigos desdén

         y que para querer bien

         antídotos escribías,

         105

         no los tomas para ti,

         y con ese ciego amar

         ocasión les quieres dar

         a que se burlen de ti?

          
   

         CARDENIO

         ¿Quién esa verdad te niega?

         110

         Una cosa es escribillo,

         Vireno, y otra sentillo.

         El que mira mejor juega.

         ¡Triste de mí, que mirando

         vi sobre la tabla el lance,

         115

         y puesto en el mismo trance

         ciego estoy, a escuras ando!

         Amo a una extraña mujer

         que tiene en la condición

         por alma un camaleón,

         120

         imposible de saber.

         Con esto a engañarme viene,

         pues el alma es como viento,

         mira tú qué entendimiento

         sabrá la color que tiene.

          
   

         VIRENO

         125

         Sí; pero bueno sería

         que, templando tanto amor,

         conocieses el color

         de tu fuego o nieve fría.

         El que ama, si es discreto,

         130

         siempre, amigo, ha de tener

         sospechosa a la mujer

         si es su amor falso o perfecto.

         La razón por que ésta ha dado

         en fingir lo que ha fingido,

         135

         es porque te ha conocido

         perdido de enamorado.

         Tanto, que aunque agora quieras

         fingir que no le amas tanto,

         tu risa tendrá por llanto,

         140

         tus burlas tendrá por veras.

         Y más, que es mujer discreta

         y tiene algo de taimada;

         que aun pienso que está ocupada

         de otro viento la veleta.

          
   

         CARDENIO

         145

         ¿Qué he de hacer? Ya le miré,

         ya le amé, ya me perdí.

          
   

         VIRENO

         Volver, si es posible, en ti

         y que menos loca esté.

         Si a su puerta te anochece

         150

         y mientras la noche calla

         lloras tú y el sol te halla

         despierto cuando amanece,

         ¿qué ha de hacer sino dormir?

          
   

         CARDENIO

         ¡Oh, consejos de hombre sano!

          
   

         VIRENO

         155

         Sano, y de Castilla, hermano;

         quiero lograrme y vivir;

         ¡qué bonito que era yo

         para andar en estos pasos,

         rondando casas y casos!

         160

         ¡Pesar de quien me parió!

         ¿Yo toda la noche estar

         como cuero de aire lleno?

         A dos horas, del sereno,

         me pudieran enterrar.

         165

         ¿Yo escribir? ¿Regalar yo?

         ¿Yo estar mudo? ¿No comer?

         ¿Yo esperar desde un ayer

         un hoy que nunca llegó?

         A los bobos; que mi cama,

         170

         después que he cenado bien,

         antes que las ocho den

         es mi señora y mi dama.

         ¿De un sabio oído no has,

         entre varios pareceres,

         175

         que usaba de las mujeres

         por necesidad no más?

          
   

         CARDENIO

         ¡Oh, bruto! ¡Oh, bestia! ¡Oh, enemigo

         del mayor bien, que es amor!

         A mi mal era rigor

         180

         ese infame, que maldigo.

         ¿Qué vale ese fin, qué vale

         sin requebrar ni rogar,

         sin llorar, sin esperar,

         sin ver si sale o no sale,

         185

         sin tomar la hermosa mano

         temblando de amor y miedo,

         sin sufrir aquel ‟no puedo”

         y aquel ‟¡ay, Dios, qué villano!”;

         aquel fingirse cruel,

         190

         llamándole loco y ciego

         y aquel allanarse luego?

          
   

         VIRENO

         Anda, que eres moscatel.

         ¿Hay cosa como llegar

         cuando hay hambre en la comida,

         195

         sin que pida ni despida

         y oír tañer sin templar?

         Esta es mucha sutileza.

         Sueño, comida y mujer

         son tres cosas que han de ser

         200

         de común naturaleza.

         ¡Vive Dios, no sufra yo

         un melindrillo estudiado

         y un ‟téngase, que me enfado”,

         y un… al fin que dé un no,

         205

         por cuanto tiene Florencia!

         ¡Oh, bienhaya una fregona

         que al hablar con la persona

         le hace la reverencia!

         Vamos, mi señor Macias,

         210

         y mudará de sotana.

          
   

         (Entra VALERIO y OSTILIO.)

         VALERIO

         Vila entrar esta mañana

         y hela visto muchos días.

         Con esto los celos crecen

         y no se mengua el amor.

          
   

         OSTILIO

         215

         Ya tus descuidos, señor,

         esto y mucho más merecen.

         Quien ama siempre ha de estar

         con el cuidado en la mano,

         como quien sirve a tirano,

         220

         que siempre le ha de agradar.

         ¿Tiene buen rostro y buen talle

         ese estudiante?

          
   

         VALERIO

         Bastante

         a que no mate ni espante.

          
   

         VIRENO

         (¿No ves que hay gente en la calle?

         225

         ¿No nos hemos de ir de aquí?

          
   

         CARDENIO

         Vireno, ¿estará durmiendo

         Julia?

          
   

         VIRENO

         Sí.

          
   

         CARDENIO

         No hagas estruendo,

         que duerme mi vida allí.)

          
   

         (Vanse.)

         VALERIO

         Gente se va de la reja.

          
   

         OSTILIO

         230

         Alguien pasaba, y paróse.

          
   

         VALERIO

         No es posible que repose,

         Amor, quien de ti se queja.

         A quien los celos enojan

         imita, triste, afligido,

         235

         a quien bueyes ha perdido,

         que la sombra se le antojan.

          
   

         OSTILIO

         Mejor pudieras decir

         al que bueyes ha ganado,

         que un celoso imaginado

         240

         al coso puede salir.

         ¡Cómo Julia te ha engañado!

          
   

         VALERIO

         ¿Y eso no es fácil de hacer?

          
   

         OSTILIO

         ¿Cómo?

          
   

         VALERIO

         Siendo ella mujer

         y yo hombre que la ha amado.

          
   

         OSTILIO

         245

         Mira que en todo el lugar

         tiene ya la discreción

         de este estudiante opinión,

         y en mujer no hay que fiar.

          
   

         VALERIO

         Julia es mía.

          
   

         OSTILIO

         Eso es verdad;

         250

         pero no te cause enojo

         ver que la rija un antojo

         de cualquiera novedad.

          
   

         VALERIO

         Calla, necio. Llega y llama,

         que en mi antigua posesión

         255

         su esperanza y mi opinión

         es como estopa en la llama.

          
   

         (Sale JULIA a la ventana.)

         OSTILIO

         Julia abrió, llégate a hablar.

          
   

         VALERIO

         ¡Oh, mi Julia!

          
   

         JULIA

         ¡Oh, mi Valerio!

         No fue el salir sin misterio.

          
   

         VALERIO

         260

         Púdote el alma avisar,

         digo la mía, que vive

         dentro de mi mismo pecho.

          
   

         JULIA

         Sin duda el milagro ha hecho

         la que de ti luz recibe.

         265

         ¿Cómo estás?

          
   

         VALERIO

         Estoy quejoso,

         loco, ignorante, impaciente,

         solícito, diligente.

          
   

         JULIA

         ¿Quieres decir?…

          
   

         VALERIO

         Soy celoso.

          
   

         JULIA

         ¿Tú celos? Y ¿de quién, di,

         270

         si sabes que yo te adoro?

          
   

         VALERIO

         De un estudiante de oro

         que ayer a tu cuello vi.

          
   

         JULIA

         ¡Jesús! ¿Tan jarifo era?

          
   

         VALERIO

         Él lo debe de pensar.

          
   

         JULIA

         275

         No creas que en tal lugar

         con tantas ropas cupiera.

         Y ¿para qué buenos son

         con tantos cargas y cargos?

          
   

         VALERIO

         Los hombres de faldas largos

         280

         son cortos de dilación.

         Temo, Julia, que se valga

         de la industria y del buen seso,

         y de sus faldas el peso

         a la cabeza me salga.

         285

         ¿No ves las melancolías

         de unas sotanas muy santas?

         Pues no encubre industrias tantas

         un libro de tropelías.

         ¿Ves aquel encogimiento?

         290

         Pues en quedando en jubón

         más salta a cualquiera son

         que una pelota de viento.

         Mal conoces tú estudiantes

         que pasan burlas y veras,

         295

         que a fe que son de primeras,

         más que de letras pasantes.

         Guárdate de él.

          
   

         JULIA

         Es un necio.

          
   

         VALERIO

         Menos te vengo a creer,

         que es muy propio en la mujer

         300

         estimar y hacer desprecio.

         Mucho te habrá regalado.

         ¿Hate dado algún soneto?

          
   

         JULIA

         Ya no corre el ser discreto,

         que son letras de cornado.

         305

         No entiendo filosofías;

         sólo te quiero, mi bien.

          
   

         (Entra CARDENIO; VIRENO, en hábito de noche, y dice CARDENIO:)

         CARDENIO

         (Puesto que durmiendo estén…

          
   

         VIRENO

         ¿Qué no podrás si porfías?

          
   

         JULIA

         Apártate de la reja,

         310

         que suena gente en la calle.)

          
   

         CARDENIO

         (Un hombre, y no de mal talle,

         donde me quejo se queja.)

          
   

         VALERIO

         (Quiérome aquí desviar.)

          
   

         CARDENIO

         (Vireno, Valerio es éste.

         315

         Aunque la vida me cueste

         he de ocupar su lugar.

          
   

         VIRENO

         Pues llega y la reja ocupa,

         que dos somos para dos.)

          
   

         VALERIO

         (Eso merece, por Dios,

         320

         quien su lugar desocupa.

         Ostilio, obligado quedo

         a quitar los dos de aquí.

          
   

         OSTILIO

         Yo sin espada salí

         y tengo un poco de miedo.

         325

         Vamos y llama un amigo

         y no sufras este agravio.

          
   

         VALERIO

         ¿Estará en su casa Otavio?

          
   

         OSTILIO

         Sí.

          
   

         VALERIO

         Sígueme.

          
   

         OSTILIO

         Ya te sigo.)

          
   

         (Vanse.)

         CARDENIO

         Cruel, que para mi mal

         330

         duermes y para el ajeno

         estás despierta al sereno,

         escucha esta voz mortal;

         escucha las ansias mías,

         que bien sé que estás despierta.

          
   

         JULIA

         335

         ¿Quién llama a mi reja y puerta?

          
   

         CARDENIO

         Un hombre que amar fingías,

         un cuerpo con alma ajena

         que un tiempo con ella estuvo,

         pues la que primero tuvo

         340

         ya es alma que vive en pena.

         Una sombra del que fui,

         una desdicha que fue,

         un lince que ya no ve

         y un ciego que agora vi.

          
   

         JULIA

         345

         Que eres loco te confieso,

         y tengo por cosa llana

         que en dejando la sotana

         arrimas con ella el seso.

         ¿Dices de un hombre que estaba

         350

         en aquesta puerta ahora?

          
   

         CARDENIO

         Sí, que es Valerio, señora,

         y sospecho que te hablaba.

          
   

         JULIA

         Sospechas mal, que la calle

         a nadie negar se puede.

         355

         Basta que por tuya quede

         y que yo no quiera hablalle.

         Anda, vete, que estás loco.

          
   

         VIRENO

         Ya yo, Julia, se lo digo.

          
   

         JULIA

         ¿Es Vireno?

          
   

         VIRENO

         Y un amigo

         360

         que no le castiga poco.—

         Vete [a] acostar, que eres necio.

          
   

         CARDENIO

         ¿De aquí me podré apartar?

          
   

         JULIA

         Con esto, me entro a acostar.

          
   

         (Entrase JULIA de la ventana.)

         VIRENO

         Tú das causa a este desprecio.

         365

         Fuése y cerró la ventana.

          
   

         CARDENIO

         ¡Oh, mi amada celosía,

         mirándoos me mire el día,

         hálleme en vos la mañana!

         No me apartaré de aquí.

          
   

         VIRENO

         370

         Quítate, loco, ignorante.

          
   

         CARDENIO

         No ha de haber quien me levante

         de aquí un punto.

          
   

         VIRENO

         Estáte ahí.

          
   

         CARDENIO

         Echarme he en este suelo

         hasta que la dulce salva

         375

         que hace a la tierra el alba

         me despierte el sol del cielo.

          
   

         VIRENO

         Pues sosiega a tu placer

         mientras me voy poco a poco,

         que quien acompaña a un loco

         380

         cerca está de enloquecer.

          
   

         (Vase.)

         CARDENIO

         Echado en este suelo, ¡oh, luces bellas,

         cuya piedad en mi remedio invoco,

         con los suspiros de mi alma os toco,

         que os igualan también en ser centellas!

         385

         ¡Oh, Bocina famosa, lumbre entre ellas,

         y tú, Lucero, que no amaste poco,

         si estrella eres de Venus, yo soy loco,

         que a media noche cuento las estrellas!

         ¡Oh, Carro celebrado! ¡Oh, lumbres puras!

         390

         ¡Oh, Norte hermoso, que en el alta corte

         del cielo estuvo, donde estáis seguras!

         De mi estrella la luz al sol importe;

         ante su claridad serán obscuras,

         la Bocina, el Lucero, el Carro, el Norte.

          
   

         (Sale VALERIO, OCTAVIO, OSTILIO, arrodelados.)

         VALERIO

         395

         Quedó en la reja.

          
   

         OCTAVIO

         Ya entiendo;

         pero de esta valentía

         presto verás si me ofendo.

          
   

         CARDENIO

         (Este viene en busca mía

         con tantas armas y estruendo.

         400

         Muchas armas ha traído

         para un hombre tan vencido

         de las manos de un recelo,

         que se ha echado por el suelo

         de confesarse rendido.

         405

         Callar quiero y escuchar,

         que tiempo habrá conveniente.)

          
   

         OCTAVIO

         (No ha conservado el lugar.

         ¡Por mi vida, que es valiente!—

         Aunque duerme he de llamar.)

         410

         ¿Ce? ¿Ce?

          
   

         JULIA

         No estoy tan dormida

         que no te escuche, mi vida,

         mi alma y todo mi bien.

          
   

         CARDENIO

         (Mala pedrada te den,

         falsa, mujer fementida.

         415

         Mirad lo que hay que fiar.)

          
   

         VALERIO

         ¿Qué se ha hecho el fanfarrón

         que ocupaba este lugar?

          
   

         JULIA

         Hícele cierto sermón,

         y fuese.

          
   

         VALERIO

         ¿Adónde?

          
   

         JULIA

         A acostar.

          
   

         VALERIO

         420

         ¿Pusístele, acaso, miedo?

          
   

         JULIA

         Dije de ti lo que puedo.

          
   

         VALERIO

         Mal has hecho en desvialle

         esta noche de la calle.

          
   

         JULIA

         ¿Cómo así?

          
   

         VALERIO

         Corrido quedo;

         425

         que no porque me autorices

         es bien que se me haya ido.

          
   

         JULIA

         ¿Y que de veras lo dices?

          
   

         VALERIO

         ¡Bueno! Había prometido

         a tus rejas sus narices,

         430

         y Octavio se aniquila

         de ver que en balde se afila

         la espada, que le afrentáis.

          
   

         CARDENIO

         (¿Narices? ¡Por Dios, que estáis

         entre Caribdis y Scila!

         435

         ¡El diablo que las sonara,

         aunque romadizo hubiera!)

          
   

         OCTAVIO

         ¡Que yo a tiempo no llegara

         para que un paso le hiciera

         de oreja a oreja en la cara!

          
   

         CARDENIO

         440

         (Lleve el diablo el pasadizo

         y quien tales pasos hizo!—

         ¡Vive Dios, que es cobardía

         no volver por la honra mía!)

          
   

         VALERIO

         Todo mi bien se deshizo.—

         445

         Bien os podéis, Julia, entrar.

          
   

         JULIA

         No os dé celos este necio.

          
   

         CARDENIO

         (¡Mirad si me sabe honrar!)

          
   

         JULIA

         Sólo a vos estimo y precio:

         en el alma os doy lugar.

          
   

         CARDENIO

         450

         (¡Y yo te la daré a ti

         donde me la das a mí!)

          
   

         VALERIO

         Adiós, Julia.—Octavio, vamos.

          
   

         OCTAVIO

         ¿Que tantas armas sacamos

         para una liebre?

          
   

         (Vanse.)

         CARDENIO

         (¡Ay de mí!)

         455

         Detente, Julia.

          
   

         JULIA

         ¿Quién es?

          
   

         CARDENIO

         Cardenio soy.

          
   

         JULIA

         ¡Oh, mis ojos!

          
   

         CARDENIO

         ¿Tus ojos?

          
   

         JULIA

         Mis ojos, pues.

          
   

         CARDENIO

         ¿Tus ojos o tus enojos?

          
   

         JULIA

         Menos cuando más me des.

          
   

         CARDENIO

         460

         ¿Ha venido alguien aquí?

          
   

         JULIA

         Aquel Valerio, aquel loco,
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