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A la memoria de Piero Milesi, quien inspiró

la escritura de este libro con su The Nuclear

Observatory of Mr. Nanof.


Lo que hablo, no lo hablo según el Señor,

sino como en locura, con esta confianza

de gloria.

2 Corintios 11, 17

Sono stanco di urlare senza voce.

GIUSSEPPE UNGARETTI


Te envío algunas noticias que me llegaron en el sistema telepático, parecen extrañas, pero son verdaderas: yo soy un astronauta-ingenierominero en el régimen mental, ésta es mi llave fabril.


INTERROGATORIO
EN EL PSIQUIÁTRICO DE VOLTERRA I


i.- ¿…?

Me arrancaron los ojos aunque las cuencas están llenas del cielo
de Toscana. Espejos azules. Dos gotas suspendidas y móviles
que observan el mismo muro de arcilla cada mañana.

Me desgajaron la visión del mundo, dicen ellos:

La nieve manchada con la eyaculación de nuestros asesinos.

Las colinas minadas con el silencio de nuestros asesinos.

La mar resguarda el peso y el plomo de nuestros asesinos.

La córnea es más ligera y nada acalla la verdad del aire,
el desplazamiento de la nube, las formas de la nube, la fragilidad

flotando sobre nuestras cabezas.

En esta brevedad de Volterra, paraíso de higiene mental,
el mundo posible es el cielo.
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