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				La poesía, una sutil estrategia para vencer al tiempo


				Hace ya muchos años el poeta cubano José Lezama Lima definió el tiempo poético como un coágulo, algo tan denso y escurridizo en su consistencia, aunque cargado de estelaridad, que podía encerrar a la vez el pasado el presente y el futuro. El tiempo poético alcanzaba con él una definición de totalidad, un magma, una amalgama, que se movía hacia cualquier dirección, a voluntad del sujeto lírico. Contra esa certidumbre se lanza ahora el poeta Carlos Martí en su poemario más reciente, Mas bien el tiempo, 2021, después de probar sus armas en libros de su suma importancia para la lírica cubana como Te llamaré Logor, Premio de la crítica 1995, y Pífano del rey, Ediciones Unión, La Habana, 2010.


				En verdad, el sujeto el sujeto lírico de Más bien el tiempo explora la intimidad del no, la negación del tiempo, o más bien de su transcurso, en poemas que claman por una urgente revisión de la existencia. Si antes en su poética, Carlos Martí establecía un templo para la intimidad, ahora se refugia en ella, se adentra en ella, para encontrar la luminosidad del pasado, su fuerza en el presente, su aviso de futuro, ese engarce que asegura la memoria, el amor y los afectos como único refugio seguro contra la fugacidad de las horas.


				En esa estela de persecución, en la que el tiempo se persigue así mismo, el poeta asume de nuevo instrumentos elaborados por la vanguardia y el periodo final de la poesía postmodernista en Cuba, vale decir se acerca a una ruptura deliberada de la sintaxis, a las búsquedas sonoras de los arquetipos, al encuentro de un discurso sesgado, pleno de interpolaciones, por momentos hermético, que disemina y crea un espacio personal, a veces pictórico, a veces metafórico, a veces prosaísta, espacio poético al fin similar al que supo construir en su Libro de los Fabelos, 2007, uno de sus poemarios más intensos.


				En esa manera de decir, Carlos Martí puede conciliar la armonía con el caos, el equilibrio estructural del poema con las desinencias más audaces, lo pautado con aquello que no cabe en la cárcel del verso. Por este camino se recupera zonas olvidadas de la lírica cubana y continental, un camino que asume la asimetría de Vallejo y Vicente Huidobro, que adopta en ciertas imágenes la ritmática de Eugenio Florit o Mariano Brull, que se retuerce a veces buscándose así mismo, las palabras saltan y se asocian de otro modo, más violento, más intempestivo, de modo que pueden crear puentes novedosísimos, no habituales en la poesía actual, más cercana entonces del tropo modernista en su tránsito a la poesía pura. Ahora la imagen discurre por el caleidoscopio, o como afirma el poeta, mordiendo el vientre de las anticipaciones, mientras la sombra lo persigue, dentro y fuera del poema. De este modo el sujeto lírico viaja hacia lo hondo para revelar su discrepancia con el tiempo, su angustioso clamor, hasta encontrar la soga del viejo ahorcado que nos dice por qué dejó de resistir.


				Con esta certeza, y este agudo dolor, viaja Carlos Martí por la memoria, y el agridulce pasado. En esta nueva intimidad, donde puede violar algunos de los códigos tradicionales del discurso poético, este contacto con el tiempo nos libera de la pesada carga de las horas íntimas, nos muestra su disenso contra el áspero destino de la especie, contra la muerte, contra el olvido, contra el sedimento de ansiedad que va quedando a medida que pasan los años, en un tipo de concilio con la la imagen que produce un discurso descentrado, alígero, y a la vez muy emotivo , que tiene fuerza e intensidad en poemas como Elogio de la sangre, donde el poeta consigue una extraña perfección dentro de las pulsaciones de un estilo que mucho le debe a las rupturas vanguardistas . En estos poemas que reciclan parte de su vida privada, Carlos Martí vuelve a poner en circulación modismos, adjetivos, alternancias y símiles diseñados antaño por los maestros de la jitanjáfora o los cultores del creacionismo. Aquí le ocurre como a los genios del rock, Jimi Hendrix y Eric Clapton, que fueron hacia el lejano artificio del blues para alcanzar una sonoridad inaccesible por otros medios.


				Sin embargo, lo que resalta en el poemario, lo más audaz y lo más explosivo es su precepción del No, su aparente negatividad para afirmar la duración de la vida, la existencia y el pacto del amor. Su poema No es casi un grito, un aullido, un llamado de atención al yo profundo fuera de los propósitos de lo que significan los demás.  El otro aparece muy distante y no es materia de discusión en estos poemas. Es el sujeto lírico, el personaje interpuesto entre el autor y sus lectores potenciales, quien desarrolla una sucesión de vivencias, un espectro de tantas caídas y alegrías alternas, una sonda para investigar la naturaleza furtiva del tiempo y su corrosivo impacto en nuestras vidas. Piezas como Song body, o Espejo cóncavo, ofrecen una mirada alternativa a la figuración, al espacio iluminado y fijo donde podemos mirar al trasluz, mientras que en El mapa y En el espejo del no, dedicado a la memoria de su padre, se detalla una suerte de parábola de aquel que ve a su semejante a través de sí mismo. Al final de esta primera sección hay chispazos sumamente elocuentes que concluyen muy bien la línea de sentido insinuada al comienzo, me refiero al recuento a la larga descripción que nos recuerda que somos mortales, somos las víctimas favoritas de Cronos, como revela La fiesta del muerto, un paneo magnifico sobre las losas de un cementerio.


				El libro discurre ahora por los caminos de la nostalgia, por la vida curvándose en la orilla de la eternidad. En los poemas que siguen están la remembranza y la saudade, los viajes, los amigos, la presencia inmanente del padre, los humildes orígenes en la helada Galicia, en el techo del mundo, en la estela iridiscente del camino de Santiago, Carlos Martí vuelve a acercarse a las tonadas líricas en esta sección, en la que el tiempo no es un enemigo, como demuestra el poema Viajero, una verdadera declaración de principios.


				Para el resto del libro asoma un tono más adventicio y un espíritu más tierno. Resaltan poemas como Dónde pinto una marina, Lección de filosofía y Biográfico. Aquí el representante del poeta puede decir, Vivo, es decir, me muero de la vida, y lanzar la maravilla de esta contradicción otra vez contra todas las falacias del entorno, contra las máscaras que el tiempo asume —hago un giño sutil al ensayista cubano Ambrosio Fornet—, contra la pequeñez de nuestro tiempo en la vida.


				Carlos Martí concluye un ciclo con este nuevo poemario escrito en realidad en 2019. Con él va y viene como la marea que nos separa y nos regresa para afirmarse, ahora sí, como un poeta de la nostalgia y la inquietud existencial, un poeta de lo oculto, lo secreto, un rompeolas que para expresar su verdadero yo tiene que dinamitar la sintaxis, viajar a las raíces de la poesía contemporánea, enarbolar la vida y colocar al tiempo como un tránsito que al final no entorpece nuestra noción de eternidad.


				Francisco López Sacha


				Infanta y Manglar, 9 de marzo de 2021
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