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      SINTESIS DEL LIBRO.

      
		 

      
		¡Cuánto se ha escrito sobre los celos!

      
		Pero ¿se ha resuelto el problema?

      
		Dice La Rochefoucauld que «hay en los celos más amor propio que amor.»

      
		En cambio, encuentro este pensamiento de Madame Sartory: Los celos no son más que un violento deseo de conservar lo que se ama y lo que se posee, ó de impedir que otro goce lo que se quiere poseer solo; se puede estar celoso de todo lo que se puede amar y no se puede amar sin celos».

      
		Oxenstiern asegura que «el celoso pasa la vida buscando un secreto, cuyo descubrimiento destruye su felicidad».

      
		Y añade Stahl: «El hombre celoso no es el aman te que ama; es el propietario que se enfada».

      
		Hojeando libros, tropiezo con La Gatomaquia, donde Lope de Vega consignó estos cuatro versos:

      
		 

      
		Amor siempre se tuvo por nobleza

      
		Y los celos por acto de bajeza.

      
		Como si amor pudiera estar sin celos,

      
		Que más pueden estar sin sol los cielos.

      
		 

      
		El famoso poeta, gloria de las letras, opina que los celos son consecuencia del amor; pero Adriano Dupuy me presenta estas dos líneas, que pretenden tener el carácter de máxima: «Los celos, como la ictericia, hacen ver todo con colores feos».

      
		V si no fuera bastante esta invectiva contra la celotipia, Boufflers me recita al oído estos versos suyos:

      
		 

      
		L'amour, par ces douceurs et ses furcurs étranges,

      
		Offre aux amants le del et l'enfer tour à tour:

      
		La jalousie est la seur de l'amour

      
		Comme le diable est le frère des anges.

      
		 

      
		Para Romani, los celos son la poesía del amor; así, en su precioso idilio La Sonámbula, hace hablar á Elvine, exagerando á Amina su pasión:

      
		 

      
		Son geloso del zeffiro amante

      
		Che ti scherza col crine, col velo;

      
		Fin del sol che ti mira dal cielo,

      
		Fin del rivo che spechio ti fa.

      
		 

      
		Los celos, como el kaleidoscapio, presentan variadas fases, según los mueven distintas pasiones. Ellos me inspiraron este libro; en sus cuadros se agitan los personajes, representando las diferentes manifestaciones de sus arrebatos.

      
		Si el amor no puede vivir sin celos, tampoco los celos pueden engendrarse sin amor. Vamos á verlo.
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      LA SOMBRA DEL MARIDO

      
		 

      I.

      
		 

      UN AMANTE CELOSO DE UN MARIDO.

      
		 

      
		Madrid, en verano, huye de los rigores del calor; pero hay una necesidad más exigente que satisfacer: la vanidad. En Julio salen atestados de gente los trenes en dirección la frontera; Biarritz y San Juan de Luz se disputan recoger el dinero de los españoles, que por rendir culto á todo lo que es extranjero, pasan por delante de San Sebastián, desdeñando la poética Concha y los encantos de una ciudad que convida por su aspecto y por su temperatura.

      
		Pero yo siento el mágico poder de la atracción por el Sardinero de Santander, playa sin que nada tiene que envidiar á las de Francia; aquel pedazo de tierra con sus lindos hoteles, cuyos pies puede decirse que bañan las poderosas olas del Cantábrico, me arrastra, con el cuerpo cuando me es dable abandonar la Corte, ó con la imaginación cuando los cuidados de la familia me detienen en esta parrilla que llaman Madrid, donde los vecinos se tuestan, sin más consuelo, de día, que el aire abanico, y por la noche, la humedad de los jardines del Retiro, antesala de las Termas de Alhama, como les llama oportunamente un médico amigo mío.

      
		En el Sardinero empiezo á trazar mi cuadro, recogiendo el prólogo de una desgracia. Siento allí que siempre se calienta mi imaginación con el aire de de la montaña.; ¡Cómo no inspirarse en el Sardinero! ¿Qué cuadro ofrece á la vista?—Sobre la cabeza, Ltn cielo de nácar; á la derecha, las nubes, mirándose en un mar bello y azul, parecen mecerse en olas de plata; á la izquierda, un bosque sombrío de poéticos pinares; al frente, las flores, sonrisa de la naturaleza; alrededor, la vida y animación de un mundo elegante, confundiéndose las clases de la sociedad; y la brisa acariciando el rostro, como si un ángel batiera sus alas.—¡Cuadro magnífico!

      
		A las diez de la mañana del 4 de Agosto de 1883 la playa del Sardinero estaba animadísima; los bañistas, con sus abigarrados trajes, formaban un cuadro variado; las damas, envueltas en capas de hule, entraban y salían en el mar, conducidas por los bañeros, y muchos jóvenes, desde la galería con sus anteojos, ó al lado de las casetas, gozaban con la estéril distracción de ver las formas femeninas, que se dejaban adivinar, al salir del agua, por ceñirse al cuerpo la lana.

      
		Abrióse la puerta de una caseta, saltó sobre la arena una mujer, mejor dicho, una ninfa de belleza admirable, y mirando al mar, gritó:

      
		—Victoriano.

      
		El bañero le hizo una seña para que esperara un momento, pues estaba dentro del agua llevando de las manos á dos damas.

      
		Y ese momento de espera favoreció á un grupo de mozalbetes, que ver salir á la ninfa dejaron escapar un ¡ah! de admiración.—Es Olimpia, dijo uno.

      
		¡Qué mujer! exclamó otro. Es el demonio

      
		de la tentación

      
		—¡Qué formas! añadió un tercero. Parece hecha á torno.

      
		—Envidio á Alberto Quesada, dijo el primero, mordiéndose los labios en señal de agitación producida por un torpe deseo.

      
		—Cara le cuesta la posesión de los encantos de esa horizontal, agregó el segundo.

      
		—Ya lo creo, observó el tercero; Olimpia es bocado caro para estudiante… La naturaleza se recreó en formarla. ¡Qué lástima de muchacha!

      
		La sentencia del precoz filósofo la desvirtuó la sonrisa maliciosa que se dibujaba en sus labios.

      
		El más joven, creyéndose autorizado á usar de libertades poco respetuosas con una mujer mercenaria, se acercó á Olimpia para decirle:

      
		—La que tiene formas tan provocativas no debiera enseñarlas para alarmar los ánimos.

      
		—Todo es mío, contestó la horizontal riendo descaradamente.

      
		Y cogiendo la mano que el bañero le presentaba, se lanzó dentro del agua.

      
		¡Cuidado, Victoriano! dijeron los jóvenes; llevas una perla, y en el mar es peligroso buscarlas.

      
		El bañero se sonrió, haciendo un guiño significativo.

      
		La admiración de aquéllos estaba justificada, pues la belleza de Olimpia era deslumbradora, y más con aquella apariencia de traje que dejaba poco que adivinar; un cinturón ceñía el corpiño azul á su talle de avispa, quedando descubiertos el seno y los brazos: el pantalón concluía unas líneas más abajo de las rodillas, llevando desnudos las pantorrillas y los piés, blancos, pequeños y bien forma dos; la rizada cabellera caía suelta sobre Sil espalda; sus magníficos ojos, grandes y rasgados, engañaban al mirar con aparente dulzura, como mentían al encenderse con el vivo fuego de las pasiones, muertas para el alma de aquella criatura degradada; su boca era un incentiyo, enseñando dos hileras de preciosos dientes bien alineados; todo en ella era perfecto; cuerpo parecía una escultura de mano maestra. Y aquella figura admirable no recogía á su paso más que el desprecio de la sociedad que estima en lo que vale la virtud.

      
		Olimpia lucía en Madrid trenes lujosos y arruinaba al que tenía la desvergüenza de exhibirla en público, como se exhibe una carretela que se compra; ¿qué queda á una mujer cuando ha perdido el pudor y la estimación pública? Despreciada de todos, sin más consideración ni más trato que con los libertinos que la lucen ó la celebran, encuentra sólo la satisfacción de derrochar el dinero, pasando de mano en mano, como los objetos que se alquilan ó se venden en el mercado. Olimpia ha de figurar en mi relato; porque es conveniente poner al lado de la virtud seres envilecidos para hacerlos odiosos; aquella mujer, faltando al respeto á la buena sociedad de la Corte y de las provincias que se hospedaba en el Sardinero, habitaba un hotel, amueblado Con lujo, entre las dos playas, siguiendo al que la sostenía, Sin temor al escándalo, puesto que aquel hombre era casado y acompañaba á stt esposa en la temporada.

      
		Al salir Olimpia del agua, todas las miradas se fijaron en una dama, sentada á la puerta de una caseta, donde acababa de entrar una criada llevando en los brazos un niño de tres años. Aquellas miradas encendieron su rostro, y bajó los ojos, más por humillación que por vergüenza, pues comprendió que la compadecían. Y no era extraño aquel sentimiento de simpatía; era la esposa de Alberto Quesada, el caballero envidiado por la juventud licenciosa que vió á la horizontal en traje tan inconveniente.

      
		Para que el lector comprenda el mal gusto del marido y aprecie su infame conducta, retrato á Paz, pues aunque toda comparación dicen que es odiosa, saldrá triunfante la desgraciada compañera de Quesada.

      
		Paz no era tan hermosa como Olimpia, pero le llevaba grandes ventajas, pues cautivaba por los encantos de la virtud, que se sobreponen siempre; era alta, esbelta, revelando en los modales su escogida educación y Su noble alcurnia; era imposible hablar con ella dos veces sin prendarse de su discreción y su talento; sus atractivos eran irresistibles; sólo un hombre no sabía apreciarlos: su marido. A los diez y seis años, la casó su familia sin que ella se diera cuenta de la responsabilidad que contraía con el mundo; por fortuna, abrigaba en el alma el sentimiento del deber; cuando Alberto Quesada, muy joven también, sintió fermentar en su espíritu la levadura del vicio, no estimando las cualidades de tan buena compañera, se lanzó á la vida de disipación y libertinage que arrastraba, ella empezó por derramar lágrimas y acabó por resignarse con su triste suerte, sufriendo y callando, en lucha con su dignidad lastimada; no había amado á su marido, pero llevaba su nombre y había aprendido que como la mujer casada no se pertenece, no debía por tanto buscar en la reciprocidad la venganza del abandono en que se encontraba; sapo defenderse de las sugestiones de los hombres que la crean terreno conquistable, fundándose en que los maridos colocan las más veces á sus mujeres al borde del abismo, donde caen fácilmente empujadas por el amor propio lastimado.

      
		Los ojos de Paz, que parecían dormidos, brillaban con relámpagos cuando su alma se agitaba; pero vivía en completo dominio de su sér, que en ese secreto está encerrada la virtud; nadie adivinaba los movimientos de su corazón, y los hombres más atrevidos: llegaron á respetarla, compadeciéndola; vivía consagrada al cariño y á los cuidados de su Luis en quien tenía puestos los ojos y el alma. ¿Había algo en su interior que la atormentaba? Nadie lo sabía; Paz era impenetrable.

      
		Se puso en pié para entrar en la caseta donde estaba su hijo, sin duda para cortar la corriente de las miradas indiscretas que se cruzaban por la presencia de Olimpia en la playa; pero apesar del dominio que sobre sí misma ejercía, no pudo ocultar un estremecimiento nervioso que sintió al ver, apoyado en una de las casetas contiguas, un joven que de hito en hito la contemplaba, casi en éxtasis. Era un hombre hermoso, de arrogante presencia, de negra cabellera rizada con ojos brillantes adornados de largas pestañas; su mirada poderosa no era atrevida, pero revelaba que detrás de aquellas pupilas ardía un volcán á impulso de las pasiones en ebullición; su sombrero de ala ancha velaba algún tanto su rostro. Era una figura de Van Dick.

      
		Paz se detuvo sin entrar en la caseta, y queriendo disculpar el estremecimiento involuntario que acaso la había delatado, dando lugar á una interpretación desfavorable, aparentó serenidad, bajando la cabeza para corresponder al saludo del joven. Este se adelantó, presentándole la mano con respeto; ella la aceptó con aparente frialdad, que las mujeres poseen resortes para imprimir más ó menos fuerza á los movimientos de su alma, y con tono de indiferencia, le preguntó:

      
		—¿Hace muchos días que llegó V. á Santander?

      
		—Llegué esta mañana, y la suerte me trae á la playa.

      
		Paz arrugó las cejas.

      
		—La suerte ó la fatalidad, continuó, pues acabo de ver á esa mujer indigna que insulta á la sociedad con su presencia.

      
		—¿Qué mujer? interrogó ella sin darse por aludida.

      
		—La que acaba de salir del agua.

      
		—Ya, repuso Paz alzando los hombros, como si nada le importara la mujer inicua que le robaba su marido su fortuna.

      
		—¡Qué desvergüenza! exclamó el joven con el acento de la indignación. Et hombre que posee una compañera como V. no tiene perdón de Dios en humillarla por mujer tan despreciable.

      
		—Caballero Velázquez, dijo ella con el acento de la dignidad herida; á nadie doy derecho para juzgar en mi presencia los actos de mi marido, ni menos para tenerme lástima,

      
		—Paz, es V. un angel de bondad; sólo teniendo un corazón tan hermoso se perdonan los agravios. Ya que es V, tan generosa para los demás, perdone á este insensato que la ama con locura.

      
		La joven se inmutó, y dirigiéndole una mirada casi amenazadora, con mano trémula agarró el pestillo de la puerta de la caseta.

      
		—No se vaya V., Paz; he abandonado en Madrid mis pinceles, como abandonaría todo en el mundo por venir á verla; sé que nada puedo esperar de la que cifra su honra en guardar la del hombre que la humilla.; Le aborrezco! Y sin embargo, le envidio. Tengo  celos del sér que V. cree por lo menos digno de respeto.

      
		—Sr. Velázquez, nuestra conversación no puede prolongarse desde el momento en que V. se olvida de la consideración que se debe á una mujer desgraciada. Alberto Quesada es mi marido, y es timando mi reputación, faltaría á mis deberes oyendo á otro hombre lo que no me es permitido oir. Vuelva V. á Madrid si no quiere ponerme en evidencia y aumentar mi desventura. La opión pública nos está mirando.

      
		—Mamá, gritó Luis saliendo de la caseta.

      
		Paz cogió en los brazos á su hijo, y con una mirada expresiva hizo comprender á Velázquez que aquel cuerpo era el escudo de su honor.

      
		Echó andar, subiendo la escalera de la galería, sin volver la cabeza para mirar al joven, cuyas facciones estaban alteradas, y murmuraba muy entre dientes:

      
		—¿A qué habrá venido este hombre á Santander.

      
		Y se comprimía el corazón con ambas manos.

      
		Velázquez la siguió con la vista, y con el tono de un delirante, exclamaba:

      
		—La amo con frenesí y es imposible vencer esa virtud salvaje; pero aunque el mundo se desplome sobre mis hombros, será mía.

      
		Al pasar por delante del Hotel de Castilla, don de se hospedaba Paz, se fijó en los balcones, y fuera realidad, fuera ilusión de enamorado, le pareció que por detrás de los visillos se destacaba el perfil de una mujer que le miraba.

      
		—¡Es ella! dijo. Sí... ¿Y ese miserable desprecia á una mujer tan encantadora?...¿Oh! ¡Será mía! ¡Será mía! ¡La amo con frenesí!...

    

  
    
      
		 

      II.

      
		 

      EL COLMO DE LA DESVERGÜENZA.

      
		 

      
		El punto de reunión de la elegante colonia veraniega que llenaba las fondas del Sardinero y de las distinguidas familias de Santander que á aquella playa llevaba cada cuarto de hora el ferrocarril especial, era el magnífico salón del Casino, donde se gozaba oyendo tocar magistralmente excelentes piezas al sexteto dirigido por el hábil profesor Arche. Aquella tarde rebosaba la sala, luciendo hermosas damas sus ricos tocados.

      
		En la octava fila, cerca de la puerta de entrada, estaban sentados Alberto Quesada y su esposa; al lado de éste quedaba vacía una silla, donde él había colocado su sombrero y el gabán de verano, sin duda para que la respetaran, creyendo que estaba tomada por alguna persona; la concurrencia aplaudía con entusiasmo La lágrima, perla musical del maestro Marqués, cuando un murmullo, que lo mismo podía interpretarse de disgusto que de admiración, hizo fijar todas las miradas en una dama, prendida con exquisita elegancia y de belleza superior, que al entrar se detuvo en el umbral buscando sitio; al ver la silla vacía, acercóse á Quesada, que se apresuró á recojer el sombrero y el gabán, y se sentó con la mayor serenidad, sin manifestar sorpresa por el efecto que causaba su presencia. Era Olimpia.

      
		El rostro de Paz se encendió de cólera y de vergüenza, y su vista se nubló al observar que todos los ojos se fijaban en Olimpia y luego en ella, como queriendo protestar del atrevimiento de la aventurera y del cinismo del marido. La agraviada esposa, sin saber lo que hacía, marcó con todo su cuerpo un movimiento que denotaba la resolución de retirarse; pero Alberto lo comprendió, y deteniéndola por el brazo, le preguntó con energía, aunque en voz baja:

      
		—¿Adónde vas?

      
		Paz se estremeció y sin contestar permaneció en su sitio.

      
		La horizontal se echó á reir con descaro y dejó caer en el oído de Quesada estas palabras insolentes, que sublevaron su espíritu:

      
		—Déjala que se vaya; así será mayor mi triunfo. La concurrencia no oyó las frases, pero las adivinó, y otro murmullo más pronunciado declaró la indignación que producía la conducta de aquella mujer despreciable. Contando ésta sin duda con el dominio de su belleza, é impulsada por la mala educación, paseó sus magníficos ojos por la sala, como para fascinar á los jóvenes que de continuo la galanteaban, y segura del éxito, dijo:

      
		—No faltaba más sino que aquí, donde cada uno paga el importe de su billete, pudiera Cualquiera mujer exigir responsabilidades ¡Bah!

      
		La indignación llegó á su colmo, y una voz irritada gritó:

      
		—¡Fuera!

      
		Levantóse Olimpia, y con aire insolente dijo:

      
		—¿Quién se atreve á provocarme?

      
		—¡Yo! exclamó un caballero desde el palco del centro.

      
		Paz tembló, porque había conocido la voz de Germán Velázquez.

      
		Y muchas personas repitieron el monosílabo. El aspecto de la sala era imponente; los caballeros se habían puesto en pié, en actitud hostil, y las damas cuchicheaban, demostrando su desagrado.

      
		Un dependiente del Casino, mandado por el dueño, intimó á Olimpia la orden de retirarse. Los concurrentes gritaron: ¡Fuera! ¡fuera!

      
		—He pagado mi billete, contestó ella con descaro.

      
		—Salga usted, señora, repitió el dependiente con tono resuelto.

      
		—¡Fuera! resonó en los cuatro ángulos del salón.

      
		—Vete, le dijo Alberto por lo bajo; no provoques el escándalo.

      
		—Me voy, pero acompáñame, agregó ella al inclinarse á recojer su abrigo de seda del respaldo de

      
		—No es posible, murmuró Alberto asustado.—¡Lo exijo!

      
		La horizontal salió con la cabeza muy erguida, y Quesada se filé detrás, sin comprender lo que hacía, porque estaba subyugado por aquella mujer indigna.

      
		Una oleada corrió por el salón, protesta elocuente de la concurrencia contra aquel acto de debilidad, que ponía de relieve el cinismo de un hombre degradado.

      
		Paz contuvo un grito y las lágrimas se asomaron á sus párpados; las damas, compadeciéndola, no se atrevían á acercarse á la esposa ofendida para no agravar su situación, y aparentaron estar distraídas; los hombres, menos considerados, la miraban con fijeza, comentando el hecho.

      
		La situación de la joven era angustiosa, y haciendo un esfuerzo, ganó la: puerta con trabajo; al llegar á la escalera de salida, vacilaba, y aceptó el brazo que un caballero le presentaba para apoyarse; pero apenas dió un paso, volvió la cabeza, y temblando le soltó.

      
		—Paz, las rodillas de usted flaquean y necesita un apoyo. No desaire usted mi generoso ofrecimiento.

      
		—Puedo llegar sola la fonda, de la cual sólo me separan algunos pasos. Gracias, Velázquez.

      
		—¿Rechaza usted mi brazo?

      
		—Hubiera aceptado el de cualquier hombre; el de usted no.

      
		—¡Qué crueldad! murmuró el pintor apretando los puños ¡Esta mujer no tiene rival en el mundo! Pero venceré fiereza que reviste con el carácter del honor.

      
		Paz, casi arrastrándose, entró en el Hotel de Castilla, besó á su hijo con expresión de profundo dolor, y abatida por la escena del Casino, se dejó caer en un sillón, llorando amargamente.

      
		Sigamos á Olimpia y á Alberto, que entraron en la carretela que esperaba á la puerta del Casino.

      
		Él estaba aterrado, porque comprendía el alcance de la falta que acababa de cometer, y no se atrevía á hablar; y más se aterró al oir la carcajada que dió la horizontal;

      
		—¡Ja, ja, ja! ¡Qué risa! Esos hombres de gran tono no tienen vergüenza y son hipócritas; me echan flores cuando no los observan„ y luego en público quieren aparecer severos, insultando á una mujer porque encuentra medios de vivir con desahogo. Y ellas ¡ja, ja! me odian porque me tienen envidia. Mucho algodón, muchas armaduras de alambre, como los pájaros disecados, y yo no necesito de falsificaciones; sólo donde no hay propios se buscan arbitrios ¡Si creerían que iban á sacarme los colores á la cara? La vergüenza es contrabando.

      
		Como la distancia que el carruaje tenía que recorrer era corta, Alberto y Olimpia llegaron enseguida á la puerta del hotel en que ella habitaba.

      
		Al entrar en el gabinete, Quesada, muy preocupado, sin hacer la menor observación á ras infames reflexiones de la mundana, se sentó en el sofá. Ella le preguntó:

      
		—¿Qué tienes, querido? ¿Te ha hecho algún efecto la cómica escena del Casino? Estoy contenta, porque hablarán de mí. Alza la cabeza y no seas pusilánime. ¿Yo soy la descalabrada y tú te pones la venda? ¿Quién hace caso de las ridiculeces de lo que llaman por mal nombre buena sociedad? Ríete como yo.

      
		—No, Olimpia; no puedo reirme, porque con tu imprudencia me has comprometido, haciéndome abandonar á mi mujer. ¿Qué dirán de mí los concurrentes? Y sobre todo, ¿qué dirá ella?

      
		—Dirá que prefieres otra mujer, lo cual es cosa corriente en el mundo. Mañana me dejarás por otra que encuentres en tu camino, y no me moriré de pena, aunque te quiero con todo mi corazón.

      
		Alberto; en la ofuscación que le dominaba, no vió la sonrisa irónica que contrajo los labios de Olimpia al dejar salir aquellas palabras embusteras, profanación del cariño,

      
		—¿Dices que me quieres? preguntó él devorando con los ojos las perfecciones de la aventurera, que se había quitado el abrigo para lucir sus torneadas y provocativas formas.

      
		—¿No tienes pruebas de mi afecto? Te he dado la preferencia, rechazando proposiciones muy ventajosas, y te soy fiel, teniendo á veces que sufrir tus celos injustificados. No seas bobo, Alberto.

      
		Y se sentó en sus piernas para avasallarle y conseguir el objeto que se proponía.

      
		—Otra mujer, le dijo con ternura falsa, te exigiría que desafiaras al dueño del Casino para vengar la ofensa que me ha inferido; pero te quiero demasiado para exponer tu vida; además, era preciso que te batieras con todo el público, lo cual es imposible. Los insultos de las masas son cobardes y no ofenden; pero comprenderás que no, puedo permanecer en esta playa sin que corramos el peligro de provocar escándalos que serían funestos para los dos.

      
		—Tienes razón, contestó Alberto; debes volver á Madrid, adonde te seguiré dentro de pocos días, pues convenceré á Paz de que hago falta en mi casa.

      
		—¿Quieres que vaya sola? No: nos iremos juntos.

      
		—¡Por Dios! ¿Pretendes ponerme más en evidencia?

      
		—Si es verdad que sientes por mí el cariño que tanto exageras, necesito ese sacrificio; ¿Y mi mujer? ¿Y mi hijo?

      
		—En tu casa les encontrarás cuando volvamos del extranjero; ardo en deseos de viajar y ver nuevas ciudades. Cuando estuve en París con mi viejo conde, admirando aquellas grandezas, fuí feliz algunas semanas. ¿No es cierto que me acompañarás, querido mio? ¡Gozaremos tanto, yo libre de estas gentes que me han insultado, y tú lejos de la presión de tu mujer que debe serle insoportable!

      
		Quesada se estremeció ante aquella inicua proposición y ante aquellas consideraciones que eran el colmo de la desvergüenza.

      
		—¿Te callas? No creo que vaciles, añadió Olimpia.

      
		—Lo que deseas es imposible.

      
		—Las mujeres como yo no conocemos la palabra imposible; cuando exigimos es para vernos complacidas; vivimos como vasallas, pero mandamos como reinas.

      
		—¡Cuánto hablaría cl mundo de mí:

      
		—¡El mundo! El mundo, mi amado Alberto, se entretiene en roer un hueso por el gusto de hincar el diente; pero no ve que sus huesos los roen los demás, dejándolos pelados. El soberano de la tierra es la despreocupación.

      
		—¡Eso es muy fuerte

      
		—Pues acéptalo, y perderás la debilidad que te empequeñece. Soy tuya y nada más que tuya; necesito que seas mío, mío sólo.

      
		Y acompañó esta declaración con un beso que desconcertó á Alberto Quesada.

      
		—Antes de resolverse á dar un paso de tanta trascendencia hay que pensar en sus consecuencias.

      
		—La reflexión echa perder los mejores planes, repuso Olimpia riéndose. Mañana tomaremos cl tren para marcharnos á Francia, y de allí á Italia y á Alemania ¡Qué expedición tan hermosa! Prepara la maleta y no me digas una palabra más, porque no te oiría. Ahora mando

      
		V le echó los brazos al cuello como la mujer que se abandona frenética de pasión,

      
		A las tres de la mañana salía Alberto del hotel, y al cerrar la puerta, dijo Olimpia, moviendo la cabeza con aires de sultana:

      
		—Este hombre es mío y le gastaré la última peseta gozando del mundo. Después... proveerá!

    

  
    
      
		 

      III. 

      
		 

      UN CRIMEN VELADO EN LAS SOMBRAS.

      
		 

      
		La noche estaba oscura y tempestuosa; parece que la naturaleza prepara las tintas para dar color sombrío á los cuadros terroríficos; de vez en cuando vivos relámpagos deslumbraban con su fulgor. A las tres de la mañana dormía tranquilamente la colonia veraniega en el Sardinero, sin cuidarse de la tempestad que se anunciaba imponente; el agua caía en gruesas gotas y el mar rugía, levantando potentes olas que iban á estrellarse contra la Galería, derribando las casetas, que los bañeros no habían tenido tiempo de retirar por el inesperado y violento cambio de la temperatura. A aquella hora, como sabe el lector, salió Alberto Quesada del hotel situado entre las dos playas; al ver que llovía, dudó un momento; pero al fin se decidió á seguir su camino,

      
		A los pocos pasos se detuvo, sin pensar en que la lluvia le calaba la ropa, y dando muestras de estar muy preocupado, dijo:

      
		—¡En qué compromiso me pone esta mujer! Soy débil cuando estoy á su lado, pero lo que pretende es imposible. ¡Abandonar á mi mujer y á mi hijo para que caiga sobre mí todo el peso del escándalo que esta tarde provoqué con mi conducta! Al entrar en la fonda, encontraré á Paz cargada de razón, y me echará en cara el ridículo en que la puse; y no sabré defenderme. Me espera una escena conyugal melodramática y necesito ir prevenido, porque me he colocado entre dos fuegos. Y echó á andar con aire resuelto, diciendo:

      
		—¿Adónde me lleva Olimpia con sus exigencias?... No: no iré á Francia con ella; viajará sola, aunque me gaste una fortuna... rico y puedo permitirme ese despilfarro. Creo que no me costará trabajo convencerla… ¿Pero dejarla sola? ¡Es tan hermosa, y los hombres la miran de un modo que me inspiran celos!...

      
		Mi situación es complicada..

      
		Después de meditar algunos instantes añadió con sonrisa forzada:

      
		—Vamos á tranquilizar a mi mujer. Esta sí que es tarea difícil. Volver á casa de madrugada, después de la escena del Casino... Las caricias suavizan todas las asperezas; y las prodigaré.

      
		Tan preocupado iba Quesada, que al doblar la carretera, no vió salir del espeso pinar que hay á la derecha, un bulto, que le siguió los pasos, andando de prisa para alcanzarle; con la oscuridad de la noche no se distinguían las facciones del desconocido, que acaso por precaución llevaba casi escondida la cara por una capucha que le cubría la cabeza.

      
		Tan de prisa anduvo la sombra que ganó la delantera á Alberto, y volviéndose rápidamente, se lanzó sobre él con el salto del tigre para hundirle un puñal en el pecho. El joven apenas pudo exhalar un gemido y llevarse las manos al sitio donde tenga clavada el arma homicida, pues cayó exánime. El asesino se inclinó sobre el cadáver, y un relámpago que iluminó su rostro hizo comprender á aquél que el golpe había sido certero.

      
		—Va no hablará, dijo con satánica risa; además, el puñal está envenenado. Ahora, aprovechemos el botín.

      
		Y cogiendo los piés de Quesada, arrastró el cuerpo hasta muy dentro del pinar; allí le registró los bolsillos, sacando de ellos una cartera y el reloj con su cadena. Enseguida se internó más entre la espesura de los pinos que protegieron su huida.

      
		Facil es comprender el estado de la desventurada Paz, que vió asomar la aurora por las rendijas del balcón sin haber vuelto su marido; la desesperación aumentaba al considerar que era ya la fábula de la colonia veraniega, que la veía desdeñada. Como las malas noticias vuelan, no tardó en llegar á la fonda la del asesinato de Alberto Quesada.
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