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    ESTA HISTORIA FUE ESCRITA por Wu Ch’êng-ên, de Huai-an, en Jiangsu. No se conocen las fechas exactas, aunque parece que vivió entre 1505 y 1580 de nuestra era. Tenía cierta fama como poeta y algunos de sus versos, bastante comunes y corrientes, sobreviven en una antología de poesía de la dinastía Ming y en un diccionario geográfico local.


    Tripitaka, cuyo peregrinaje a la India es el tema del relato, es una persona real, más conocida por la historia como Hsüan Tsang. Vivió en el siglo VII de nuestra era y hay detallados relatos contemporáneos de su viaje. Ya en el siglo X,y probablemente antes, el peregrinaje de Tripitaka se había convertido en tema de todo un ciclo de leyendas fantásticas. Del siglo XIII en adelante estas leyendas se han representado con regularidad en los escenarios chinos. Wu Ch’êng-ên tenía, por tanto, mucho material a partir del cual trabajar cuando escribió este cuento de hadas. El libro original es, en efecto, inmenso, y por lo general se lee en formas condensadas. El método que se adopta para esas abreviaciones es dejar la cantidad original de episodios separados, pero reducir su extensión de manera drástica, en especial al cortar diálogos. Yo he adoptado sobre todo el principio opuesto: omitir muchos episodios, pero traducir casi completos los que se conservan, dejando fuera, sin embargo, la mayoría de los pasajes incidentales en verso, que no se trasladan nada bien al inglés.


    Rey Mono es único en su combinación de belleza con absurdo, profundidad con sinsentido. Folclor, alegoría, religión, historia, sátira antiburocrática y poesía pura: éstos son los elementos singularmente diversos de los que el libro se compone. Los burócratas de la historia son santos en el cielo, y podría suponerse que la sátira se dirigía contra la religión más que contra la burocracia. Sin embargo, la idea de que la jerarquía celestial sea una réplica del gobierno terrenal es aceptada en China. Aquí, como de costumbre, a los chinos se les va la lengua, mientras que otros países sólo nos permiten hacer conjeturas. Con frecuencia se ha planteado la teoría de que los dioses de un pueblo son la réplica de sus gobernantes terrenales. En la mayoría de los casos la derivación es poco clara, pero en la creencia popular china no hay ambigüedad. El cielo no es más que todo el sistema burocrático transferido corporalmente al empíreo.


    En lo que respecta a la alegoría, está claro que Tripitaka representa al hombre ordinario, que ansiosa y trabajosamente sortea las dificultades de la vida, mientras que el Rey Mono simboliza la inquieta inestabilidad del genio. De nuevo es evidente que el cerdo Zhu simboliza los apetitos físicos, la fuerza bruta y una especie de torpe paciencia. Arenoso es más enigmático. Los comentaristas dicen que representa el ch’êng, que suele traducirse como “sinceridad”, pero significa algo más cercano a “entusiasmo”. No fue una idea de último momento, pues aparece en algunas de las primeras versiones de la leyenda, pero debe reconocerse que, aunque de algún modo inexplicable es esencial a la historia, se trata de un personaje anodino que en ningún momento queda bien definido.


    Se presentaron extractos de este libro en History of Chinese Literature de Giles y en A Mission to Heaven de Timothy Richards, en una época en que no se conocían sino abreviaciones. Helen Hayes da una explicación sencilla aunque muy inexacta al respecto en A Buddhist Pilgrim’s Progress (serie Wisdom of the East). Hay una paráfrasis demasiado libre en japonés a varias manos, con un prefacio fechado en 1806 por el famoso novelista Bakin. Contiene ilustraciones, algunas de Hokusai, y uno de los traductores fue Gakutei, discípulo de Hokusai, que reconoce que cuando emprendió la tarea no tenía conocimientos de chino coloquial. Hace años perdí mi ejemplar de esa versión japonesa y estoy agradecido con Saiji Hasegawa, exdirector de la casa londinense de la Agencia de Prensa Domei, que generosamente me la obsequió. El texto que empleé para la traducción fue publicado por la Oriental Press de Shanghái en 1921.


    ARTHUR WALEY
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    LA HISTORIA DEL REY MONO
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    HABÍA UNA ROCA que desde la creación del mundo fue labrada con las esencias puras del cielo y los magníficos sabores de la Tierra, el vigor de la luz del sol y la gracia de la luz de la luna, hasta que al final quedó mágicamente preñada y un día se abrió y dio a luz a un huevo de piedra casi del tamaño de una pelota. Fertilizado por el viento, se convirtió en un mono de piedra, con todos sus órganos y extremidades. Este mono enseguida aprendió a trepar y correr, pero su primer acto fue hacer una reverencia hacia cada una de las cuatro direcciones. Al hacerlo, una luz acerada salió como flecha de los ojos de este mono y su destello alcanzó el palacio de la Estrella Polar. Ese rayo de luz dejó estupefacto al Emperador de Jade, que estaba sentado en el palacio de Nube de los Portones de Oro, en el salón del Tesoro de los Sagrados Vapores, rodeado de sus ministros magos. Al ver ese extraño destello de luz, les ordenó al Ojo de las Mil Leguas y al Oído Bajo el Viento que abrieran la Puerta Sur del cielo y se asomaran. Estos dos capitanes obedecieron y salieron enseguida al portón; miraron con tal agudeza y escucharon tan bien que pronto pudieron informar:


    —Esta luz acerada proviene de la montaña de Flores y Fruta, en las fronteras del pequeño país de Ao-lai, ubicado al este del sagrado continente. En dicha montaña hay una roca mágica que dio a luz a un huevo. Ese huevo se convirtió en un mono de piedra y, cuando hizo su reverencia a las cuatro direcciones, una luz acerada salió de sus ojos con un brillo que alcanzó el palacio de la Estrella Polar. Ahora está bebiendo algo y la luz se está apagando.


    El Emperador de Jade condescendió a tener una opinión indulgente.


    —Estas criaturas del mundo inferior —dijo— fueron compuestas de la esencia del cielo y la Tierra, y nada que pase ahí debe sorprendernos.


    Ese mono caminó, corrió, subió y dio de brincos sobre las colinas, se alimentó de hierbas y arbustos, bebió de arroyos y manantiales, recogió flores de la montaña y buscó frutas. El lobo, la pantera y el tigre eran sus compañeros; el venado y la civeta, sus amigos; los gibones y los babuinos, sus parientes. De noche se alojaba debajo de acantilados de roca; de día deambulaba entre las cumbres de las montañas y las cuevas. Una mañana muy calurosa, después de haber jugado a la sombra de unos pinos, fue junto con los otros monos a bañarse en un arroyo. ¡Mira cómo esas aguas dan tumbos y volteretas como melones rodantes!


    Hay un viejo dicho: “Los pájaros tienen su lengua de pájaros; las bestias tienen su habla de bestias”. Los monos dijeron:


    —Ninguno de nosotros sabe de dónde viene este arroyo. Dado que esta mañana no tenemos nada que hacer, ¿no sería divertido seguirlo hasta su nacimiento?


    Brincando de gusto, arrastrando a sus hijos y cargando a sus hijas, llamando al hermano menor y al hermano mayor, la tropa recorrió la orilla del arroyo a toda prisa y escaló las partes empinadas hasta llegar al lugar donde nacía el arroyo. Entonces se descubrieron de pie ante la cortina de una gran cascada.


    Los monos aplaudieron y gritaron:


    —¡Agua bonita, agua bonita! ¡Y pensar que nace lejos en alguna caverna debajo del pie de la montaña y fluye hasta el gran océano! Si alguno de nosotros es tan valiente para atravesar esa cortina, llegar al lugar de donde brota el agua y volver ileso, ¡lo haremos nuestro rey!


    Tres veces lo gritaron, cuando de repente uno de ellos saltó de entre la multitud y respondió el reto en voz alta. Era el mono de piedra.


    —¡Iré yo! —gritó—. ¡Iré yo!


    ¡Mírenlo! Cierra los ojos, los aprieta y se pone de cuclillas; luego se impulsa y de un brinco atraviesa la cascada. Cuando abrió los ojos y miró alrededor descubrió que ahí donde había caído no había agua. Se extendía delante de él un gran puente que destellaba. Cuando miró más de cerca, vio que estaba hecho de puro acero bruñido. El agua que pasaba por debajo manaba de un hoyo en la roca y llenaba el espacio abajo del arco. El mono se trepó al puente y, espiando mientras lo cruzaba, divisó algo parecido a una casa. Había bancas de piedra, sofás de piedra y mesas con cuencos y tazas de piedra. Regresó dando saltos hasta la parte más alta del puente y advirtió que en el acantilado había una inscripción con grandes letras cuadradas que decía: ESTA CUEVA DE LA CORTINA DE AGUA EN LA TIERRA BENDITA DE LA MONTAÑA DE FLORES Y FRUTA CONDUCE AL CIELO. El mono no cabía en sí de alegría. Regresó a toda prisa y de nuevo se acuclilló, cerró los ojos y atravesó de un brinco la cortina de agua.


    —¡Un gran golpe de suerte! —exclamó—. ¡Un gran golpe de suerte!


    —¿Cómo es del otro lado? —preguntaron los monos, aglomerándose a su alrededor—. ¿Es muy profunda el agua?


    —No hay agua —dijo el mono de piedra—. Hay un puente de hierro y a su lado, un lugar caído del cielo para vivir.


    —¿Qué te hizo pensar que serviría para vivir ahí? —preguntaron los monos.


    —El agua mana de un hoyo en la roca —dijo el mono de piedra— y llena el espacio abajo del puente. Junto a éste hay flores y árboles y una cueva de piedra. Adentro hay mesas de piedra, tazas de piedra, platos de piedra, sofás de piedra, bancas de piedra. Podríamos estar muy cómodos ahí. Hay suficiente espacio para cientos y miles de nosotros, jóvenes y viejos. Vayamos a vivir ahí: estaremos magníficamente resguardados sin importar si hace buen o mal tiempo.


    —¡Ve tú primero y muéstranos cómo! —gritaron los monos, encantados de la vida.


    Otra vez cerró los ojos y de un brinco estuvo del otro lado.


    —¡Vengan todos! —gritó.


    Los más valientes brincaron enseguida; los más tímidos alargaron la cabeza y luego la regresaron a su lugar, se rascaron las orejas, se tallaron los cachetes y, finalmente, dando un fuerte grito, toda la muchedumbre dio un salto adelante. Pronto todos estaban agarrando platos, cogiendo tazas, acercándose a la chimenea en una rebatiña, peleándose por las camas, arrastrando cosas o cambiándolas de lugar… comportándose, sí, como monos, tal como se esperaría de su naturaleza traviesa, sin estar quietos ni por un instante, hasta que al fin terminaron completamente agotados. El mono de piedra tomó asiento frente a ellos y dijo:


    —¡Caballeros! “Si no se puede confiar en la palabra de alguien, no sabría qué hacer con él.”1 Ustedes prometieron que aquel de nosotros que consiguiera atravesar la cascada y volver debía ser su rey. Y yo no sólo he ido y vuelto y venido de nuevo, sino que les encontré un cómodo lugar para dormir y los puse en la envidiable posición de ser dueños de una casa. ¿Por qué no se doblegan ante mí como su rey?


    Con ese recordatorio, todos los monos juntaron las palmas de las manos y se postraron, formados de acuerdo con su edad y posición, y humildes, haciendo una reverencia, gritaron:


    —¡Gran Rey, mil años!


    Después de esto, el mono de piedra se deshizo de su viejo nombre y se convirtió en rey, con el título de Guapo Rey Mono. Nombró a varios monos, gibones y babuinos como sus ministros y oficiales. De día deambulaban por la montaña de Flores y Fruta; de noche dormían en la cueva de la Cortina de Agua. Vivieron en perfecta armonía, sin mezclarse con aves o bestias, en total independencia y absoluta felicidad.


    Mono llevaba varios siglos disfrutando de esa sencilla existencia cuando un buen día, en un banquete del que todos los monos participaban, el rey de pronto se sintió muy triste y rompió en llanto. Sus súbditos enseguida se alinearon frente a él y, haciendo una reverencia, preguntaron:


    —¿Por qué está tan triste su majestad?


    —En este momento no tengo causa para la infelicidad, pero abrigo temores sobre el futuro y eso me preocupa mucho.


    —Es muy difícil complacer a su majestad —dijeron los monos, riendo—. Todos los días tenemos encuentros felices en montañas encantadas, en sitios bendecidos, en antiguas cuevas, en islas sagradas. No estamos expuestos al unicornio ni al ave fénix ni a las restricciones de ningún rey humano. Esa libertad es una bendición inconmensurable. ¿Qué puede ser lo que le despierta esos tristes temores?


    —Es cierto que hoy en día no tengo que rendirle cuentas a la ley de ningún rey humano ni debo temer las amenazas de ningún ave o bestia —dijo Mono—; sin embargo, llegará el día en que envejezca y me debilite. Yama, el Rey de la Muerte, aguarda en secreto para destruirme. ¿No hay modo de que, en vez de renacer en la tierra, pudiera yo vivir para siempre entre la gente del cielo?


    Cuando los monos oyeron esto, se taparon los rostros con las manos y lloraron, cada uno pensando en su propia mortalidad. Pero, ¡mira!, de entre las filas sale de un brinco un mono plebeyo que dice en voz alta:


    —Si eso es lo que le preocupa, su majestad, es señal de que la religión ha prendido en su corazón. Hay, en efecto, entre todas las criaturas, tres clases que no están sujetas a Yama, el Rey de la Muerte.


    —¿Y sabes cuáles son? —preguntó Mono.


    —Los budas, los inmortales y los sabios —respondió—. Estos tres están exentos del giro de la rueda, del nacimiento y la destrucción. Son eternos como el cielo y la Tierra, como las colinas y los arroyos.


    —¿Y dónde puede encontrárseles? —preguntó Mono.


    —Aquí en la tierra común —dijo el mono plebeyo—, en antiguas cuevas entre colinas embrujadas.


    El rey estaba encantado con esa noticia.


    —Mañana me despediré de ustedes —dijo—, bajaré la montaña, andaré como nube errabunda hasta los confines del océano e iré al fin del mundo hasta encontrar a estas tres clases de inmortal. De ellos aprenderé cómo ser eternamente joven y escapar de la muerte.


    Esta determinación lo llevó a librarse de las redes de la reencarnación y lo convirtió al fin en el Gran Mono Sabio, a la altura del cielo. Los monos aplaudieron y gritaron:


    —¡Magnífico, magnífico! Mañana recorreremos la colina en busca de frutas y bayas y daremos en honor de nuestro rey un gran banquete de despedida.


    Al día siguiente, tal como estaba previsto, fueron a recoger duraznos y frutas raras, hierbas de la montaña, tubérculos, orquídeas, todo tipo de plantas y flores extrañas, pusieron las mesas y bancas de piedra y prepararon carnes y bebidas mágicas. Pusieron a Mono en la cabecera y se acomodaron según su edad y rango. La copa pasó de mano en mano para brindar; le hicieron al rey sus ofrendas de flores y fruta. Bebieron el día entero y a la mañana siguiente su rey se levantó temprano y dijo:


    —Pequeños, corten para mí un poco de madera de pino y constrúyanme una balsa; luego busquen un bambú alto para que me sirva de pértiga; pónganme unas frutas y cosas por el estilo. Voy a emprender el viaje.


    Se subió solo a la balsa y se impulsó con toda su fuerza; se alejó a gran velocidad, directo al mar, hasta que un viento favorable lo ayudó a llegar a las fronteras del Mundo del Sur. El destino, en efecto, lo había favorecido; durante días y días, desde que puso un pie en la balsa, un fuerte viento del sureste sopló y lo llevó al fin a la orilla noroeste, que, sí, es la frontera del Mundo del Sur. Metió su pértiga al agua y comprobó que no era muy profunda, así que bajó de la balsa y se fue hasta la orilla. En la playa había gente pescando, cazando gansos salvajes, sacando ostras de la arena, extrayendo sal del agua. Corrió hacia ellos y, por puro gusto, se puso a hacer unas extrañas payasadas que asustaron tanto a los demás que tiraron sus canastas y redes y salieron huyendo. Mono agarró a uno que se había quedado en su sitio, le arrancó la ropa y encontró así qué ponerse él. Ya vestido, fue a pavonearse por pueblos y ciudades, en el mercado y el bazar, imitando los modales y el habla de la gente. Todo el tiempo su única ilusión era encontrar a los inmortales y aprender de ellos el secreto de la eterna juventud, pero se topó con los hombres del mundo, todos absortos en la búsqueda de fama o dinero; no había nadie que se preocupara en lo más mínimo por lo que el futuro le deparara. Así, Mono salió en busca del camino de la inmortalidad, pero no halló ninguna oportunidad de conocerlo. Durante ocho o nueve años fue de una ciudad a otra y de un pueblo a otro hasta que de pronto llegó al océano del Oeste. Estaba seguro de que más allá de ese océano tenía que haber inmortales, sin lugar a dudas, y se construyó una balsa como la que tenía antes. Flotó por el océano del Oeste hasta que llegó al continente del Oeste, donde desembarcó y, después de que hubo mirado un rato alrededor, de repente vio una montaña muy alta y hermosa, con un pie boscoso. No les temía a los lobos, los tigres ni las panteras y escaló hasta la cima. Fue mientras echaba un vistazo que oyó la voz de un hombre proveniente de lo profundo del bosque. Corrió hacia ese lugar y escuchó con atención. Era alguien que cantaba, y éstas son las palabras que reconoció:


    
      No tramo ninguna conspiración; no urdo ningún ardid;


      la fama y la vergüenza son una sola cosa para mí.


      Una vida sencilla prolonga mis días.


      Aquéllos con quienes me topo por la vida


      son todos inmortales


      y desde sus callados asientos explican


      las Escrituras de la Corte Amarilla.

    


    Cuando Mono oyó estas palabras, se puso muy contento.


    —Entonces por aquí debe de haber inmortales —dijo.


    Se internó en lo profundo del bosque y, al buscar afanosamente, descubrió que el cantante era un leñador que cortaba maleza.


    —Reverendo inmortal —dijo Mono, presentándose—: tu discípulo levanta las manos.


    El leñador estaba tan asombrado que dejó caer el hacha.


    —Cometes un error —dijo, volteando para responder el saludo—; no soy más que un leñador hambriento y andrajoso. ¿Qué te hace dirigirte a mí como “inmortal”?


    —Si no eres inmortal —dijo Mono—, ¿por qué hablaste de ti mismo como si lo fueras?


    —¿Qué dije yo que sonara como si yo fuera un inmortal? —preguntó el leñador.


    —Cuando llegué a la orilla del bosque —explicó Mono—, te oí cantar: “Aquellos con quienes me topo por la vida son todos inmortales y desde sus callados asientos explican las escrituras de la Corte Amarilla”. Esas escrituras son secretas; son textos taoístas. ¿Qué puedes ser sino un inmortal?


    —No te engañaré —dijo el leñador—. Es cierto que esa canción me la enseñó un inmortal, que vive no muy lejos de mi choza. Él vio que debo trabajar arduamente para ganarme la vida y que tengo muchos problemas, así que me dijo que, cuando estuviera preocupado por lo que fuera, me recitara a mí mismo las palabras de esa canción. Eso me consolaría y me libraría de las dificultades. Ahora mismo estaba disgustado por algo y por eso me puse a cantar la canción. No tenía idea de que estuvieras escuchando.


    —Si el inmortal vive cerca, ¿cómo es que no te has convertido en su discípulo? ¿No valdría la pena aprender de él cómo no envejecer jamás?


    —Tengo una vida dura —dijo el leñador—. A los ocho o nueve años perdí a mi padre. No tenía hermanos ni hermanas y recayó únicamente en mí la responsabilidad de mantener a mi madre viuda. No había nada que hacer más que trabajar arduamente desde temprano y hasta tarde. Ahora mi madre es vieja y no me atrevo a dejarla. El jardín está descuidado; no hemos tenido suficientes alimentos ni ropa. Lo más que puedo hacer es cortar dos haces de leña, llevarlos al mercado y, con los centavos que me dan, comprar algunos puñados de arroz que yo mismo cocino y le sirvo a mi anciana madre. No tengo tiempo para ponerme a aprender magia.


    —Por lo que me cuentas, puedo ver que eres un hijo bueno y abnegado y tu devoción será sin duda recompensada. Lo único que te pido es que me enseñes dónde vive el inmortal, pues me gustaría mucho visitarlo.


    —Es muy cerca —respondió el leñador—. Ésta es la montaña de la Terraza Sagrada y aquí se encuentra la cueva de la Luna Rasgada y las Tres Estrellas. En su interior vive un inmortal llamado el patriarca Subodhi. Ha tenido innumerables discípulos, y en este momento hay como treinta o cuarenta estudiando con él. Sólo tienes que seguir ese pequeño sendero hacia el sur, a lo largo de ocho o nueve leguas,2 y llegarás a su casa.


    —Honrado hermano —dijo Mono, jalando al leñador hacia él—, ven conmigo y, si saco algún provecho de la visita, no olvidaré que tú me guiaste.


    —Cómo cuesta hacer entender a algunas personas —dijo el leñador—. Ya te expliqué por qué no puedo ir. Si fuera contigo, ¿qué pasaría con mi trabajo? ¿Quién alimentaría a mi anciana madre? Yo tengo que seguir cortando madera y tú necesitas ir solo.


    Cuando Mono oyó esto, lo único que se le ocurrió fue despedirse. Se fue del bosque, encontró el sendero, ascendió la cuesta ocho o nueve leguas y, en efecto, encontró una morada en una cueva. Pero la puerta estaba cerrada con llave; reinaba el silencio y no había ninguna señal de que hubiera alguien ahí. De pronto volteó y vio en la cima de un acantilado un bloque de piedra como de nueve metros de alto y casi dos metros y medio de ancho. Tenía una inscripción en grandes letras que decía: CUEVA DE LA LUNA RASGADA Y LAS TRES ESTRELLAS EN LA MONTAÑA DE LA TERRAZA SAGRADA.


    —No cabe duda de que aquí la gente habla con la verdad —dijo Mono—. ¡Realmente existen tal montaña y tal cueva!


    Echó un vistazo por un buen rato, pero no se atrevió a tocar a la puerta. Mejor se trepó a un pino y se puso a comer piñones y a jugar entre las ramas. Tras un tiempo oyó a alguien gritar; la puerta de la cueva se abrió y salió un niño mago de gran belleza, de apariencia completamente distinta a la de los muchachos que hasta ese momento había visto. El niño gritó:


    —¿Quién está armando tanto alboroto?


    El Rey Mono bajó del árbol de un brinco y, acercándose, dijo haciendo una reverencia:


    —Niño mago, soy un discípulo que ha venido a estudiar la inmortalidad. Jamás se me ocurriría armar alboroto.


    —¡¿Un discípulo tú?! —preguntó el niño, riendo.


    —Claro que sí —dijo Mono.


    —Mi maestro está dando clase —dijo el niño—, pero antes de anunciar su tema me pidió que saliera a la puerta y, si había alguien que quisiera instrucción, lo atendiera. Supongo que se refería a ti.


    —Por supuesto que se refería a mí —dijo Mono.


    —Sígueme —dijo el niño.


    Mono se arregló un poco y entró a la cueva detrás del niño. Enormes cámaras se abrían ante ellos; fueron de un cuarto a otro, a través de salones de techos altos e innumerables claustros y refugios, hasta que llegaron a una plataforma de verde jade en la que estaba sentado el patriarca Subodhi con treinta simples inmortales reunidos frente a él. Mono enseguida se postró y golpeó la cabeza tres veces contra el suelo, susurrando:


    —¡Maestro, maestro! Como un discípulo a su maestro te presento mis más humildes respetos.


    —¿De dónde vienes? —preguntó el patriarca—. Primero dime tu país y tu nombre, y luego me vuelves a presentar tus respetos.


    —Soy de la cueva de la Cortina de Agua —dijo Mono—, de la montaña de Flores y Fruta, en el país de Ao-lai.


    —¡Fuera de aquí! —gritó el patriarca—. Conozco a la gente de allá. Son un grupo de astutos y farsantes. Algo traman si uno de ellos pretende que alcanzará la iluminación.


    Mono, doblegándose brutalmente, se apresuró a decir:


    —Aquí no hay artimañas; te estoy diciendo la pura verdad.


    —Si afirmas que hablas con la verdad —dijo el patriarca—, ¿cómo dices que vienes de Ao-lai? Entre ese lugar y éste hay dos océanos y el continente del Sur entero. ¿Cómo llegaste aquí?


    —Floté por los océanos y deambulé por la tierra a lo largo de más de diez años —dijo Mono—, hasta llegar aquí.


    —Qué bien —dijo el patriarca—. Supongo que si viniste despacio y en etapas no es del todo imposible. Pero, dime, ¿cuál es tu hsing?3


    —Yo nunca tengo hsing —dijo Mono—. Si me insultan, no me molesto para nada. Si me pegan, no me enojo; al contrario: me muestro dos veces más amable que antes. Nunca en la vida he tenido hsing.


    —No me refiero a esa clase de hsing —dijo el patriarca—. Lo que pregunto es de qué familia provienes, cuál es su apellido.


    —Yo no tuve familia —dijo Mono—: ni padre ni madre.


    —¡No me digas! —exclamó el patriarca—. Entonces has de haber crecido en un árbol.


    —No precisamente —respondió Mono—. Salí de una piedra. Había una piedra mágica en la montaña de Flores y Fruta. Cuando llegó el momento, se abrió de golpe y salí yo.


    —Tendremos que ver qué nombre darte para la escuela —dijo el patriarca—. Hay doce palabras que empleamos en estos nombres, de acuerdo con el grado del discípulo. Tú estás en décimo grado.


    —¿Cuáles son esas doce palabras? —preguntó Mono.


    —Son amplio, grande, sabio, listo, sincero, adaptable, naturaleza, océano, animado, consciente, perfecto e iluminado. Como perteneces al décimo grado, tu nombre debe incluir la palabra consciente. ¿Qué tal Consciente de la Vacuidad?


    —¡Magnífico! —dijo Mono, riendo—. De ahora en adelante, llámeseme Consciente de la Vacuidad.


    Así, pues, ése fue su nombre en la religión. Y si no sabes si al final, armado con este nombre, obtuvo iluminación o no, escucha mientras se te explica en el siguiente capítulo.


    
      


      
        1 Analectas de Confucio, II, 22. [Todas las notas son de Arthur Waley.]


        2 Una legua eran trescientos sesenta pasos.


        3 Hay un juego de palabras con hsing, que significa tanto “apodo” como “mal genio”.

      

    

  


  
    II


    LA HISTORIA DEL REY MONO


    
      [image: ]
    


    MONO ESTABA TAN CONTENTO con su nuevo nombre que se puso a dar de brincos enfrente del patriarca e hizo una reverencia para expresar su gratitud. Entonces Subodhi les ordenó a sus discípulos que llevaran a Mono a los cuartos de afuera y le enseñaran a regar y a sacudir, a saber responder cuando le hablaran, cómo entrar, salir y caminar. Luego se inclinó ante sus compañeros y salió al corredor, donde se preparó un sitio para dormir. Temprano a la mañana siguiente, practicó junto con los demás el modo correcto de hablar y comportarse, estudió las escrituras, discutió la doctrina, practicó la escritura y encendió incienso. Así pasó día tras día, dedicando su tiempo libre a barrer el piso, desmalezar el jardín, cultivar flores, ocuparse de los árboles, conseguir leña y encender el fuego, sacar agua y acarrearla en cubetas. Se le daba todo lo que necesitaba. Y así vio pasar el tiempo desde la cueva por seis o siete años. Un buen día el patriarca, sentado en su trono, convocó a todos sus discípulos y comenzó un discurso sobre la gran manera. Mono estaba tan fascinado por lo que escuchaba que se pellizcó las orejas y se frotó los cachetes; su frente florecía y sus ojos reían. No podía evitar que sus manos bailaran y sus pies patearan el suelo. De pronto el patriarca lo vio y gritó:


    —¿De qué te sirve estar aquí si, en lugar de escuchar mi clase, brincas y bailas como loco?


    —Te escucho con todas mis fuerzas —dijo Mono—, pero decías cosas tan maravillosas que no pude reprimir mi alegría. Por eso, que yo sepa, he estado saltando y brincando. No te enojes conmigo.


    —¿Entonces reconoces la profundidad de mis palabras? —preguntó el patriarca—. Dime, ¿cuánto tiempo has estado en la escuela?


    —Puede parecer un poco tonto —dijo Mono—, pero en realidad no sé cuánto tiempo. Sólo recuerdo que, cuando me mandaron por leña, subí la montaña detrás de la cueva y encontré ahí una pendiente totalmente cubierta de durazneros. Siete veces me he empachado con esos duraznos.


    —Se llama la colina de la Brillante Flor de Durazno —dijo el patriarca—. Si has comido ahí siete veces, supongo que has estado aquí siete años. ¿Qué clase de sabiduría esperas ahora obtener de mí?


    —Eso te lo dejo a ti —dijo Mono—. Cualquier clase de sabiduría. Para mí toda es una misma.


    —Hay trescientas sesenta escuelas de sabiduría —dijo el patriarca—, y todas conducen a la autorrealización. ¿Qué escuela deseas estudiar?


    —La que consideres mejor —dijo Mono—. Soy todo oídos.


    —Muy bien; ¿qué te parece el arte? —sugirió el patriarca—. ¿Te gustaría que te enseñara eso?


    —¿Ésa qué clase de sabiduría es?


    —Con el arte podrías llamar a las hadas y montar el ave fénix, adivinar con las varillas de milenrama y saber cómo evitar el desastre y buscar fortuna.


    —Pero ¿viviré para siempre? —preguntó Mono.


    —Claro que no —aclaró el patriarca.


    —Entonces no me sirve de nada.


    —¿Y qué te parecería la filosofía natural? —preguntó el patriarca.


    —¿Eso de qué se trata?


    —Son las enseñanzas de Confucio, de Buda y de Lao Tsé, de los dualistas y Mo Tzu y los doctores de la medicina; leer las escrituras, rezar, aprender a tener expertos y sabios a tu entera disposición.


    —Pero ¿viviré para siempre? —preguntó Mono.


    —Si eso es en lo que piensas —dijo el patriarca–, me temo que la filosofía no te servirá más que un puntal en la pared.


    —Maestro: yo soy un hombre común y corriente y no entiendo ese tipo de discursos. ¿A qué te refieres con un puntal en la pared?


    —Cuando un grupo de hombres construye un cuarto —le explicó el patriarca— y quiere que se mantenga firme, pone un pilar que apuntale las paredes. Sin embargo, un buen día el techo se cae y el pilar se viene abajo.


    —Eso no suena a una larga vida —dijo Mono—. ¡No voy a aprender filosofía!


    —¿Y qué me dices del quietismo? —preguntó el patriarca.


    —¿Eso en qué consiste? —preguntó Mono.


    —Poca comida, inactividad, meditación, restricciones en las palabras y las acciones, yoga prostrado o de pie —le explicó el patriarca.


    —Pero ¿viviré para siempre? —preguntó Mono.


    —Los resultados del quietismo no sirven más que la arcilla cruda en el horno.


    —Qué mala memoria tienes —dijo Mono—. ¿No te acabo de decir que no entiendo esa palabrería? ¿A qué te refieres con arcilla cruda en el horno?


    —Los ladrillos y las tejas pueden estar esperando, listas y formadas, en el horno, pero si aún no se cuecen, llegará un día en que caigan fuertes lluvias y arrasen con ellas.


    —Eso no suena muy prometedor para el futuro —dijo Mono—. Creo que descartaré el quietismo.


    —Puedes probar con ejercicios —propuso el patriarca.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Mono.


    —A diferentes formas de actividad, como los ejercicios llamados “Juntar el yin y reparar el yang”, “Tensar el arco y accionar la catapulta”, “Frotar el ombligo para pasar aire”. Están también las prácticas alquímicas, como la “Explosión mágica”, “Quemar los carrizos y encender el trípode”, “Potenciar el minio”, “Derretir la piedra de otoño” y “Beber leche de la novia”.


    —¿Y éstos me van a hacer vivir para siempre? —preguntó Mono.


    —Desear eso —dijo el patriarca— sería como tratar de pescar a la luna para sacarla del agua.


    —¡Y dale! —exclamó Mono—. ¿A qué te refieres con sacar a la luna del agua, si se puede saber?


    —Cuando la luna está en el cielo, se refleja en el agua. Parece la luna real, pero si tratas de agarrarla te das cuenta de que es una mera ilusión.


    —Eso no suena bien —dijo Mono—. No aprenderé ejercicios.


    —¡Vamos! —gritó el patriarca; bajó de la plataforma, agarró la nudillera y, apuntando a Mono, dijo—: ¡Simio desgraciado! No quieres aprender esto, no quieres aprender eso otro. Me gustaría saber qué es lo que sí quieres —y al decirlo golpeó al mono en la cabeza tres veces.


    Luego unió las manos atrás de la espalda y se fue al cuarto interior dando grandes zancadas, despidió a su público y cerró la puerta con llave tras él. Todos los discípulos se indignaron con Mono.


    —¡Simio infame! —le gritaron—, ¿crees que ésa es la manera de comportarse? El maestro ofrece enseñarte y, en lugar de aceptar agradecido, te pones a discutir con él. Ahora está ofendidísimo y quién sabe cuándo volverá.


    Todos se notaban muy enojados y le lanzaban cualquier clase de improperios; sin embargo, Mono no estaba disgustado en lo más mínimo y simplemente respondió con una amplia sonrisa. La verdad es que él entendía el lenguaje de las señales secretas: por eso no había seguido el pleito ni intentado discutir. Sabía que el maestro, al golpearlo tres veces, estaba dándole una cita en la tercera guardia y que salir con las manos juntas en la espalda significaba que Mono debía buscarlo en los aposentos interiores. Que cerrara la puerta con llave significaba que debía dirigirse a la puerta trasera para que recibiera instrucciones.


    El resto del día retozó con los otros discípulos enfrente de la cueva, aguardando impaciente que llegara la noche. En cuanto empezó a oscurecer, fue, igual que los demás, a su sitio para dormir. Cerró los ojos y respiró a un ritmo suave y regular para fingir que dormía. En las montañas no hay un vigilante que haga guardia o anuncie la hora, así que todo lo que podía hacer Mono era contar sus aspiraciones y espiraciones. Cuando calculó que ya debía de ser la hora de la rata —de las once de la noche a la una de la mañana—, se levantó muy silencioso, se puso la ropa, abrió la puerta con delicadeza, dejó a sus compañeros y se dirigió a la puerta trasera. En efecto, estaba entreabierta. “Con toda seguridad el maestro piensa darme instrucciones”, dijo Mono para sus adentros, así que entró con sigilo y fue directo a la cama del maestro. Al encontrarlo hecho bolita y acostado con la cara a la pared, Mono no se atrevió a despertarlo y se arrodilló a un lado. En ese momento el patriarca se despertó, estiró las piernas y murmuró para sus adentros:


    
      ¡Difícil, muy difícil!


      El camino es un gran secreto.


      ¡Nunca manipules el elíxir de oro como si fuera un simple


      [juguete!


      Aquel que confía las oscuras verdades a oídos indignos


      inútilmente mueve mandíbula y lengua hasta que se le seca


      [la boca.

    


    —Maestro, llevo un buen rato aquí arrodillado —dijo Mono cuando vio que el patriarca estaba despierto.


    —¡Mono desgraciado! —dijo Subodhi, que al reconocer esa voz quitó las cobijas y se incorporó—. ¿Por qué no estás en tu propia habitación, en vez de venir a la mía por atrás?


    —Hoy en la clase me ordenaste que viniera en la tercera guardia por la puerta trasera a recibir instrucciones. Por eso me aventuré y vine directo a tu cama.


    El patriarca estaba encantado. Pensó: “Este sujeto en verdad ha de ser, como él dice, un producto natural del cielo y la Tierra. De otro modo nunca habría entendido mis señales secretas”.


    —Estamos solos —dijo Mono—, nadie puede oírnos. Apiádate de mí y enséñame el camino de la larga vida. Nunca olvidaré tu favor.


    —Muestras disposición —dijo el patriarca—. Entendiste mis señales secretas. Acércate y escucha con atención. Te voy a revelar el secreto de la larga vida.


    Mono golpeó la cabeza contra el piso en señal de gratitud, se limpió los oídos y escuchó atentamente, arrodillado junto a la cama. Entonces el patriarca recitó:


    
      Para administrar y cuidar los poderes vitales, esto y nada


      [más que esto


      es la suma y el total de todo lo mágico, secreto y profano.


      Todo está comprendido en estos tres: espíritu, aliento y alma;


      vigílalos muy de cerca, tápalos bien, evita cualquier fuga.


      Guárdalos dentro del marco;


      eso es todo lo que puede aprenderse y todo lo que puede


      [enseñarse.


      Me gustaría que marcaras a la tortuga y la víbora, fundidas


      [en un abrazo.


      Fundidos en un abrazo, los poderes vitales son fuertes;


      incluso en medio de intensas llamas puede plantarse el


      [Loto de Oro


      y los cinco elementos pueden combinarse y transponerse


      [para darles un nuevo uso.


      Cuando eso esté hecho, sé aquello que desees, buda o inmortal.

    


    Con esas palabras la constitución de Mono quedó sacudida hasta lo más hondo. Se las aprendió de memoria, agradeció al patriarca con humildad y volvió a salir por la puerta trasera.


    Una tenue luz empezaba a iluminar el cielo del este. Volvió sobre sus pasos, abrió la puerta sin hacer ruido y regresó a su sitio de dormir para deliberadamente hacer ruido con las sábanas.


    —¡Levántense! —gritó—. Ya hay luz en el cielo.


    Los otros discípulos estaban profundamente dormidos y no tenían idea de que Mono había recibido iluminación.


    El tiempo se fue volando y tres años después el patriarca volvió a treparse a su enjoyado asiento y sermoneó a sus vasallos ahí reunidos. El asunto fueron las parábolas y los problemas escolásticos de la secta zen, y el tema, el tegumento de las apariencias externas. De repente se calló y preguntó:


    —¿Dónde está el discípulo Consciente de la Vacuidad?


    —¡Aquí! —respondió Mono, arrodillándose ante él.


    —¿Qué has estado estudiando todo este tiempo? —inquirió el patriarca.


    —Últimamente mi naturaleza espiritual ha estado en ascenso y mis fuentes fundamentales de poder se fortalecen poco a poco —dijo Mono.


    —En ese caso —dijo el patriarca—, todo lo que necesitas aprender es cómo conjurar las tres calamidades.


    —Debe de haber un error —dijo Mono, consternado—. Entendí que los secretos que he aprendido me harían vivir para siempre y me protegerían del fuego, del agua y de toda clase de enfermedad. ¿A qué tres calamidades te refieres ahora?


    —Lo que has aprendido conservará tu apariencia juvenil y alargará tu vida —respondió el patriarca—, pero al cabo de quinientos años el cielo mandará un relámpago que acabará contigo, a menos que tengas la sagacidad de evitarlo. Después de otros quinientos años el cielo mandará un fuego que te devorará. Es un fuego de una clase peculiar. No es fuego común ni fuego celestial, sino que surge desde dentro y consume las tripas, reduciendo toda la complexión a cenizas, con lo cual tus mil años de perfección habrán sido en vano. Pero incluso si logras escapar a esto, en otros quinientos años un fuerte viento te soplará. No el viento del este, el del sur, el del oeste ni el del norte; no el viento de las flores, de los sauces, de los pinos o los bambúes. Es uno que sopla desde abajo, entra en los intestinos, pasa por el diafragma y sale por las nueve aperturas. Derrite la carne y el hueso, de modo que todo el cuerpo se disuelve. Tienes que poder evitar estas tres calamidades.


    Cuando Mono oyó eso, los pelos se le pusieron de punta y, postrándose, dijo:


    —Te lo ruego: apiádate de mí y enséñame cómo evitar estas calamidades. Nunca olvidaré tu favor.


    —Eso no sería difícil —dijo el patriarca— de no ser por tus peculiaridades.


    —Tengo una cabeza redonda levantada hacia el cielo y unos pies cuadrados que pisan la Tierra —dijo Mono—. Tengo nueve aperturas, cuatro extremidades, cinco órganos internos superiores y cinco inferiores, igual que otras personas.


    —Eres como otros hombres en casi todos los aspectos —dijo el patriarca—, aunque tienes mucho menos cachete.


    En efecto, los monos tienen las mejillas hundidas y la boca puntiaguda.


    Mono se sintió el rostro con la mano y, riendo, dijo:


    —Maestro, tengo mis defectos, pero no te olvides de mis virtudes. Tengo mis abazones, algo de lo que los seres humanos normales carecen; debería tomárseme en cuenta.


    —Eso es cierto —dijo el patriarca—. Hay dos métodos de escape. ¿Cuál quisieras aprender? Está el truco “del cucharón celestial”, que supone treinta y seis clases de transformación, y el truco “de la conclusión terrenal”, que supone setenta y dos clases de transformaciones.


    —Setenta y dos parece un mejor valor —dijo Mono.


    —Entonces ven acá y te enseñaré la fórmula.


    Y le susurró una fórmula mágica a Mono en el oído. Ese mono era inusualmente veloz para asimilar las cosas. De inmediato empezó a practicar la fórmula y, con un poco de autodisciplina, logró dominar por completo las setenta y dos transformaciones. Un día que el maestro y sus discípulos se hallaban frente a la cueva admirando la vista vespertina, el patriarca dijo:


    —Mono, ¿cómo va ese asunto?


    —Gracias a tu bondad, lo he logrado de maravilla. Además de las transformaciones, ahora sé volar.


    —Veamos cómo lo haces —dijo el patriarca.


    Mono juntó los pies, dio un salto como de veinte metros y, tras montar las nubes unos minutos, cayó frente al patriarca. Esa vez no voló más de tres leguas.


    —Maestro —dijo—, ¿verdad que eso que hice fue volar en una nube?


    —Yo estaría más inclinado a llamarlo gatear en una nube —dijo el patriarca, riendo—. Hay un viejo dicho: “Un inmortal camina por la mañana hacia el mar del Norte y esa misma tarde llega a Ts’ang-wu”. Tomarse tanto tiempo como tú para avanzar tan sólo una o dos leguas a duras penas cuenta siquiera como gatear en una nube.


    —¿Qué significa ese dicho del mar del Norte y Ts’ang-wu? —preguntó Mono.


    —Un verdadero volador de nubes puede partir temprano por la mañana del mar del Norte, atravesar el mar del Este, el mar del Oeste y el mar del Sur, y aterrizar en Ts’ang-wu. Ts’ang-wu significa Ling-ling en el mar del Norte. Recorrer los cuatro mares en un día, ¡eso es lo que se llama volar en las nubes!


    —Suena muy difícil —dijo Mono.


    —No hay en el mundo nada difícil —dijo el patriarca—, son sólo nuestros propios pensamientos los que hacen que lo parezca.


    —Maestro —dijo Mono, postrándose—, tú puedes hacer conmigo un buen trabajo. Ya que estás en eso, me harías un gran favor si me enseñaras el arte de volar en las nubes. Nunca olvidaré lo que te debo.


    —Cuando los inmortales vuelan en las nubes —dijo el patriarca—, se sientan con las piernas cruzadas y se elevan desde esa posición. Tú no estás haciendo nada por el estilo. Acabo de verte juntar los pies y brincar. En verdad tengo que aprovechar esta oportunidad de enseñarte cómo hacerlo adecuadamente. Aprenderás el “trapecio de nubes”.


    Entonces le enseñó la fórmula mágica y dijo así:


    —Haz el pase, recita el encantamiento, aprieta los puños, y un brinco te transportará de cabeza ciento ocho mil leguas.


    Al escuchar esto, los otros discípulos soltaron risitas ahogadas y dijeron:


    —El mono tiene suerte. Si se aprende este truco, podrá hacer mandados, entregar cartas y llevar circulares. De un modo u otro, siempre encontrará cómo ganarse la vida.


    Ya era tarde. El maestro y los discípulos fueron a sus aposentos, pero Mono pasó la noche practicando el “trapecio de nubes”; al amanecer ya lo dominaba a la perfección y podía pasear por el espacio a donde quisiera.


    Un día de verano, los discípulos llevaban un rato estudiando sus tareas a la sombra de un pino cuando uno dijo:


    —Rey Mono, ¿qué pudiste haber hecho en una encarnación anterior para merecer que el maestro te susurrara el otro día al oído la fórmula secreta para evitar las tres calamidades? ¿Ya dominas esas transformaciones?


    —A decir verdad —respondió Mono—, aunque por supuesto estoy muy agradecido con el maestro por sus instrucciones, yo también he estado trabajando arduamente día y noche por mi cuenta y ahora ya puedo hacerlas todas.


    Uno de los discípulos comentó:


    —¿No sería ésta una gran oportunidad de hacernos una pequeña demostración?


    Cuando Mono oyó esto, quiso hacer alarde de sus poderes.


    —Denme mi asignatura —les solicitó—. ¿En qué necesito convertirme?


    —¿Qué te parecería un pino? —respondieron.


    Hizo un pase mágico, recitó un encantamiento, se sacudió y se convirtió en pino.


    Los discípulos estallaron en aplausos.


    —¡Bravo, Rey Mono, bravo! —gritaron. Había tanto barullo que el patriarca salió corriendo, seguido de sus ayudantes.


    —¿Quién está haciendo este ruido? —preguntó.


    Enseguida los discípulos se controlaron, alisaron sus ropas y dócilmente dieron un paso al frente. Mono adoptó su forma verdadera, se reunió con los demás y dijo:


    —Reverendo maestro, estamos estudiando nuestras lecciones aquí afuera. Le aseguro que no había ningún ruido en particular.


    —Todos estaban desgañitándose —dijo, enojado, el patriarca—. De ninguna manera sonaba a gente estudiando. Quiero saber qué hacían aquí, gritando y riendo.


    Alguien dijo:


    —La verdad es que Mono nos mostraba una transformación, sólo para divertirnos. Le dijimos que se convirtiera en pino y lo hizo tan bien que todos le aplaudimos. Eso fue el ruido que oíste. Espero que nos perdones.


    —¡Váyanse todos de aquí! —gritó el patriarca—. Y tú, Mono, ven para acá. ¿Qué hacías? ¿Jugar con tus poderes espirituales para convertirte en… qué era? ¿Un pino? ¿Crees que mis enseñanzas eran para que tú pudieras lucirte con otras personas? Si vieras a alguien más convertirse en árbol, ¿no le preguntarías de inmediato cómo lo hizo? Si otros te ven haciéndolo, ¿no es seguro que te van a preguntar? Si temes rehusarte, revelarás el secreto, y si te rehúsas, es muy probable que te traten con rudeza. Estás poniéndote en un grave peligro.


    —Lo siento muchísimo —dijo Mono.


    —No te castigaré —dijo el patriarca—, pero no puedes quedarte aquí.


    Mono rompió a llorar.


    —¿Y a dónde iré? —preguntó.


    —De regreso al lugar de donde vienes, supongo —dijo el patriarca.


    —¿De regreso a la cueva de la Cortina de Agua en Ao-lai, quieres decir?


    —¡Sí! —respondió el patriarca—, vuelve tan rápido como puedas si en algo aprecias tu vida. En todo caso, algo es seguro: no puedes quedarte aquí.


    —Permítaseme señalar que llevo veinte años fuera de casa y que me dará una gran alegría volver a ver a mis monos súbditos, pero no puedo aceptar irme de aquí hasta que haya correspondido a tus favores.


    —No deseo que me correspondas —dijo el patriarca—. Lo único que pido es que, si te metes en problemas, no me involucres ni digas mi nombre.


    Mono se dio cuenta de que no tenía caso discutir. Le hizo una reverencia al patriarca y se despidió de sus compañeros.


    —Vayas a donde vayas —dijo el patriarca—, estoy convencido de que acabarás mal, así que recuerda: cuando te metas en problemas, te prohíbo terminantemente que digas que eres mi discípulo. Si tan siquiera insinúas algo así, te desollaré vivo, romperé todos tus huesos y desterraré tu alma al sitio de la Novena Oscuridad, donde permanecerá durante diez mil siglos.


    —De ninguna manera me aventuraré a decir una sola palabra sobre ti —prometió Mono—. Diré que todo lo descubrí yo solo.


    Y con estas palabras se despidió, se dio la media vuelta y,haciendo el pase mágico, montó en su trapecio de nubes, directo al mar del Este. En poco tiempo llegó a la montaña de Flores y Fruta. Hizo descender su nube y, cuando empezaba a andar, oyó un sonido de grullas llamando y monos gritando.


    —¡Pequeños —exclamó—, he vuelto!


    Enseguida, de cada ranura del acantilado, de arbustos y árboles saltaron monos chicos y grandes, gritando:


    —¡Viva nuestro rey! —después se apretujaron en torno a Mono para rendirle pleitesía.


    —¡Gran Rey! —decían—, eres muy distraído. ¿Por qué te fuiste tanto tiempo y nos abandonaste, anhelando tu retorno como un hombre hambriento anhela agua y comida? Desde hace algún tiempo un demonio nos ha estado maltratando. Se apoderó de nuestra cueva, aunque luchamos desesperadamente, y nos robó nuestras posesiones y se llevó a muchos de nuestros niños, así que ahora tenemos que vigilar todo el tiempo y no dormimos de noche ni de día. Es una suerte que hayas venido ahora, pues si hubieras esperado otro año o dos nos habrías encontrado, a nosotros y lo de alrededor, en manos de otros.


    —¿Qué demonio puede atreverse a cometer esos crímenes? —gritó Mono—. Cuéntenmelo y yo los vengaré.


    —Le dicen el Demonio de los Estragos, su majestad, y vive hacia el norte —respondieron.


    —¿Qué tan lejos? —preguntó Mono.


    —Viene en forma de nube y se va como neblina, lluvia o viento, tormenta o relámpago. No sabemos qué tan lejos viva.


    —Bueno, no se preocupen —dijo Mono—; ustedes sigan jugando mientras yo voy a buscarlo.


    ¡Querido Rey Mono! Dio un brinco al cielo en dirección al norte y pronto vio frente a él una montaña alta y muy escarpada. Mientras admiraba el paisaje, de pronto distinguió voces. Descendió por la cuesta y encontró una cueva, frente a la cual varios diablillos brincaban y bailaban. Cuando vieron a Mono, salieron corriendo.


    —¡Alto ahí! —gritó éste—. Traigo un mensaje que ustedes deben difundir. Digan que el maestro de la cueva de la Cortina de Agua está aquí. El Demonio de los Estragos, o como se llame, que vive aquí, ha estado maltratando a mis pequeños y he venido con la intención de que resolvamos juntos el problema.


    Corrieron hacia la cueva y gritaron:


    —¡Gran Rey!, algo terrible ha sucedido.


    —¿Qué pasa? —preguntó el demonio.


    —Afuera de la cueva hay una criatura con cabeza de mono que dice ser el dueño de la cueva de la Cortina de Agua. Dice que has estado maltratando a su gente y que viene con la intención de resolver contigo el problema.


    —Jajá —se rio el demonio—. Muchas veces he oído a esos monos decir que su rey se había ido para aprender religión. Eso significa que volvió. ¿Cómo es y qué armas lleva?


    —No porta ninguna arma —dijeron—. Está con la cabeza descubierta, lleva un traje rojo con un fajín amarillo y zapatos negros: no está vestido ni de monje ni de seglar ni tampoco como taoísta. Espera con las manos vacías afuera de la verja.


    —Tráiganme mi guarnición —gritó el demonio; los diablillos enseguida fueron a buscar sus armas; el demonio se puso el casco y el peto, tomó su espada y, saliendo con los diablillos a la verja, gritó en voz alta—: ¿Dónde está el dueño de la cueva de la Cortina de Agua?


    —¿De qué sirve tener ojos tan grandes si no puedes ver a este viejo mono? —preguntó Mono.


    En cuanto lo vio, el demonio soltó una carcajada.


    —Tú mides menos de treinta centímetros y no llegas a los treinta años. No tienes un arma en la mano. ¿Cómo te atreves a pavonearte y hablar de saldar cuentas conmigo?


    —Maldito demonio —dijo Mono—; por lo visto, es verdad que careces de ojos. Dices que soy pequeño y no ves que puedo hacerme tan alto como quiera. Dices que estoy desarmado, sin saber que estas dos manos podrían arrastrar la luna desde los confines del cielo. ¡Mantente firme y cómete el puño de este viejo mono!


    Al decir eso brincó por los aires y dirigió un puñetazo a la cara del demonio. Éste lo esquivó con la mano.


    —Tú tan chaparro y yo tan alto —dijo el demonio—. Tú con tus puños y yo con mi espada. ¡No! Si te matara con la espada, me vería ridículo. Voy a desecharla y usaré mis puños descubiertos.


    —Muy bien —dijo Mono—. Ahora, amigo, ¡empieza!


    El demonio relajó la guardia y dio un golpe. Mono se enfrentó a él y los dos aporreaban y pateaban, golpe a golpe. Un golpe dado lejos no es tan firme y seguro como uno cercano. Mono pinchó al demonio en las costillas, le aporreó el pecho y le dio tal paliza que finalmente el demonio se apartó, recogió su gran espada plana y acometió hacia la cabeza de Mono, pero éste ágilmente se hizo a un lado y el golpe falló. Al ver que el demonio se ponía cada vez más violento, Mono decidió emplear el método llamado “cuerpo afuera del cuerpo”. Se arrancó un puñado de pelos, los hizo pedacitos con los dientes y los escupió al aire, gritando:


    —¡Cambien!


    Los fragmentos de pelo cambiaron y se convirtieron en cientos de monitos que se apretujaron formando una muchedumbre. Porque debes saber que, cuando alguien se convierte en un inmortal, puede proyectar su alma, cambiar de forma y realizar toda clase de milagros. Desde su iluminación, Mono podía transformar cada uno de los ochenta y cuatro mil pelos de su cuerpo exactamente en lo que él quisiera. Los monitos que había creado eran tan ágiles que ninguna espada podía tocarlos o herirlos. Mira cómo saltan adelante y atrás, se aglomeran en torno al demonio, unos abrazándose, unos jalando, otros picándole el pecho o apiñándose en sus piernas. Lo pateaban y golpeaban, le aporreaban los ojos, le pellizcaban la nariz y seguían en eso cuando Mono se deslizó entre ellos y le arrebató la espada al demonio. Luego, abriéndose paso entre la multitud de monitos, levantó la espada y la bajó con tan tremenda fuerza sobre el cráneo del demonio que se lo partió en dos. Entonces corrió junto con los monitos a la cueva y entre todos acabaron rápidamente con los diablillos, grandes y chicos. Luego Mono dijo un encantamiento con el que los monitos se transformaron de nuevo en pelos. A éstos volvió a ponerlos ahí de donde habían venido, pero todavía quedaban algunos monitos: los que el demonio se había llevado de la cueva de la Cortina de Agua.


    —¿Cómo llegaron aquí? —les preguntó.


    Había como treinta o cuarenta y todos dijeron con los ojos anegados en lágrimas:


    —Cuando su majestad se fue para convertirse en inmortal, esta criatura nos molestó durante dos años. Al final nos llevó a todos y se robó cuanto había en la cueva y los platos y las tazas de piedra.


    —Reúnan lo que nos pertenece y tráiganlo con ustedes —dijo Mono.


    Los monos prendieron fuego a la cueva y quemaron lo que había en su interior.


    —¡Ahora, síganme! —ordenó Mono.


    —Cuando nos trajeron aquí —dijeron ellos—, sólo sentimos un fuerte viento que soplaba a toda prisa junto a nosotros y nos arrastró como remolino hasta este sitio. No sabíamos a dónde íbamos. ¿Y ahora cómo vamos a encontrar el camino de regreso a casa?


    —Él los trajo aquí por arte de magia —dijo Mono—, pero ¿qué importa? Ahora yo conozco toda esa clase de cosas y, si él pudo, yo también puedo. Cierren los ojos, todos ustedes, y no tengan miedo.


    Entonces recitó un encantamiento que produjo un viento fortísimo. De repente se detuvo y Mono gritó:


    —¡Ya pueden abrir los ojos!


    Los monos vieron que estaban parados en tierra firme, muy cerca de su casa. Con gran alegría, siguieron el sendero conocido que llevaba a la puerta de su cueva. Ellos y los monos que se habían quedado se amontonaron para entrar en la cueva y se formaron según sus rangos y edades; también rindieron homenaje a su rey y prepararon un gran banquete de bienvenida. Cuando preguntaron cómo había logrado someter al demonio y rescatar a los monos, les contó la historia, que fue recibida con una salva de aplausos y vítores.


    —No imaginábamos —dijeron— que cuando su majestad nos dejó aprendería semejantes artes.


    —Después de partir —dijo Mono—, atravesé muchos océanos hasta la tierra de Yambuduipa, donde aprendí costumbres humanas y a usar ropa y zapatos. Erré impaciente como nube por ocho o nueve años, pero por ningún lado encontraba la iluminación. Por fin, después de atravesar un océano más, tuve la suerte de conocer a un viejo patriarca que me enseñó el secreto de la vida eterna.


    —¡Qué golpe de suerte tan increíble! —dijeron los monos, felicitándolo.


    —Pequeños —dijo Mono—, les tengo otra buena noticia. Su rey tiene un nombre en la religión. Me llamo Consciente de la Vacuidad.


    Todos aplaudieron ruidosamente y enseguida fueron a tomar vino de dátil y vino de uva y guirnaldas de flores y fruta, que le ofrecieron a Mono. Todo mundo estaba de muy buen humor. Si no sabes cuál fue el resultado y cómo le fue a Mono de regreso en su viejo hogar, debes escuchar lo que se relata en el siguiente capítulo.

  


  
    III


    LA HISTORIA DEL REY MONO
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    TRAS SU REGRESO TRIUNFAL, luego de darle muerte al Demonio de los Estragos y arrebatarle su enorme alfanje, Mono practicaba todos los días su manejo de la espada y les enseñaba a los monitos cómo afilar los bambúes para hacer lanzas con ellos, fabricar espadas de madera y estandartes; cómo patrullar, atacar y retroceder, acampar, construir estacadas, etcétera. Se divertían mucho al hacerlo; sin embargo, mientras se encontraba sentado en un lugar tranquilo, de pronto, Mono pensó en voz alta:


    —Todo esto no es más que un juego, pero sus consecuencias pueden ser graves. Imaginen que algún rey humano o un rey de las aves o de las bestias se enterara de lo que hacemos: bien podría pensar que tramamos una conspiración en su contra y mandar a sus ejércitos a atacarnos. Las lanzas de bambú y las espadas de madera no serían de mucha ayuda. Deberíamos tener espadas, lanzas y alabardas de verdad. ¿Cómo vamos a conseguirlas?


    —¡Excelente idea! —dijeron—. Pero no hay ningún lugar donde podamos obtenerlas.


    En ese momento cuatro monos ancianos dieron un paso al frente. Eran dos macacos tibetanos de trasero rojo y dos monos sin cola de trasero plano.


    —¡Gran Rey! —dijeron—. Si quiere mandar a hacer armas, nada sería más fácil.


    —¿Por qué piensan que es tan fácil? —preguntó Mono.


    —Al este de nuestras montañas hay doscientas leguas de agua. Es la frontera de Ao-lai, y hay ahí un rey cuya ciudad está llena de soldados. De seguro tiene toda clase de productos de metal. Si va para allá, seguro que puede comprar armas o mandarlas a hacer especialmente. Y luego puede enseñarnos a usarlas y estaremos en condiciones de defendernos. Ésa es la forma de protegernos de la extinción.


    Mono estaba encantado con esa idea.


    —Quédense aquí y entreténganse mientras voy a ver qué puede hacerse —dijo.


    ¡Querido Rey Mono! Partió en su trapecio de nubes y en un abrir y cerrar de ojos había atravesado esas doscientas leguas de agua, y del otro lado había, en efecto, una ciudad con murallas y foso, barrios y mercados, e innumerables calles por las que los hombres caminaban de un lado a otro bajo el agradable sol. Dijo para sus adentros: “En un lugar así con toda seguridad tienen armas ya hechas. Iré a comprar algunas. O, mejor aún, obtendré unas con magia”.


    Hizo un pase mágico, recitó un hechizo y dibujó un diagrama mágico en el suelo. Luego se paró en medio, respiró hondo y sacó el aire con tal fuerza que lanzó volando por el aire arena y piedras. Esa tempestad alarmó tanto al rey del país y a sus súbditos que se encerraron en las casas. Mono hizo descender su nube, se dirigió a los edificios del gobierno y pronto encontró el arsenal. Forzó la cerradura de la puerta y entró. Había ante él un enorme suministro de espadas, lanzas, alfanjes, alabardas, hachas, guadañas, hurgones, fustas, garrotes, arcos y ballestas: cualquier clase de arma imaginable. “Es un poco más de lo que puedo llevar”, pensó.


    Así, como antes había hecho, transformó sus pelos en miles de monitos que empezaron a robarse las armas. Algunos conseguían cargar seis o siete, otros tres o cuatro, hasta que poco después el arsenal quedó vacío. Luego un fuerte vendaval mágico los llevó de vuelta a la cueva. Los monos que se encontraban en casa jugaban frente a la puerta de la cueva cuando de repente vieron una multitud de monos en el cielo; se asustaron tanto que todos se precipitaron a esconderse. Unos momentos después, Mono hizo descender su nube y convirtió a los miles de monitos en pelos. Amontonó las armas en la ladera y gritó:


    —¡Pequeños, vengan por sus armas!


    Para su sorpresa, hallaron a Mono de pie en el suelo y a solas. Corrieron a rendirle homenaje y éste les explicó lo que había sucedido. Cuando lo hubieron felicitado por su desempeño, empezaron a agarrar espadas y alfanjes, a levantar hachas, a pelearse por las lanzas y a llevarse arcos y ballestas. Esa competencia, que fue muy ruidosa, duró la jornada entera.


    Al día siguiente llegaron desfilando, como de costumbre, y el pase de lista reveló que en total eran cuarenta y siete mil. Las bestias salvajes de la montaña y los reyes demonios de toda clase, moradores de no menos de setenta y dos cuevas, fueron a rendirle homenaje a Mono, y de ahí en adelante llevaron tributos cada año y se alistaron una vez cada estación. Algunos proporcionaban trabajo, y otros, suministros. La montaña de Flores y Fruta se volvió tan fuerte como una cubeta de hierro o una muralla de bronce. Los reyes demonios de diferentes distritos también presentaron tambores de bronce, estandartes de colores, yelmos y cotas de malla. Entrenaban y marchaban a diario, armando un tremendo ajetreo. Todo iba bien cuando, de repente, un buen día Mono les dijo a sus súbditos:


    —Parece que van muy bien con el entrenamiento, pero a mí la espada me resulta muy incómoda y de hecho no me gusta nada. ¿Qué hacer?


    Los cuatro monos ancianos dieron un paso al frente:


    —Gran Rey, es completamente natural que usted, al ser un inmortal, no tenga interés en usar esta arma terrenal. ¿Considera que le sería posible conseguir una de los moradores del mar?


    —¿Y por qué no, si se puede saber? —dijo Mono—. Desde mi iluminación he llegado a dominar setenta y dos transformaciones. Lo más maravilloso de todo es que puedo montar las nubes. Puedo volverme invisible. Puedo penetrar el bronce y la piedra. El agua no puede ahogarme y el fuego no puede quemarme. ¿Qué me impide conseguir un arma de los poderes del mar?


    —Bueno, si puede hacerlo, adelante —dijeron—. El agua que corre bajo este puente de hierro viene del palacio del Dragón del mar del Este. ¿Y si va y le hace una visita al Rey Dragón? Si le pide un arma, sin duda le encontraría algo adecuado.


    —Ya lo creo que iré.


    Mono fue a la cabeza de puente, recitó un hechizo para protegerse de los efectos del agua y se metió de un brinco, avanzando junto con el curso del agua hasta llegar al fondo del mar del Este. Enseguida lo detuvo un iaksa que patrullaba las aguas.


    —¿Qué deidad es ésa que viene por el agua? —preguntó—. Preséntate y anunciaré tu llegada.


    —Soy el Rey Mono de la montaña de Flores y Fruta —dijo Mono—. Soy vecino cercano del Rey Dragón y pienso que debería conocerlo.


    El iaksa comunicó el mensaje; el Rey Dragón se levantó presuroso y acudió a la puerta de su palacio, llevando consigo a sus hijos y nietos dragones, a sus soldados camarones y sus generales cangrejo.


    —Pasa, alto inmortal, pasa —dijo.


    Entraron al palacio y se sentaron frente a frente en el asiento superior. Después de tomar el té, el dragón preguntó:


    —Dime: ¿cuánto tiempo has estado iluminado y qué artes mágicas has aprendido?


    —Desde la infancia he llevado una vida religiosa —dijo Mono—, y ahora estoy más allá del nacimiento y la destrucción. A últimas fechas he estado entrenando a mis súbditos sobre cómo defender su hogar, pero yo mismo no tengo un arma apropiada. Se me dice que mi honrado vecino, dentro de los portales de concha de su palacio de verde jade, con toda seguridad cuenta con muchas armas mágicas de sobra.


    Al Rey Dragón no le gustaba negarse y ordenó a un capitán trucha que llevara una enorme espada.


    —No soy bueno con la espada —dijo Mono—. ¿No podrías encontrar algo más?


    Entonces el Rey Dragón le dijo a un guardián chanquete que con ayuda de un portero anguila sacara una horca de nueve púas. Mono la agarró y dio unas estocadas de prueba.


    —Es muy ligera —dijo— y no se adapta al tamaño de mi mano. ¿No me puedes encontrar algo más?


    —No entiendo a qué te refieres —dijo el Rey Dragón—. La horca pesa mil seiscientos kilogramos.


    —No se adapta a mi mano —dijo Mono—; no se adapta a mi mano.


    El Rey Dragón estaba muy ofendido. Les ordenó a un general brama y a un general de brigada carpa que sacaran una enorme alabarda que pesaba tres mil doscientos kilos. Mono la agarró y, después de dar unas estocadas y bloqueos, la hizo a un lado.


    —Sigue siendo muy ligera.


    —Es el arma más pesada que tenemos en el palacio —dijo el Rey Dragón—. No tengo nada más para mostrarte.


    —Dice el proverbio: “De nada le sirve al Rey Dragón fingir que no tiene tesoros” —dijo Mono—. Vuelve a buscar y, si encuentras algo apropiado, te daré un buen precio.


    —Te advierto que no tengo nada más —dijo el Rey Dragón.


    En ese momento la madre dragón y su hija salieron discretamente de los cuartos del fondo del palacio y dijeron:


    —Gran Rey, vemos que este mono sabio tiene unas capacidades poco comunes. En nuestro tesoro está el hierro mágico con que se apisonó la cama de la Vía Láctea. Lleva varios días brillando con una extraña luz. ¿No sería esto quizá el presagio de que debíamos dársela al sabio que acaba de llegar?


    —Ésta —dijo el Rey Dragón— es la cosa que usó el Gran Yü cuando contuvo el Diluvio para reparar la profundidad de los ríos y los mares. No es más que una pieza de hierro sagrado. ¿De qué le serviría?


    —No te preocupes por si la usa o no —dijo la madre dragona—. Sólo dásela y, si puede con ella, deja que se la lleve.


    El Rey Dragón accedió y se lo dijo a Mono.


    —Tráemela y le echaré un vistazo —dijo Mono.


    —¡De ninguna manera! —respondió el Rey Dragón—. Es demasiado pesada para moverla. Tendrás que ir tú a verla.


    —¿Dónde está? —preguntó Mono—. Muéstrame el camino.


    El Rey Dragón lo llevó al tesoro del mar, donde enseguida vio algo que brillaba con innumerables rayos de luz dorada.


    —Ahí está —dijo el Rey Dragón.


    En actitud de respeto, Mono se acicaló y se acercó al objeto. Resultó ser un grueso pilar de hierro, como de seis metros de largo. El Mono tomó un extremo con ambas manos y lo levantó un poco.


    —Un pelín demasiado largo y demasiado grueso —dijo. Enseguida el pilar se achicó unos metros y se estrechó. Mono lo sintió—. Un poco más chico no haría daño —añadió.


    El pilar volvió a encogerse. Mono estaba encantado.


    Al sacarlo a la luz, descubrió que en cada extremo había un broche de oro, mientras que el resto era de hierro negro. En el extremo más cercano tenía la inscripción BASTÓN DE LOS DESEOS CON BROCHES DE ORO. PESO: SEIS MIL CIENTO VEINTITRÉS KILOGRAMOS.


    “¡Magnífico! No podría esperar un mejor tesoro que éste”, pensó Mono.


    Sin embargo, mientras avanzaba decía para sus adentros, toqueteando el bastón: “Si fuera tantito más chico, sería maravilloso”. Y, en efecto, cuando salió ya no medía mucho más de medio metro. Mira nada más cómo hace alarde de su magia, cómo hace súbitas estocadas y pases de camino de regreso al palacio. El Rey Dragón temblaba viendo aquello, y los príncipes dragones estaban en un revuelo. Tortugas de tierra y de mar metieron las cabezas en sus caparazones; los peces, los cangrejos y los camarones buscaron un escondite. Mono, con el tesoro en la mano, se sentó junto al Rey Dragón.


    —Estoy profundamente agradecido por la gentileza de mi honrado vecino —dijo.


    —Ni lo menciones —dijo el Rey Dragón.


    —Sí, es un pedazo de hierro útil —observó Mono—, pero hay algo más que quisiera decir.


    —Gran Inmortal —dijo el Rey Dragón—, ¿qué más tienes que decir?


    —Antes de tener este hierro era diferente, si bien ahora —comentó Mono—, con algo semejante en la mano, empiezo a sentir que me hace falta alguna prenda apropiada para utilizar con él. Si tienes algo en esa línea, por favor, dámelo. Te quedaría muy agradecido.


    —No tengo nada —dijo el Rey Dragón.


    —Como dice el viejo dicho —atajó Mono—: “Un invitado no debe molestar a dos anfitriones”. No te vas a deshacer de mí al fingir que no tienes lo que quiero.


    —Te convendría probar en otro mar —dijo el Rey Dragón—. Es posible que ellos puedan ayudarte.


    —Mejor sentarse en una casa que correr a tres —respondió Mono—. Exijo que me encuentres algo.


    —Te aseguro que no poseo ninguna prenda como la que me pides —dijo el Rey Dragón—. Si la tuviera, te la daría.


    —Está bien —dijo Mono—; probaré mi hierro contigo y pronto veremos si puedes darme una.


    —Calma, calma, gran inmortal —dijo el Rey Dragón—, ¡no me pegues! Sólo déjame averiguar si mis hermanos tienen algo que te puedan dar.


    —¿Dónde viven? —preguntó Mono.


    —Son los dragones de los mares del Sur, del Norte y del Oeste —dijo el Rey Dragón.


    —No voy a ir tan lejos —dijo Mono—. “Dos en mano son mejores que tres bajo fianza.” Encuéntrame algo aquí y ahora. No me importa de dónde lo saques.


    —Nunca sugerí que tú debieras ir —dijo el Rey Dragón—. Aquí tenemos un tambor de acero y un gong de bronce. Si pasa algo importante, los hago sonar y mis hermanos vienen de inmediato.


    —Muy bien —dijo Mono—. Sé listo y haz sonar el tambor y el gong.


    Por consecuencia, un cocodrilo tocó el tambor y una tortuga, el gong, y en un santiamén llegaron los tres dragones.


    —Hermano —dijo el Dragón del Sur—, ¿qué asunto urgente te ha llevado a golpear el tambor y sonar el gong?


    —Haces bien en preguntar —dijo el Rey Dragón—. Un vecino mío, el sabio de la montaña de Flores y Fruta, vino hoy a mí para inquirir sobre un arma mágica. Le di el hierro con que fue apisonada la Vía Láctea. Ahora dice que necesita ropa. Aquí no tenemos nada de esa clase. ¿No podría uno de ustedes encontrarme algo para quitármelo de encima?


    El Dragón del Sur estaba furioso.


    —¡Hermanos! —gritó—, convoquemos a hombres armados para que vengan a apresar al granuja.


    —¡De ninguna manera! —dijo el Dragón del Oeste—. El más mínimo golpe con ese acero es mortal.


    —Sería mejor no interferir con él. Démosle algunas prendas, sólo para deshacernos de él, y luego nos quejaremos con el cielo para que lo castigue.


    —Buena idea —dijo el Dragón del Norte—. Yo tengo un par de zapatos para pisar nubes hechos de fibra de loto.


    —Yo tengo un gorro de pluma de ave fénix y oro rojo —dijo el Dragón del Sur.


    —Yo tengo un jubón de cota de malla hecho de oro amarillo —dijo el Dragón del Oeste.


    El Rey Dragón estaba encantado y los llevó a ver a Mono y darle sus obsequios. Mono se puso las cosas y, con su bastón de los deseos en la mano, salió dando grandes zancadas.


    —Cochinos viejos soplones —les dijo a los dragones al pasar y éstos, con gran indignación, se pusieron a conferenciar para planear cómo denunciarlo con los poderes superiores.


    Los cuatro viejos monos y todos los demás esperaban a su rey junto al puente. De pronto lo vieron salir de las olas de un brinco, sin una sola gota de agua sobre él, todo brillante y dorado, y subieron el puente corriendo. Se arrodillaron ante él.


    —¡Gran Rey, cuánto esplendor! —exclamaron.


    Con el viento primaveral dándole de lleno en la cara, Mono se montó en el trono y colocó el bastón de hierro frente a él. Los monos se precipitaron hacia el tesoro y trataron de levantarlo. Fue como si una libélula intentara sacudir un árbol de hierro: no pudieron moverlo ni un centímetro.


    —Padre —gritaron—, es usted la única persona que podría levantar una cosa tan pesada.


    —No hay nada que no tenga un amo al cual obedecer —dijo Mono, levantándolo con una mano—. Este hierro estuvo en el tesoro del mar durante no sé cuántos cientos de miles de años y apenas hace poco empezó a brillar. El Rey Dragón pensaba que no era más que hierro negro y dijo que se usó para aplanar la Vía Láctea. Ninguno de ellos podía levantarlo y me pidieron que me lo llevara. Cuando lo vi por primera vez, medía seis metros. Pensé que era algo grande, así que poco a poco lo fui achicando más y más. Ahora vean cómo lo transformo otra vez —y gritó—: ¡Más chico, más chico, más chico! —enseguida quedó del tamaño exacto de una aguja de bordar, que podía llevarse cómodamente detrás de la oreja.


    —Sáquelo y haga otro truco con él —suplicaron los monos.


    Lo sacó de atrás de su oreja y se lo puso en posición vertical sobre la palma de la mano, gritando:


    —¡Más grande, más grande! —enseguida creció hasta medir seis metros, con lo cual lo subió al puente, empleó un poco de magia cósmica e, inclinándose, gritó—: ¡Alto!


    Con esto, él creció hasta medir más de treinta mil metros: su cabeza quedó a la altura de las montañas más altas; su cintura, a la de las crestas; sus ojos resplandecían como relámpagos; su boca era como un cuenco de sangre; sus dientes, como hojas de espada. El bastón de hierro que asía con la mano se elevó hasta el trigésimo tercer cielo y descendió hasta el decimoctavo infierno. Tigres, panteras, lobos, todos los espíritus malignos de la colina y los demonios de las setenta y dos cuevas le rindieron homenaje, sobrecogidos y temblorosos. Enseguida canceló su manifestación cósmica y el bastón se convirtió de nuevo en una aguja de bordar. Se la puso atrás de la oreja y regresó a la cueva.


    Un día en que Mono ofrecía un gran banquete a los monarcas bestia de los alrededores, después de despedirse de ellos y darles regalos a los líderes grandes y chicos, se acostó bajo un pino al lado del puente de hierro y se quedó dormido. En sueños vio a dos hombres que caminaban hacia él con un documento que tenía su nombre. Sin darle tiempo de pronunciar palabra, sacaron una cuerda, ataron el cuerpo dormido de Mono y se lo llevaron hasta las afueras de una ciudad amurallada. Cuando volvió en sí, levantó la mirada y vio que en las murallas de esa ciudad había un letrero de hierro que decía: TIERRA DE LAS TINIEBLAS. “¡Vaya!”, dijo Mono para sus adentros, cuando súbitamente y con una desagradable sacudida vio dónde se encontraba. “Si aquí es donde vive Yama, el Rey de la Muerte. ¿Cómo llegué aquí?”


    —Tu tiempo en el mundo de la vida ha llegado a su fin —dijeron los dos hombres—, y nos mandaron a arrestarte.


    —Pero si estoy más allá de todo eso —dijo Mono—; ya no estoy compuesto de los cinco elementos ni caigo bajo la jurisdicción de la Muerte. ¡Arrestarme! ¿Qué tonterías son ésas?


    Los dos hombres hicieron caso omiso y siguieron arrastrándolo. Mono entonces se enojó mucho, agarró rápidamente la aguja que tenía detrás de la oreja, la cambió a un tamaño formidable e hizo a los dos mensajeros picadillo. Luego se liberó de sus ataduras y, columpiando el bastón, entró a grandes zancadas en la ciudad. Demonios con cabeza de toro y con cara de caballo huían aterrorizados. Cantidad de fantasmas se precipitaron al palacio para anunciar que un dios de los truenos con cara peluda avanzaba para el ataque. Consternadísimos, los diez jueces de la Muerte se acicalaron y salieron a ver qué pasaba. Al ver el feroz aspecto de Mono, se formaron y lo abordaron con voz fuerte:


    —¡Tu nombre, por favor!


    —Si no saben quién soy, ¿por qué mandaron a dos hombres a arrestarme? —preguntó Mono.


    —¿Cómo puedes acusarnos de algo así? —dijeron—. Seguro que los mensajeros se equivocaron.


    —Yo soy el sabio de la cueva de la Cortina de Agua —dijo Mono—. ¿Ustedes quiénes son?


    —Somos los diez jueces del Emperador de la Muerte —le respondieron.


    —En tal caso —dijo Mono—, les preocupan la retribución y la recompensa y no deberían dejar que esas equivocaciones ocurrieran. Sepan ustedes que gracias a mis esfuerzos me volví inmortal y ya no estoy sujeto a su jurisdicción. ¿Por qué me mandaron arrestar?


    —Pero ¿por qué te enojas? Se trata de un caso de equivocación de identidad. El mundo es un lugar muy grande y resulta probable que varias personas tengan el mismo nombre. Con toda seguridad nuestros policías cometieron un error.


    —Tonterías —dijo Mono—. Como dice el proverbio: “Los jueces yerran, los empleados yerran, el hombre con la orden de arresto nunca yerra”. Apúrense y saquen los registros de los vivos y los muertos, y pronto veremos.
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