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			A mi akelarre, las amigas

		

	
		
			Preludio

			Agnes: Oye, ¿y tu coche?

			Ava: Hecho trizas, siniestro total. 

			Agnes: Papa-Bijou te va a matar. 

			Ava: Yep, supongo que he aprendido la lección de conducir llorando y drogada.

			(Se quedan calladas, un pájaro gorjea.)

			Ava: ¿Te has dado cuenta de que el abrigo de peluche está lleno de lefazos? 

			Agnes: Argh, soy consciente. Culpa tuya por escogérmelo. Mañana debería ir a hacerme unas pruebas, para un día que follo, no vaya a ser que pille gonorrea o ladillas. (Suspiro.) Me lo he pasado de puta madre.

			Ava: Yep, catártico. Se dice así, ¿no?

			(Agnes asiente y ambas reposan un momento en silencio.)

			Agnes: ¿Tú crees que esto nos cambiará la vida?

			Ava: A lo mejor se nos ha olvidado al final del verano.

			(Risas.)

			Agnes: Mmm, okey. Va, vámonos. Necesito unos nuggets veganos o unas judías pintas.

			Ava: Puta escocesa de los cojones.

			Agnes: Te quiero. 

			Ava: Yo te planeto también, zorrupia. 

		

	
		
			Acto I

			Escena I. Ava-Bijou se admira en el espejo del tocador

			A Phoebe Waller-Bridge le preocupaba pensar que, de haber tenido las tetas más grandes, habría sido menos feminista. Si yo tuviese las tetas más grandes mi feminismo seguiría intacto, aunque no me entraría el crop-top de la última colección de Versace. Si tuviese las tetas más grandes, me esforzaría más por ser la Anna Wintour de las ceo de las biocorporativas internacionales, el azote de los incels científicos y la pesadilla de los investigadores nucleocelulares cuarentones. Parece que tener tetas grandes sigue siendo un equivalente a menor masa cerebral según una ley biológica establecida por algún señoro de barba salivada del siglo xiv —lamecojones de Einstein aún—. Quizás, en favor de los feminismos contemporáneos, debería ponerme un implante de trescientos gramos en cada teta. 

			Viva Pamela. 

			Un soberano guantazo en los bigotillos de los mariosabiondos que reparten teorías no aptas para copas c. Cuando recoja el Nobel, me enfundaré en un corsé de Jean Paul Gaultier bien puntiagudo, y el premio lo encajaré en el canalillo para bajar las escaleras, lista para disparar confeti desde cada uno de los conos. 

			Viva Madonna, su rebeldía tectónica y los pendientes kilométricos que me voy a hacer con el premio después de fundirlo. 

			Anyway, lo que sea. 

			En realidad, my dear Phoebe, me suda todo el ovario izquierdo el tamaño de mis pechitos. Soy feliz con mis tetas; de hecho, soy feliz con mis tetas, con mi cara y con mi físico entero. Puedo palpar mi belleza cada mañana. Con el primer reflejo del día, mis rasgos esculpidos me dan los buenos días. ¿Alguna vez os habéis preguntado que sentiríais si tuvierais la certeza de ser criaturas indiscutiblemente bellas? Yo lo sé. 

			Agnes se ríe porque dice que soy como la Venus nacida en la concha de plástico del Treasure Island de Las Vegas. Tiene toda la jodida razón. Concha de plástico, neón y glitter que abarca mi cuerpo desnudo. Mi cuerpo desnudo cubierto en highlighter y aceite dorado. Yas, Afrodita de oro con un pirsin en el ombligo y cristales en el coño. Lo más.

			C’est moi.

			Me observo en el espejo, el rostro refulgente en la mañana. Los labios, carnosos; los ojos, negros, pura raza latina, chorrean brillo a raudales; cintura encorsetada y culo medido con la sucesión de Fibonacci. Mi nacimiento surgió del cruce perfecto entre un empresario irlandés y una belleza puertorriqueña, que, a su vez, fue un cocktail entre Nefertiti y un enano de circo. Chequead el sueño femenino en miniatura y cómo Helena de Troya se quedó corta. 

			No, mis tetas no me preocupan.

			Me preocupa más pensar que, si Dios me hubiese hecho más alta —si no midiera 155 centímetros—, probablemente mi mala hostia no estaría tan concentrada. Dios me hizo pequeña para arrejuntar mis talentos. Y, por ello, soy jodi­damente brillante. También so fucking irritante. I know. Nadie agradece contemplar la perfección. Pensáis que soy una puta narcisista: no-lo-niego. La que puede puede, y la que no… cri-ti-ca.

			Alabo mi belleza en mi propia confianza y beneficio, como quien admira su primera rinoplastia hecha por Miguel Ángel. No elegí nacer así, en el sorteo de Dios tuve la suerte de un leprechaun con un trébol en el ojete. Soy lista, bella y tan rica como para sonarme los mocos en billetes de doscientos. Si fuese alérgica al polvo ambiental y mi nariz expulsase mucosa 24/7, echad cuentas de cuántos miles de euros estarían cubiertos con mis mocos… ¿Ponéis una cifra? Yep. Papá anda forrado. 

			Ahora bien, también soy una hortera de la hostia. El plumón no lo lleva cualquiera, ni las bragas de terciopelo ni las hombreras de látex. Dios no reparte el buen gusto a manos agradecidas ni a deditos con manicuras de más de mil monedas. Algo me debía fallar, que queréis que os diga. 

			Oye, entiendo que no os fieis de mis palabras. ¿Cómo de fiable es la palabra de una protagonista hacia su propia persona? ¿Quién es esta puta narcisista que os trata de tongar? 

			Bonjour, Ava-Bijou.

			Me lanzo un beso a mi propia imagen en el espejo. Luego, la visión del skinhead dormitando desnudo en la cama redonda me hace arrugar la nariz. La mañana se enturbia con el extranjero no requerido, y recuerdo lo que pasó la noche anterior: Agnes y yo debatimos sobre el valor generacional de Clueless hasta que ella decidió poner rumbo a su palacete decadentista. 

			Inciso: Agnes es mi hermana, mi vecina y mi guía moral. Doy gracias a Jesucristo por haber acabado en este cerro a escasos kilómetros de ella, puesto que la providencia me regaló una hermana de espíritu y el único amor —aparte del parental— que me preocupa mantener. 

			Retomo: anoche, un viernes chill de temperatura agradable y grillos furiosos. 

			Tras la marcha de mi regordetis, me puse con mis obligaciones juveniles: ver reposiciones de Mujeres desesperadas hasta quedarme frita. Entonces, Demetrio llamó, un taxi lo dejó clueco como un ruso en mi verja y me quedé sin saber si Bree Van de Kamp aceptaba la ayuda de su vecina Lynette para salir del alcoholismo. 

			Ay, Demetrio. Tipo duro, incauto. Cómo me jodiste la noche de ayer, examante desechado. 

			Flashback: nos conocimos en una galería de arte. Yo colgaba desnuda con unas cuerdas de bondage que me apretaban el cuerpo. Participaba en la performance de un artista del SoHo que vacilaba de moderno mientras trataba de representar cuerpos eróticos fuera de un ambiente de modelos profesionales, basándose en la lógica de retirar la cosificación erótica del cuerpo de la mujer. Bondage? Seriously? Cinco años en Bellas Artes y becario con la Abramović, menudo inútil. Anyway. Demetrio. Se dejó caer con sus colegas para catar visualmente cuerpos desnudos, o algo así. Putos pajeros. El caso es que sus amigotes no contuvieron las risas y él ostentó el premio al menos becerro. Observaba la anatomía con respeto y timidez. Noté que me humedecía cuando fijó sus ojos en mí, un semental enfundado en una bomber esmeralda, con perforaciones en las orejas y una grulla recién tatuada en el antebrazo. Genética mixta, como servidora. Sus rasgos caucásicos y latinos me llamaron la atención por empatía. Le dije que me esperase al cierre. Esa misma noche follamos en el callejón: me alzó, me rompió las bragas e hizo que me corriera cuatro veces en media hora. Me desguacé las manos de acariciarle el cráneo rapado. ¿Quién soy yo para luchar contra el deseo y los banquetes de hambre canina? Él era un descarriado que sudaba testosterona y yo quería frotarme contra él. Repetimos durante dos meses, hasta que me harté. Las cositas guardan una fecha de caducidad limitada y los amantes siguen ese proceso de expiración. 

			Biológico, que no biotecnológico. Fecha de caducidad más apresurada. Los cuerpos masculinos son como los huevos: caducan y flotan cadavéricos sobre el agua. Al acercarte puedes inhalar el olor a podrido que desprenden las manos de un objeto ya no deseado. Ahí te das cuenta de que hay que dar las gracias y olfatear un huevo nuevo para no pillar una intoxicación alimentaria. Los antiguos se tiran para que se de­sin­tegren con los restos de basura orgánica.

			Fui educada, clara y concisa. 

			Él se desubicó y ayer, en una borrachera, se arrastró pidiendo clemencia hasta mi puerta.

			Ahora duerme, desnudo. No follé con él anoche, fue un acto patético por su parte y compasivo por la mía. Fuck, Demetrio. Una chispita de pena, tan diminuta como las piedras de mis uñas, emerge. No. Ese cuerpo solía excitarme, volverme loca, hacerme salivar, me mojaba entera. Ayer, cuando le obligué a despojarse de su ropa apestosa y embarrada, me produjo verdadera repulsión ver cómo los calzoncillos se le enganchaban en los pantalones. La compasión que brota del patetismo ebrio.

			Las mismas cicatrices, los mismos músculos del culo que mojaban mis bragas de encaje ahora me erizaban los pelos del antebrazo. Puaj.

			Olor a azufre, a huevo pasado. 

			A punto estuve de llamar a alguien del servicio para que trasladase este trozo de carne lastimoso a cualquier otro lugar fuera de mi santuario de seda. Sin embargo, como aparte de zorra soy beata y compasiva, le ahorré el mal trago y pagué mi penitencia al lado del comatoso proletario.

			Para que luego Agnes me fusile por no hacer trabajo social o intente concienciarme con su filantropía de turno. 

			He prestado mi santuario a un desgraciado que me repugna. Dios sabe que me he limpiado un poco de karma con esa concesión cristiana. 

			El deseo de calidad efímera, bye-bye. Te has caducado bajo mis pestañas, querido Demetrio. Thank you. Next. Hora de irse. 

			—Eh. 

			No oculto el tono irritado, ayer ya fui educadita y suave como mis sábanas de seda. Su cuerpo sufre una ligera sacudida. Despiértate, capullo. Insisto:

			—Eh, eh.

			Escena II. Es una verdad universalmente conocida que caminar y pensar resulta costumbre añeja

			Hoy me he despertado pensando en mi madre muerta. No lo hago a menudo, y no asoma la culpabilidad por ello. Mi madre prefirió las anfetas, Plath y el country cutre a criar a una futura niña pelirroja gorda. Tampoco se lo recrimino. No albergo lagrimones pensando en que mami no me quiso. Es algo que sucedió, como quien se rompe un diente en la infancia o pierde el himen montando a caballo. Cosas que pasan. El estado de orfandad se originó a mis tiernos trece meses y dos semanas, vamos, que si recuerdo su cara es porque la he visto en revistas y fotos mohosas en algún cuarto, editoriales noventeros de mujer lánguida y belleza etérea con los pómulos hundidos de comer cocaína, beber champagne y dormir dos horas. Ningún bucólico recuerdo de maltrato infantil, ninguna memoria de un bello rostro besándome con amor maternal. Nimiedades en vacío. Huérfana sin recuerdos. 

			Mmm. ¿Por qué he pensado hoy en mi orfandad? 

			Ajá, sí, vale: la-búsqueda-de-mi-ejemplar-de-Emma. Ayer debatí con Ava sobre la inmaculada influencia de las obras clásicas en las películas cool de los noventa. Sobre por qué Diez razones para odiarte o Clueless eran lo mejor parido acerca del romance heterosexual desde la muerte de Katharine Hepburn y —a regañadientes— Spencer Tracy. Prometí llevarle la novela para extraer cada diferencia entre el señor Knightley y Paul Rudd con minuciosidad y deleite. Uno resulta un pedantorro universitario neochapas con Nietzsche; el otro, un tanto señoro, con mirada punitiva y remilgada. Ambos extremadamente follables, por supuesto. Lo cortés no quita lo valiente, afirma Ava. 

			¿Qué tiene esto que ver? 

			Pues que el libro estaba tirado al lado de la infame mancha mortal de mamá. Cuando mi madre espichó, dejó una mancha de bilis perlada sobre el suelo —un mosaico del siglo xviii— y salpicaduras en las paredes cubiertas de papel pintado por William Morris. Imposible limpiarla, me limité a cubrirla por el resto de mi vida con diversos libros: seguro que constituía el expreso deseo de mi mami muerta. En primavera comenzamos con Emma, después seguimos con El abanico de Lady Windermere y, ya en el solsticio de verano, dimos paso a Ada o el ardor. Los títulos de otoño e invierno van cambiando según el ánimo frugal del momento, el placer de la lectura depende de los colores que asomen por la ventana o la temperatura que cubra mi amortajada residencia. Wilde, Woolf, Ocampo (la Silvina), Carson, Welsh, Bombal, Sparks (la Muriel)… Las lecturas otoñales. 

			Mi madre. Ella reverberaba con la literatura, o eso pone en el post-it que pegó en la puerta de la biblioteca el día de la folie à deux. Mi padre mencionó algo de música, pero su letra se limita a ser un burrujo de líneas sin sentido y un poco de baba. No voy a escuchar a Serge Gainsbourg cada vez que entre en la biblioteca o a tatuarme al señoro Octavio Paz en el antebrazo, no me han criado las Brönte y las institutrices interseccionales de Papa-Bijou para eso.

			Mis progenitores decidieron suicidarse escuchando al argento Fito Páez rodeadxs de textos en el castillo familiar. Mis padres no aguantaron la vida de pobres trabajadores artistas, así que se metieron un estofado llamado Studio 54, compuesto de anfetaminas, cerezas, morfina y absenta (de la ilegal extinta). Más tarde se descubrió que mi padre sufría sífilis avanzada y los niveles de codeína de mi madre alcanzaban su zeitgeist hormonal. Delirios químicos de grandeza presuicidio. La guinda de la anécdota, sin duda, es que sus últimos estertores sucedieron entre pilas de libros. Mi padre se rodeó de las últimas novelas del susodicho Paz, Bukowski y Tennyson. Eso solo me dice una cosa: mi padre adoraba lo macho-machérrimo y no se merece ni un mísero ramo de hortensias en su tumba. Mi madre, sin embargo, escogió a Tolstói, a Pizarnik y a la Austen como aureola divina y cadavérica. A ella la respeto más. 

			Anyway, ambxs querían una muerte poética, pero…

			¿Quién coño quiere una muerte poética y pone en el gramófono a Fito Páez? 

			Debían de ir más ciegxs de lo que pensaban para escoger a un cantautor intenso y ajeno con el que decir au revoir a la vida mundana. Si vas a extinguirte a conciencia, te pones a Stravinsky y te cuelgas con las cortinas de terciopelo esmeralda del comedor imperial. O, en una de las cochambrosas bañeras de mármol italiano, te abres las venas mientras Prince te susurra puuuuuuuurple rain, puuuuurple rain, y que la sangre florezca como algas escarlata en el agua. Un escalpelo oxidado del siglo xvii. Una inyección borboteante, roja como las anémonas. Puuuuuuuurple rain, puuuuuuuurple rain. Te quedas dormiditx pensando que es maravilloso hacerlo escuchando a un alma pura y extravagante como Prince en tu castillo en ruinas. Qué underground y bohemio todo. Rimbaud o Cleopatra son unos adefesios en comparación, unos clichés. Flameante sarcasmo. I only wanted to see you, underneath the purple rain. Te envuelves en palabras de Woolf o Vilariño, o en reproducciones emosurrealelistas de la Remedios Varo. Si prefieres pastillas, te consigues barbitúricos o láudano en el mercado negro. ¡Láudano del bueno, categoría histórica! Algo que no te haga regurgitar y estropear el suelo de trescientos años que constituye la única herencia de la hija que no vas a criar. La generación de nuestrxs padres se ha deslizado por una mala educación continua, no se pota en la herencia de tu progenie. Escoges un plano hermoso, una música interesante y taponas cualquier salida del estómago para no dejar poso. 

			Y así te suicidas. 

			Cadáveres humeantes sin rastros poco higiénicos: mucho más fácil limpiar una bañera que un parqué de roble. Mis padres eran unxs farsantes con ínfulas que encima hicieron un fail del copón en su intento de resultar originales. Sin más.

			No lloro a mis padres porque fueron unxs egoístas clasistas y cobardes, ni soy una pobre huérfana criada por parientas taradas (tía Nerissa y tiíta Paulina). Que mis tías están como unas maracas, sí. Que soy feliz, también. Acepto mi destino con valentía y arrojo, como una pobre señorita de escasos recursos escrita por Muriel Sparks o como la Eyre de Charlotte. Pobre pero contenta. Y vivo en un castillo rodeada de fértil naturaleza y riscos. No acabaré como institutriz, y definitivamente no soy pequeña y feúcha; soy oronda y pelirroja. Lo de los progenitores suicidas también queda genial en la biografía o en una primera cita para un refrote amoroso. 

			A lxs artistas/musicxs/gente-desgraciada-soñadora-­que-no-tiene-para-comer les vuelve locxs saber quién era mi madre; para el resto de la humanidad, llueve sobre mojado. Mejor no mencionar al creador del esperma; eso sí, el legado que dejó se incluye en los anales de la nada vacua y de lo más olvidable. Manifiestos sobre la carencia vaginal, canciones pasivo-agresivas sobre los pies de Marianne Faithfull o cuadernos llenos de páginas con vello púbico mal pegado que aparecieron dentro del piano. Puaj.

			Su herencia conjunta se representa en mis pecas, mi amor por la lectura y una salvaje independencia adolescente ante el nulo cuidado de dos tías chifladas. Pobres tías, siguen perpetuando el modelo decimonónico nobiliario, pese a que algunos días no haya una triste conserva en la despensa o el ala izquierda se derrumbe por momentos. Es muy duro aceptar la pobreza de lleno cuando vives en un castillo y a tu bisabuelo lo invitaban a los bautizos reales. Al de mis tías, no al mío. Por lo que a mí respecta, he escogido entre mi herencia lo que reconozco como tal. La herencia doliente y la herencia elegida.

			Mi herencia doliente fue antes de Ava, mi herencia escogida llegó tras conocerla. 

			Quizá suene codependiente, pero es la realidad. La vida de esta pelirroja regordeta se divide en dos: antes y después de Ava.

			a. a. y d. a.

			Términos bíblicos para hablar de ella: uno de sus escasos defectos es la herencia católica que mantiene pegada a sus huesos, la insoportable citación de Dios en sus plegarias caprichosas y, pese a la culpa judeocristiana, el poco apego a la moral cívica. 

			El resto: luces de centenares de arañas doradas, un vals de Raffaella Carrà y un nuevo Big Bang con plumón rosado. Sueño de cineastas de culto o escritores prusianos extintos, mano de plata que me lleva de la mano hacia un futuro resplandeciente. Más o menos, en términos de amor propio. 

			Por eso. 

			Antes de Ava. 

			Malviviendo como una bestezuela salvaje entre ruinas, faisanes y literatura pedante decimonoloquesea británica sin más visión de futuro que comer latas de alubias caducadas y no perder la chaveta en la oscuridad. 

			Después de Ava.

			Habitando entre ruinas pero tratando de sobrevivir como una joven literata en busca de un futuro fuera de un castillo cochambroso, sin soledad y con contacto humano privilegiado: mi amiga-hermana chabacana, divertidísima y explosiva. Amiga que se empeña en cubrir cada desperfecto de mi hogar asumiendo el rol de sugar daddy coetánea. Es en serio, lo estamos trabajando con su guía espiritual de los jueves, por el equilibrio de una relación sana y compensada. Aunque ella atesore el título de rica, no puede ir pagándome la vida. Eso nos deja en una desigualdad un poco tóxica y en un desnivel de deuda bastante apabullante. Sin embargo, y sin vergüenza, a Papa-Bijou le debo mis logros académicos y mis graduaciones, de eso no reniego porque tampoco me iba a resignar a ser una paleta sin estudios. Ava repudió la escuela pública y ambas nos beneficiamos de una educación doméstica extensa de la mano de institutrices del siglo xxi. 

			Para mí: arte contemporáneo, historia de la literatura, filosofía japonesa en francés, lenguas muertas, teología agnóstica, historia de las artes y biología básica. Para Ava: robótica, biología, matemáticas chinas, filosofía suiza, economía danesa, teología católica, ingeniería y krav magá. Para ambas: yoga kundalini, estudios de género, idiomas y jergas, educación sexual inclusiva, esgrima, geografía, historia universal y alfarería. 

			Lo que se dice una educación completa, generacional y sofisticada. Amadrinada en la educación y en futuros espacios universitarios, y con acople en un seguro médico que me permite no temer el caerme por cualquier escalera. 

			Mea culpa, mea culpa por aceptar regalos y beneficencia de mis vecinxs boyantes. 

			Para alejar la culpa, trato de pensar en mi Avivi como la versión reencarnada y kitsch de Emma Woodhouse. Añadir romanticismo a la realidad de morosa endeudada me libra de unos años de autocarcomerme. Si cambio mi realidad y la enmarco en el periodo regente…

			Jane Austen la describiría tal que así: 

			«Ava-Bijou, bella, inteligente y rica, con una mansión de tecnología punta y cinco criadxs, parecía reunir muchos de los mayores privilegios de la vida occidental actual. Llevaba viviendo cerca de una veintena de años en este mundo sin que apenas nada le tocase la seta o perturbase su paz.» 

			Y entonces espanto un poco la culpa. Así es. Harriet apenas piensa en la generosidad de los Woodhouse. Agnes Grace solo siente culpa cuando el oro cubre más que su salud o sus estudios. Cuando los derechos básicos se solventan, la delirante fortuna no importa.

			Toda esta reflexión machacona transcendental la he espiritualizado de camino a su casa. Ava-Bijou: mi vecina a ocho kilómetros, una colina, cuatro cuestas y un par de muros de piedra y metal inteligente. 

			Me deleita caminar porque me equipara con Elizabeth Bennet, pero en pleno siglo xxi. Atesoro una costumbre que se pierde por momentos en la sociedad, la de caminar y reflexionar al tiempo que se mueven las piernas. Aunque soy consciente de que mis piernas son dos columnas dóricas y de que Keira Knightley no llegará chorreando sudor, aunque nieve, llueva o granice. Un inconveniente de mi masa corporal, supongo que herencia del imbécil de mi padre, sudar como una gorrina en agosto al mínimo ejercicio físico. Sin embargo, mis piernas están duras y el sudor se transforma en algo nimio. No envidio a Elizabeth Bennet por constitución, la envidio por su falta de fluidos corporales y por acabar casándose con el macizorro —un tanto clasista— de Darcy. Nada más.

			Mientras salto los muros de piedra lo último que espero es ver a un rapado fibroso llorando con angustia contra la verja. Pero ahí está, con un Fred Perry manchado y unas Martens desgastadísimas —al parecer, nadie le ha mencionado que This is England se estrenó hace veinte años—, lagrimeando entre los ríos de mocos y de sal que le ruedan por la cara contra los barrotes. Debe de ser el último amante mensual de Ava. Demetrio sin apellidos. ¿Estudiante de Medicina? No quiero ser prejuiciosa, pero… What? Si lxs estudiantes de Medicina respondiesen a un tipo, apuesto mis vinilos de Chaikovski a que esta criatura no pasaría el corte. Ava mencionó que venía de un mal barrio del sur, que se habían liado en una expo en la ciudad y que era un minotauro en la cama, una bestia que se abalanza y despedaza. Ahora lo dibujo yo, una pobre criatura rechazada por Ava, otro de sus malotes desguazados. No lo puede evitar, su inclinación por los machos chorreantes de testosterona es palpable en todas sus elecciones respecto al sexo. De alguna manera, me siento orgullosa, puesto que mi amiga transforma un cliché arcaico, lo desmonta y es ella quien acaba consolando a los muchachos que van de problemáticos por la vida. ¿Aplaudimos todxs aquellxs que crecimos enamoradxs de Jess Mariano, Jordan Catalano, Cook o Tom Hardy? Ava-Bijou huye del rol de salvadora para aplastarlos con sus tacones de diseño, retorcer sus intenciones y romperles el pecho con una despedida formal y apocalíptica. 

			Oh. Este espécimen es particularmente hermoso. El triángulo de Penrose en el antebrazo izquierdo, la imposibilidad más pura. What. Me sorprende no ver perros descoloridos ni caras de familiares desfiguradas. No…, ¿grullas de Hokusai?

			Suspiro vaginal y un gemido de su cuerpo. Oh, oh.

			No puedo mentir, ver tamaña arrogancia corporal deshecha en lágrimas infantiles hace que mi cuerpo convulsione le­vemente —y mi vagina también—. Me odio cuando la masculinidad herida no causa rechazo en mí, sino todo lo contrario. Ver a un tipo duro y curtido llorando como un bebé me hace tener ganas de deslizar las manos sobre su cuello y besarle con dulzura, lamer sus lágrimas con amor y después bajarle los pantalones. No hay amor sin sexo y no hay ternura sin follada. Una pequeña pervertida invade mis pensamientos. ¿Son lágrimas eso que me enciende, me colma y produce suspiros? ¿Es la vulnerabilidad herida quien fomenta mis flujos vagi­nales? 

			Si soplan mi corazón, me bajan las bragas. Sencillo. Hay a quien le pone el sudor del gimnasio y hay quien se excita con lágrimas de pena. Intento no juzgarme.

			Algo vence dentro de mí y sigo el impulso de acercarme a la rabia. Cuando aún estaba en sus cabales, recuerdo que tía Nerissa les hablaba a los caballos de casa. Era capaz de calmar a un percherón de dos metros con la voz, así que decido imitarla. Tono bajo, tranquilo. Soy una psicóloga de clase alta en un gabinete de cristal moderno en Noruega. Calma, elegancia y un jersey de cachemir perla.

			Sin embargo, seguro que sueno estridente embutida en un vestido florido zurcido con dos parches de Virginia Woolf y Marsha P. Johnson. Calzo unas botas de agua con cinta aislante en la puntera, y mi chaqueta antigua de felpa pertenece a algún bisabuelo aficionado a la caza del zorro de anchura suficiente como para que pueda tirar de su armario. Lo opuesto a una psicóloga noruega llamada Noora vestida de cachemir y pana.

			Mi voz resbala histriónica, carraspeo para adecuarla a un tono sosegado y empático. 

			—¿Te encuentras bien? ¿Necesitas algo?

			Una cara afilada y dos ojos rojos se revuelven contra mí, hostiles. Dos aros de plata cuelgan de las orejas, se agitan con rabia reconcentrada. Retrocedo al fijarme en los nudillos sangrantes que se cierran con fuerza. 

			Entremés tecnológico de la noche del 7 de mayo

			Avavita bonita: Tía, Dem sta en puta puerta. Fuck. Q mierda hago? 

			Brönte guarrona: *emoji de preocupación* *emoji de preocupación* Noooooooooooooo… ¿en serio?

			Avavita bonita: Sta bastante pedo. Y llorando. Ew.

			Brönte guarrona: Pffff. ¿No vivía como a tomar por culo? ¿Se ha venido desde la ciudad para acosarte? Llama a la policía.

			Avavita bonita: tía relax. No hagas tmpco un drama. Ha venido brracho desde la ciudad, sta con un taxi n la puerta. Bastnte jodido.

			Brönte guarrona: Mmmmmmm… seguro? Voy?

			Avavita bonita: Me da toda l pereza abrirle la verdd

			Brönte guarrona: No le abras que le venga alguien a buscar, ya es mayorcito. 

			Avavita bonita: l taxi ya s ha ido, jodr s tamblea q flips.

			Brönte guarrona: Tan mal va? Tampoco le puedes dejar ahí tirado… qué pena no? *emoji de lágrima*

			Avavita bonita: La gente duerme n los prados y no psa nada. Q es mayo no enero.

			Brönte guarrona: Tía hace un frío que pela. Y si le da un coma etílico o algo? Q duerma en una de tus ochocientas habitaciones y ya.

			Avavita bonita: …

			Brönte guarrona: No seas mala. Que duerma la mona, mañana le echas.

			Avavita bonita: Tia q no, q me da toda la puta pereza. Ya veras cmo se pone a llorarme. Jodeeeer, estaba yo gozndome Mujeres desesperadas. 

			Brönte guarrona: Avaaaaaa, que mañana te arrepientes y te encuentras un cadáver en tu puerta.

					Por qué temporada vas??????

			Avavita bonita Bree anda tda tajada a alcohl.

			Brönte guarrona: La segunda. 

					Abreleeeeeeeeeee

			Avavita bonita: Pffffff. Ok mñana t cuent.

			Brönte guarrona: No te lo folles si le vas a volver a dar la patada.

			Avavita bonita: Q no, pesada santa Agnes d ls desamparados.

			Brönte guarrona: *emoji de un corte de mangas*

			Avavita bonita: *emoji dormido* Trae l libr zorra.

			Escena III. Demetrio despierta como un capullo en primavera

			Ya estaba despierto cuando Ava abandona la cama. Despierto y con la cabeza apuñalada por mil navajas, resucitando. Ella se maquilla, yo trato de recomponerme como un gilipollas comatoso, tratando de sacar fuerzas de una resaca que se me abalanza con los colmillos y la pota. Hostia, hostia puta. Ayer, las birras. Los gilipollas de mi hospital. Las birras, mi cerebro. El caos. Mi cerebro palpita, mi estómago está hecho una brasa, la lengua se me pega seca en la garganta, doblada, retorcida. Agua. Estoy en su cuarto, tengo frío en el lado derecho del cuerpo. Por algo dejé de beber en tercero. Solo me meto coca, eventualmente. Ayer fallé, me dejé llevar por un buen día y he acabado en el infierno. Voy a coagularme entero, y todo por concederme la primera cerveza en años.

			Hostia, Ava.

			Joder, quisiera enterrar la cabeza hasta atravesar cada capa tectónica del planeta y retroceder hasta ayer, cuando el único colega interno que tengo me convenció de celebrar nuestro primer mes sin muertes. Mi vergüenza es equiparable a mi resaca. Ojalá se hubieran muerto ochenta viejos en el quirófano. Tras la primera, vino otra, después, chupitos, más tarde se unieron los residentes de segundo año. Recuerdo vagamente aparecer bien cocido, llorarle a Ava y derrumbarme desnudo en su cama. Debe de aborrecerme.

			La octava cerveza me ha traído hasta aquí, pero fue el segundo chupito el que marcó el teléfono las cuatro primeras veces. No hay excusa, la gente bromeó y alabó mi gusto por las mujeres. Dos tías me aconsejaron plantarme en su puerta después de que bajara la borrachera, otro médico que fuésemos todos a cantarle una ranchera, mi compañero dijo que me marchase a su cuarto a dormir la mona. Marqué, no hubo respuesta, y mi conciencia beoda pidió un taxi para venir al ojete del mundo. 

			¿Dónde está la Ava que me lamía?

			Su furia me golpea, desea que me vaya. Yo necesito quedarme, retroceder. No saldré jamás de su cama. La quiero, me duele el pecho. Un mes sin verla. La resaca la envuelve en brillo. Su pelo ha crecido varios centímetros, se ha pintado las uñas con esmalte plateado. 

			—Eh, eh —dice, cabreada. 

			No me extraña. No entiendo cómo pude llegar hasta aquí. ¿Le supliqué que me quisiera, que me lamiera? Quiero arrancarme pedazos del cuerpo, romperme las costillas. 

			Muevo los ojos, trato de erguirme. La habitación fucsia me apuñala las pupilas, todo en este cuarto es de seda, rosa o violeta. Duele. Su cama es redonda, una concha gigante donde hemos follado durante horas. Una plataforma giratoria. 

			Me incorporo, ella es una sirena transformada en piraña. Los ojos flamígeros, el rostro arde, veo que sería capaz de tirarme por la ventana. Ella, que casi no me llega a la cintura, me da pánico, me aterroriza. A mí, que podría aplastarla con las manos, moler sus huesos o pulverizarla a bofetadas. La mierda me cubre, un hemangioblastoma de la espina dorsal trepa por los nervios del cerebelo. Sin cirugía, acabará siendo mortal. En el momento, un dolor de cabeza de cojones. Así me siento. 

			Retengo una arcada, mis músculos se quejan. 

			—Tengo que trabajar, debes irte. 

			Se ha vestido con un mono de trabajo color amarillo y lleva unas gafas protectoras sobre la cabeza. Quiero ponerla cachonda, que sus bragas se deslicen húmedas. Mi baza podría ser flexionar instintivamente los músculos, levantarme, alzarla, olfatearla como un lobo, sacar la lengua. Excitarla. 

			No. Ava ha tomado una decisión. Suplicaré. Mierda. Joder, Ava me patearía el estómago. Antes me lamía los dedos y ahora me desecha sin remordimientos. Las cosas cambian a una velocidad pasmosa. Nada para, nada se mantiene. 

			Mi mente viaja de los ojos negros a una galería en la ciudad. Allí, Ava-Bijou no me mira con cabreo. Enfundada en un mono amarillo, cuelga desnuda y atada. Cae como un ángel con las tetas expuestas desde el cielo, su cuerpo cruzado por cuero negro y cuerdas, una bola de plástico abriéndole la boca. Yo cargo con un turno de urgencias a las espaldas. Me duermo andando y verla por primera vez ha sido como meterme cuatro rayas de una, casi experimento la quemazón por la nariz. El cuerpo tirita.

			Ninguno de mis colegas se ha dado cuenta: Neil charla con el artista, Baquo y Malvolio ríen y señalan obscenamente a cada persona, a cada mujer que cuelga del techo. Dos putos críos viendo porno por primera vez. 

			Ajena a los visitantes, ella se desliza desde el techo, se escurre, su cuerpo se abre paso por las cuerdas. Mi sangre cabalga a fuego. Tengo que retener la boca cerrada, quiero tocarla, acercarme. ¿Será real? El impacto es una paliza. 

			El cuerpo aprisionado por cuerdas gira sobre sí mismo, siento deseos de coger su rostro con fanatismo y delicadeza, como se coge a un gatito o un brazo astillado. 

			Me mira. 

			Sé que me ha mirado y, a través de la mordaza, sus labios se estiran. Me acerco. Su cabeza cuelga a la altura de mi pecho. Un guardia no me quita ojo, aunque al muy cabrón se le va la vista al resto de cuerpos, también al del ángel. Es asqueroso sentir cómo se relame. Mantengo una distancia prudencial. 

			Ella sigue mirándome, lo sé. 

			Hostia, me mira a mí y es como si un dios me apuntase con el dedo.

			Su cuerpecito gira y gira. Escucho un ligero murmullo. Un hilo de saliva se desliza por la bola, obsceno y fluido. Con lentitud, el río de su boca toca el suelo como un manantial espeso. Se abre como un lago en miniatura sobre el mármol. Tengo la tentación de lamerlo directamente del suelo, como un perro sediento. Empuja la bola con la lengua y la desliza fuera de la boca. 

			—No puedes hablar conmigo, pero puedes esperarme a la salida.

			Su voz rasga la secuencia erótica, tengo la puta piel de gallina. Entiendo la necesidad animal de esos leones que cubren a las hembras porque, una vez que se empalman, tienen que follar para perpetuar la especie. Voy a perpetuar la especie si es lo que me pide el destino. Quiero arrancarla del techo, aunque me caigan ladrillos y cemento sobre la cabeza. Quiero romper el enganche, destrozar las cuerdas y el cuero, arrancarle la mordaza de los labios y cubrirle la boca con saliva, liberar la carne y ponernos a follar en mitad de la galería como dos enfermos. Esto es verdadera enfermedad. Follar sobre el suelo mientras el resto de los mortales admiran algo sagrado. 

			Así que esperé. 

			Ahora lleva el pelo corto sobre los hombros y no en una trenza larga, ahora su cuerpo es abrazado por tela amarilla y no por cuerdas. Aquel día nos acoplamos el uno al otro, hoy me enseña los dientes como una gata furiosa. 

			No sé por dónde empezar. Se cruza de brazos. Insiste. 

			—Tienes que irte.

			Mi cabeza bambolea, noto los latidos y las náuseas en movimiento continuo, una marea contenida. Mi cuerpo ha sido derrotado; solo quedan escombros e incoherencia. 

			Lo que más me jode, lo que más me revienta, es que sé que jamás voy a conocer a nadie como la zorra que tengo enfrente. Caeré sobre mis rodillas, me abrazaré a su cuerpo para que no pueda huir. Sé lo que no tengo que hacer y me lanzo a hacerlo.

			—Ava, por favor. —Me incorporo. Me vigila desde su corta altura, tan pequeña, tan diminuta. La cargaría en brazos sin esfuerzo—. Ayer me emborraché y me pillaba de camino… —miento descaradamente. Su carcajada es una bofetada y la vergüenza me sofoca los pulmones.

			—Vivo en un puto cerro a dos horas de la ciudad, Demetrio. 

			Mi cuerpo respira arrogancia falsa, es lo único a lo que puedo aferrarme mientras Ava me desguaza como a una pieza de su taller, desnudando el acero y los cables, tirando aquello inservible. Respiro por la nariz, evito su mirada de brasa. Ella zapatea con sus pies pequeños: no alberga piedad.

			—¿Puedo usar el baño?

			Pone los ojos en blanco y me hunde las garras en el pelo, sacudiéndolo. Cruel y compasiva, en sus pupilas veo mi suciedad. 

			—Ve.

			Su baño de princesa mimada es un palacio congelado, diáfano. Se ve el bosque verde de las montañas. Tiene una ducha central que vale un año de mi alquiler. Abro el grifo. Todo es mármol blanco y acero. Bajo mis pies, la calefacción fluye como la sangre. La imagen de hielo no se sostiene más que en apariencia, todo en casa de la princesa abraza una existencia placentera y adinerada.

			He follado con ella en el suelo, he follado con ella en esta ducha de dieciséis chorros, he follado con ella en la bañera que da al mirador. En esta sala de hielo y plata me he corrido incontables veces. Y ella también. 

			Giro la manilla de la ducha hasta el punto más frío. Cuando el agua cae, tiemblo. Me revitaliza, me despeja, como si los cuchillos de agua me entrasen por el sistema sanguíneo y me reactivasen la circulación desde el cráneo hasta el puto dedo gordo del pie. Un chispazo para el sistema nervioso simpático que me entrecorta la respiración por segundos. Abro la boca y trago, sediento. Noto cómo los músculos se hinchan y se retuercen con placer. No soporto mi imagen en el espejo. Joder. Hundo los puños en los azulejos, fuera de lugar, mi cuerpo ya no existe en este espacio. Pero he estado aquí, mi cuerpo ha habitado, caliente y real, estas paredes de ricos. La existencia, el poso humano, se borra con facilidad. Los recuerdos no mantienen consistencia, no se unen por tendones y, desde luego, no perduran. 

			Qué asco. Me enjuago la boca y escupo. Trago agua caliente. 

			El cuerpo renace en el espejo. Me he currado este mapa de heridas, esta carne esculpida y destrozada. El tigre de Neil y la grulla brillan en el pecho, tatuajes que no recuerdo haberme hecho, surcos que se han perdido, su tinta se expande por la epidermis y se desluce, el brazo bajo el agua va a soltar la tinta retenida, en cualquier momento chorrearé tinta, chorrearé cicatrices y saldré recién parido, con la piel rosa e impoluta. Ni hendiduras ni marcas ni surcos morados. 

			Cuando regreso a la habitación, Ava me ha dejado las cosas bien colocadas sobre la enorme cama y mira el móvil. No sé si irá directa a su taller acristalado a hacer jueguitos de biotecnóloga o si me acompañará a la puerta para darme una despedida educada. Me visto y me calzo sin calcetines, forzando el pie en la bota gastada. Tampoco he encontrado los gayumbos, así que me meto en los vaqueros a pelo. La camiseta apesta a piti, cerveza y bilis. Ella me espera en silencio en la puerta del cuarto, apaga la luz y tras las ventanas se oscurece aún más la mañana sobre las colinas. Su móvil permanece brillante, recibiendo continuas notificaciones. 

			Bajamos sin decir nada. Su mansión —como su baño— sigue siendo el colmo de la escrupulosidad. Un hospital de diseño impecable y artificial, una nave espacial, un hotel de lujo. Cuando empecé a venir por aquí, los criados me miraban como a una criatura sarnosa recogida de la calle. Casi esperaba encontrármelos limpiando el suelo por donde iba pisando, arrastrando la mopa allá donde mi respiración existía y echando desinfectante en los vasos de los que bebía. Estaba seguro de que retiraban las alfombras al día siguiente y sacaban más brillo a las gigantescas cristaleras para repelerme. 

			Arrastro las botas remendadas sobre tal pulcritud que el arrastre hace eco por todo el edificio. Evito tocar nada. Mis pulmones reclaman aire. La garganta continúa doliendo, ahora es un manojo de cardos lo que resguardo en la nuez. La glotis palpita por el esfuerzo, la humareda ácida asciende a la campanilla. Aguanta, joder, aguanta hasta salir de esta puta casa. 

			Podría agarrarle el cuello, podría girarla en su hall de duquesa y si ella me besase de vuelta, si ella me lamiese los ojos…

			—Estoy enamorado de ti, joder.

			No sé por qué lo digo, enseguida deseo desgarrarme la garganta o darme de hostias hasta que se me rompa el aneurisma, la sangre me colapse la cabeza y muera bombeando sin pausa. 

			La puerta de acero de tres metros se abre con huella dactilar, deslizándose con excesiva suavidad. Me echa y la resaca me da puñetazos en el estómago. Me echa y me deja sucio en su puerta. Mi aneurisma no esconde una mueca de desdén.

			—Lo que me faltaba por oír a primera hora de la mañana. 

			La puerta se cierra en silencio mientras Ava me da la espalda. Mierda. 

			Bajo la escalinata que lleva al jardín. Ava vive entre montañas y colinas, pero su jardín no crece salvaje, se ha diseñado y cortado al milímetro, a juego con la casa. Hoy es un día de niebla y voy a potarle los arbustos con forma de triángulo. Cojo aire y libero la primera arcada, el estómago me escuece y escupo restos de ácido. Mi cuerpo se dobla, boqueo. Sabía que iba a ser una pota ocre. Al menos he aguantado hasta salir de la casa. El vómito es espeso. Los tropezones chocan por mi garganta. Veo cacahuetes enteros cubiertos de bilis sobre la gravilla del camino, reflujo verdoso. Vuelvo a escupir y me limpio la comisura de la boca. Necesito agua, miro atrás, un criado engominado me observa desde la ventana y mueve el bigotillo tembloroso con repugnancia. Un chirrido a mi espalda. Bajo antes de que suelten a los perros. Me han abierto las compuertas de hierro. 

			Se acabó, Ava, se ha acabado. Al primer paso, la verja comienza a cerrarse. Fuera, fuera. 

			Ava me ha metido dinero en los pantalones y una chocolatina. Mi puño se dispara contra la pared, después va otro, y otro y otro. 

			Noto cómo se me pelan las manos, cómo se reabren las heridas, y pienso que soy un puto gilipollas por haber suplicado. Que soy un puto gilipollas por no ser digno de Ava. Por dejar que me humille. Y que soy un puto gilipollas porque pasado mañana vuelvo al hospital y necesito las manos funcionales. 

			No puedo con la contracción del pecho, la sangre y las lágrimas que me comen la cara. Gimo, soy incapaz de sostenerme y me apoyo en la pared de ladrillos que acaba de destrozarme las manos. Huelo los restos de sangre, necesito mucha más agua. Lloro, me ahogo. No puedo evitarlo, me sale el llanto como la pota, escuece más. El mundo me mastica, mastica mi cuerpo, mastica mi cerebro. Solo lloro y necesito explotar, desbocar la rabia de alguna manera. Trato de golpear de nuevo la pared, el dolor en mis nudillos me noquea y me paraliza. Mis brazos tiemblan mientras se deslizan hilos de sangre entre los dedos. Me siento mejor, cojo el dolor y lo ato, me aferro.

			—¿Te encuentras bien? ¿Necesitas algo?

			Una gorda pelirroja ha surgido de la nada, unos ojos verdes que apuñalan con compasión repugnante. Restriego el puño para sorber los mocos. 

			¿Suplicar que me acune en el regazo, o cubrirle el vestido de sangre para que huya con su mirada de mierda?

			Escena IV. Que no folle a menudo no significa que sea una virgen de la primavera

			—Ey, ¿te encuentras bien? ¿Necesitas algo?

			Shhh, caballo, shhhh, tranquilo. En cuanto he visto los puños ensangrentados me he amedrentado casi con vergüenza. La herida es fresca, recién lacerada. El animal me mira con ojos furiosos y detecto que mi acercamiento se ha recibido con absoluta y rotunda hostilidad. Los tatuajes de sus brazos sufren tantos escalofríos como mis nervios. 

			—Vete a la mierda. 

			Me quedo cuajada, incapaz de decir nada afilado, y el estudiante de medicina resopla. No es tan buena idea calmar a un potro belicoso. La criatura me mira de arriba abajo, se lleva las manos a la cabeza y se encamina en sentido contrario al mío. Me estorba mi estupefacción, me impide gritarle algo hiriente de vuelta. Arrebolada, consigno mi huella dactilar y la verja se abre. La humillación me la cargaré sobre los hombros hasta que se disuelva.

			Menudo gilipollas el tal doctorcito malote.

			Mala vibra, mala atmósfera, mal cuerpo el mío. 

			Atravieso la verja que se despliega de par en par ante mí. Al avanzar, veo un charco de agua fresca que surge del camino de gravilla, al lado de los celindos recortados. Alguien ha removido la tierra y la ha espolvoreado de lavanda artificial. Continúo hasta la puerta abierta.

			Siempre que entro en la morada de mi amiga el silencio retumba por las paredes. La gente que trabaja para ellxs son ninjas de la limpieza, imperceptibles a cualquier sentido, tan invisibles que abruma caminar sola por el hall con la confianza de ser miembro de la familia. Con la tranquilidad de haber cagado, meado, vomitado y sangrado entre estas paredes marmóreas.

			Aunque mi casa se caiga a pedazos, prefiero su decadencia polvorienta y ostentosa. Si sangro allí, no ensuciaré de forma llamativa el parqué, solo añadiré una capa más de biología al suelo. En cambio, si me caigo en este pasillo lunar, alguien habrá colocado un tapón en mi nariz, limpiado la sangre con desinfectante y pasado la mopa antes de que me levante. Qué presión. 

			Encuentro a Ava en el taller. Su padre le regaló un vestidor como la planta de un centro comercial americano y un taller anexo de cuarenta metros cuadrados con herramientas de laboratorio industrial. Una fruslería. 

			—¿La triste criatura que lloraba en tu verja era el médico?

			A pesar de comportarse como un auténtico capullo, el muchacho inspiraba piedad. Ava me mira tras sus gafas protectoras sin quitar las manos de los cables. Hoy se ha pintado escamas verdes en los parpados y los labios de borgoña oscuro. Ay, Avivi-Bijou, qué fechoría has cometido con el pobre skinhead. 

			—Buen día, zorrupia. Dame dos putos segundos. —Se quita las gafas, deja los destornilladores y saca la lengua. —Joder, pensaba que llegarías más tarde. No he avanzado nada. 

			—Si quieres, me voy. 

			—Nah, quédate. Te echo después de comer. ¿Has traído el libro? 

			—Oui.

			Se lo bailo en la cara, ella lo atrapa, y caminamos hasta el cuarto fucsia. Me observa con sorna desde su escasa altura y coge una de mis trenzas mientras juzga el vestido floral y las botas de agua. La chaqueta pasa su corte de excentricidad. 

			—¿Nos sentimos muy Helena Bonham Carter hoy o qué?

			—Bueno, alguien tiene que aportar candor a estas tierras —respondo, picajosa—. ¿Desde cuándo te acuestas con skinheads? ¿Vas a iniciar una revuelta rompiendo corazones nazis o es simplemente una apología del sexo sin respeto?

			Ava se ríe como una pantera enternecida. 

			—Nah, no es ese tipo de skinhead, boba prejuiciosa —dice mientras se desabrocha el mono amarillo y apoya el libro sobre el tocador, al lado de la máscara de led—. Es un antisistema que va de malote y se muere por empalmar operaciones a ricos. 

			—Un alivio, entonces. Tus raíces latinas no se avergonzarán de tus actos sexuales y tu clase alta se mantendrá orgullosa. 

			Ava me dedica un corte de mangas antes de vestirse. Recoge algo del tocador y se abanica dramática con dos trozos de papel fluorescente. Sus pestañas baten el aire. Me encojo de hombros y me escurro sobre la cama deshecha. 

			—Ayer se me olvidó comentarte algo. 

			Veo unos calzoncillos de cuadros bajo las sábanas. Ewwww. Recuerdo al rapado y comprendo que probablemente acabe de frotarme con fluido sexual ajeno. Joé, qué aaaaaaasco. Mi incólume cuerpo desprovisto de sexo reciente no se merece esto, no, teniendo en cuenta que la última vez que me morreé con alguien Woody Allen aún no era considerado un pe­do­phi­lus pedantorrus. Vale, no hace tanto, pero al menos desde el último solsticio, eso seguro. 

			Olfateo, estremecida y anhelante. Sin embargo, solo atisbo a reconocer el suavizante fresco e higiénico que impregna toda la casa y un ligero toque a alcohol. Cero feromonas sexuales percibidas.

			—Tíííííía, dime que no habéis follado aquí. Por favor. 

			—Que no, pesada. Olvídate de Demetrio —dice, poniendo los ojos en blanco; después, excitada como un chihuahua, da saltitos hasta sentarse a mi lado—. Mi-ra-lo-que-ten-go. Me llegaron ayer. Hablando de Clueless, se me pasó darte la sorpresa.

			Me fijo bien en los papeles que me da. Son dos entradas en láminas doradas con ilustraciones manga. Los músculos de la cara se me contraen y no reprimo un chillido. Nos agarramos de las manos y ahora las dos damos saltitos, contentas como dos cabritillas desquiciadas. 

			—Whaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaat! Esto es… Esto es… 

			Ava chilla, yo chillo. Y meneamos el culo. 

			ouiiiiiiiiiii: son dos entradas para el Athenas Forest. 

			Aullidos y vítores. Este evento musical constituye el festival más queer de la era contemporánea (o eso es lo que han vendido por todo internet). Al parecer, empezó como una fiesta secreta privada y han acabado por alquilar un bosque en una maldita reserva natural, algo así como Sundance en los noventa o los bailes de debutantes en el siglo xviii, pero versión inclusiva, de complicado acceso y con entradas de difícil adquisición. 

			—Van Isabella & The Measures. ¡Titania & The Taleeeeeeees! ¡No!

			¡Te planeto, Ava-Bijou! 

			Aplausos y jolgorio.

			—Sí, y PoisonkissParis, The Illyrians, Tamora’s Blood… 

			Wait! Mi mente frena en seco. Estas entradas cuestan una millonada que obviamente no me puedo ni plantear. Se pincha el globo, se estrella el coche. Jodeeeeer, Ava, no. 

			—Avaaaaa, no me las puedo permitir, lo sabes. Con la universidad en septiembre… Pufffffffff.

			Quiero llorar. En estos momentos mi odio al despilfarro familiar regurgita y me cago en mis progenitores muertos, en mis tías chifladas y en mi miseria personal. ¿Dónde está mi dote aristocrática cuando de verdad la necesito? ¿Dónde, eh? Mierda. Ava sonríe con suficiencia.

			—Me las ha regalado el tío que estaba haciendo el molde de mis tetas. Al parecer se ha partido las piernas saltando de un balcón a su piscina. —Gesticula con exageración—. gra-tis. 

			yaaaaaaaaaaaaaaaaas.

			Quiero sentir culpa por alegrarme tanto de la fractura de ese señor, pero no puedo. Ay, ay, ay. Mi cuerpo vibra de emoción. Sorry not sorry. Mis venas vuelven a albergar fuegos artificiales y, como bobas, volvemos a los saltos y los aullidos. Nos dejamos caer en la cama, muertas de la risa, cluecas y jolgoriosas. Estoy taaaaaan emocionada. Ava se repliega sobre su cuerpo y me da un golpe en la nariz. 

			—Papá me va a dejar un maletín con fantasía y drojjjjjjas. Las llaves del Jaguar también.

			A veces creo que amo al padre de Ava, no en plan sexual, pero sí en plan ese padre que nunca tuve para introducirme en el mundo de los estupefacientes y la música de calidad. En referentes paternos, Papa-Bijou, lo molas todo. 

			—¿Nos vamos de festival entonces?

			Ava se lanza a mi cuello y me abraza con fuerza. Volvemos a caer sobre las sábanas. Son tan suaves que nos deslizamos al suelo y caemos enredadas como dos gatitas de diferente envergadura. Nos ha sucedido tantas veces que nuestros cuerpos saben recolocarse en mitad de la caída para que mi carne no aplaste las cortas carnes de mi hermana. Ava frota su mejilla contra la mía y responde:

			—Yaaaaaaaaaaaaas, Agnes Brönte. El 24 de junio mete tu muselina en las maletas del siglo xix, que nos vamos a gozar una utopía festivalera.

			Escena V. ¿Deberíamos salvar las ballenas?

			Neil se fija en mis nudillos vendados al pasarme la birra. Nos mantenemos en la sombra, sentados en el único banco que hay al lado del campo de rugby de nuestro pueblo. Ya es junio, pero aquí hace un frío de la hostia. De noche y bajo el cielo abierto sopla un viento de cojones. Mi cráneo rapado se queja, mis orejas se escarchan. En el campo de juego, el resto de gilipollas se dedican a pasarse el balón de mala manera, reír, fumar hierba y pegarse de vez en cuando para mantenerse calientes y entretenidos. En la sombra silenciosa de los focos, las gárgolas de la ciudad, los extranjeros en casa. Sobre la hierba, las hordas de cachorros del barrio. Aquellos que se han quedado. 

			Neil me ha recogido en la estación y ha callado ante los nudillos cubiertos de sangre seca y los ojos hinchados. A cambio, yo no he dicho nada acerca del chupachups azul en que se ha convertido su cabeza tras un tinte desastroso. 

			Al llegar a casa, Viola dormía en nuestra habitación, roncando sobre los libros del instituto con la boca abierta y la baba fuera. Son los únicos momentos de paz que concede al universo. Sus ojos rasgados, herencia materna, destiñen el maquillaje que se habrá puesto para ir al colegio. Los apuntes de historia se han cubierto de borrones gris plata y un charquito de baba espesa. La llevo a la cama, donde murmura un holaidiota mientras se sorbe la baba para seguir durmiendo. Como sigue cabreada por mi desaparición de ayer, no he querido despertarla del todo. Para evitar a mi madre, he ido directamente a casa de Neil a ducharme. Después, Malvolio nos ha instigado a acercarnos al campo de rugby a ver al resto y mamarnos un poco. 

			Mi único día libre de la semana. 

			Y aquí estamos, cumpliendo con nuestra tradición desde que comenzamos a desatarnos las correas maternales, en este puto campo a las afueras del pueblo. Ahora es visita obligada cuando Neil y yo venimos, el punto de encuentro con lo que dejamos atrás. Nuestra pandilla: los colegas, los primos, los hermanos. 

			Neil siempre supo que odiaba el rugby. Yo lo descubrí más tarde, cuando me di cuenta de que la adrenalina que buscaba no albergaba espíritu deportivo. Ahora, para hacer acto de presencia basta la birra en la mano, observar y codearse un tanto. Como ya no bebo, con la excepción del patetismo de ayer, la actividad ha perdido gracia en su totalidad. Esto inicia una noche que luego pasará por el pub, nos arrastrará por un par de rayas de coca, por la disco si cuela y por la casa de un colega, donde acabaremos rotos sobre un sofá o de puños en el jardín o, si hay suerte, en alguna habitación ajena. 

			Para adueñarnos del caos seguimos un esquema bastante regular. 

			Debí quedarme en mi zulo de la ciudad, pero las paredes desnudas me habrían devorado. Prefiero venir aquí a anestesiarme y ver a la imbécil de mi hermana al menos un rato, aunque sea roncando sobre sus apuntes. 

			—Que yo no digo que las putas ballenas me quiten el sueño, hostia. Lo que te estoy queriendo decir, puto pajero de los cojones, es que el otro día nos quedamos enganchaos a una pasada de documental. Y que flipáis con lo de los peces esos.

			Baquo. Una vez nos zurramos con unos neonazis hasta que les partimos los putos dientes y sus caras terminaron como buzones chorreantes de sangre oscura. Ahora trabaja con su padre en una fábrica de tornillos. Su prima me desvirgó en el garaje cuando mi padre se marchó. Su madre nos ha criado a todos. Baquo. 

			—Qué dices, tronco, de qué cojones me saltas ahora con las putas ballenas, pirado.

			Se ríen y se pasan el balón, de fondo se oye la música del coche de alguien.

			—Cambio climático, tío. ¿Sabes que las ballenas reducen que te cagas la puta contaminación? ¿Eh? ¿Cómo es que no las estamos cuidando como si fuesen el puto santo grial? 

			Malvolio interviene. Neil me ha contado que lo han despedido otra vez y que vuelve a emborracharse y meterse nevadas desde el desayuno. 

			—Pues sigue cebando a tu vieja para echarla al mar y ya verás como hace lo mismo.

			Se tambalea y la barriga se le escurre por los vaqueros. Me dan ganas de saltar al campo y romperle la nariz al desgraciado. Baquo aprieta los puños, pero su hermano lo coge del brazo. Malvolio va demasiado cocido para darse cuenta de su propia maldad. Podría ser mi trapo, podría saltar y noquearlo. Una pared de ladrillos con la consistencia de un cojín gelatinoso. 

			La madre de Baquo nos ha recogido a casi todos los presentes cuando hemos acabado en el calabazo por cualquier gilipollez. La señora nos esperaba bien temprano con desayuno para las tripas y hielo para los morados, nos atusaba para que la paliza en casa no fuese tan severa. Mi madre no me pegaba, pero jamás me ha ido a buscar a la salida del trullo después de las escaramuzas ni se ha preocupado de prepararme un desayuno cuando me han saltado los dientes.

			A Baquo lo ha sujetado su hermano, pero un chaval, amigo del hermano, se encara como un gallo adolescente. 

			La madre de Baquo es sagrada para toda la chavalada del pueblo.

			Neil le da una calada larga al porro. 

			—Mierda.

			Por mucho que nos gustara que el gallito le atizase a Malvolio, se supone que es nuestro colega y que Neil y yo debemos defenderlo. 

			Neil salta a la hierba seca y nos acercamos lentamente bajo los focos. 

			—Eh, parad, gilipollas. Solo son las nueve.

			Baquo tiene la cara colorada y hace un esfuerzo evidente por controlarse, el pecho le sube y le baja. Si de verdad quisiese, podría tumbar al otro de una bofetada. 

			—Demetrio. Neil. 

			Lo saludo y me enciendo un cigarro. El ambiente se ha tensado y los perros andan inquietos. Neil alza las manos pacíficamente.

			—Tío, va ultracocido. No le hagas ni puto caso. Aquí todos bendecimos a la santa de tu vieja.

			Baquo me choca la mano y le paso el cigarro. En la palma tiene el mismo tatuaje que yo en el omoplato. Malvolio, Duff, Neil, Duncan, Cleon, Ross: todos lo tenemos, todos nos lo hicimos en cuanto comenzamos con la brigada en el pueblo. Ya ninguno va a las reuniones ni a los eventos ni a las manifas. Los tatuajes se han decolorado en menos de una década. 

			—Este capullo me tiene ya hasta los putos cojones.

			Ante un gesto de Baquo, el gallito vuelve con los cachorros de su edad. Malvolio ríe como una hiena, como si la cosa no fuese con él. Como si todo fuese un juego colectivo. Neil se mantiene como mediador, aunque tiene las mismas ganas de camorra con nuestro amigo que yo. 

			—Colega, ya sabes, lleva borracho todo el día. No le hagas ni puto caso. 

			—Que le follen, Neil. Vosotros no tenéis ni puta idea, vivís en la puta ciudad como sultanes. Pero aquí le aguantamos todas las gilipolleces desde bien temprano. 

			Al menos, que la anestesia para la vida de mierda se joda por un imbécil. Aquí el idealismo se hace trizas con menos de un silbido. A los dieciséis nos considerábamos nobles guerreros antisistema, ahora vamos con bozal y nos anestesiamos cada finde. Creemos que conservar las viejas costumbres nos ayudará a mantener nuestro espíritu, pero ya vamos despellejados y alargando la lengua para lamer lo que caiga. A Duncan y Cleon, que trabajan en el desguace seis días a la semana, les chorrea gasolina por los poros cuando se duchan. Ross, camello exitoso cuando los pijos llaman, es Uberfarlopa; Neil quiere ser artista, pero de momento echa horas en un bar y vende maría en primavera. Yo me he convertido en un puto vendido por la pasta. Y en un adicto a la carne abierta. Es lo que hay. 

			Nos hemos integrado en ese sistema que tanto odiábamos, corrientes circulares del mundo, hormigas eficaces. Y resulta insoportable. Unos putos inútiles. Hay un recreo fanfarrón en nuestros choques, un ruido innecesario para distraernos. Los perros vuelven a ladrar.

			—¿Qué mierdas venís a hacer aquí, eh? ¿Y qué cojones te has puesto en la puta cabeza, Neil?

			Ross se sitúa al lado de Baquo: se ha dejado crecer el pelo y la barba sobre los labios. Nunca ha tenido la complexión de Baquo ni la mía, y ahora la coca se lo ha comido hasta convertirlo en peso pluma. Un camello que consume: le doy tres años antes de acabar en la trena. Choca hostil con mi cuerpo, una advertencia. La mandíbula ya le tamborilea. 

			—¿Cuál es tu problema? —digo encarándole con regodeo ansioso. 

			No pongo ninguna objeción a entrar en camorra; lo deseo. Flexiono los brazos. Si fuese un lobo, enseñaría los dientes. Las ganas de morder flotan desde mi cuerpo hasta sus ojos, su instinto vacila. No es momento de dar un paso atrás. 

			—¿Estás dispuesto a joder tus preciosas manitas de médico, Demetrio? 

			Una hiena rastrera, poco efectiva. Sonrío y exhibo el puño herido. Ross achica los ojos, la coca le guía por el camino equivocado, le otorga un coraje que no tiene. 

			—No sé, ¿el seguro de camello te cubre la cirugía estética?

			—A ver si va a resultar que Neil y tú sois un par de julandrones y os dais entre vosotros. ¿Te molesta que me meta con el pelo de tu novio o qué?

			Me empuja. Lo agarro del cuello de la camiseta con violencia, Neil me sujeta el hombro. Resoplo, el resorte se ha activado, veo su cara quebrándose como una sandía. Baquo intercede entre nuestros cuerpos antes de que me desboque. Voy a cegarme, lo presiento, noto cómo se inyecta la adrenalina, los tendones de acero, un puto crepitar explosivo. Venga, Ross, venga, jodido cabrón. Ponme tu cara en los puños, me harás un favor. Te daré hasta las gracias. 

			La mano de Neil me aprieta el trapecio. Calma. Respiro, pero el músculo continúa palpitando, deseando que lo libere. Respiro. Neil me fuerza a bajar el brazo, mi energía se tambalea y tomo consciencia de la cara de grillado que muestro. Ross da un paso atrás con una risotada. Huelo el alivio del gilipollas. Puto cobarde. 

			Me he acostumbrado a sofocar la rabia, a retorcer la bola y que se diluya en las entrañas. Fuera de este pueblo de mierda he aprendido a masticar la furia. Ahora reconozco cuándo empieza a desbordarse mi paciencia, he sido tan carne de la gresca cuando era crío que sé cuándo comienzo a perder los estribos, una sirena de alerta suena en mi cabeza. Prender mi furia era sencillo, un chasquido y ya estaba envuelto en una rabia que golpeaba con fuerza a través de mis manos. Baquo y Neil lo saben, sacudían conmigo y, si me pasaba de la raya, me empujaban a un lado. Eso era salvarme. Ahora quien debe sujetar la correa soy yo. Hay veces en que abriría la mano con una sonrisa, y eso me asusta. Perder el control ya es una opción.

			—Nos piramos. Una mierda de noche, joder. 

			Neil y yo miramos a Malvolio, que se autolanza el balón de forma patética. Siento vergüenza y me quema esa vergüenza, ese desprecio que me crece como un tumor. Seguirá creciendo. Soy un miserable por desear que mi colega desaparezca, por desear no volver a este puto campo de mierda. La vergüenza capa la rabia, la sangre fluye más tranquila. 

			Neil apaga el canuto contra la tierra y se pasa la mano por la barbilla. 

			—Hacemos de niñeras un rato y tiramos para allá. 

			Ross escupe al suelo, demostrando lo macho que es y lo mucho que le molesta que Baquo nos lance tregua.

			—Lo que tú digas, tío. Menudos huevos. 

			—Que te folle un pez, Baquo.

			—Y a ti una puta cabra, pedazo cabrón.

			—Ya te gustaría, enfermo de los cojones.

			Neil choca el puño y Baquo le da una palmada afectuosa. Paz y tregua entre colegas. Neil media muy bien, cae de pie como los gatos y calma los ánimos de manera prodigiosa. 

			Todos desalojan el campo, sudorosos y con los nervios crispados. Se les ha estropeado el momento, ya no es divertido zurrarte con un colega. Ni con un muñecajo débil ni con una fiera rabiosa. Malvolio no le merece la pena a ninguno y me faltan ganas para que sea mi cabeza de turco. Desaparecen por el camino de arena, las luces, la música y los carros como una humareda lejana. Hay un murmullo en el nuevo silencio. Malvolio sigue golpeando la pelota sin destreza alguna. 

			Soy una puta rata, una rata de cloaca desagradecida. Malvolio me ayudó en las vacas flacas del abandono, cuando mi madre solo cocinaba sopa de especias y alubias. Cuando ella se negaba a alimentar a una hija que no era suya, Malvolio nos llevaba a su cocina. Una puta rata desagradecida. Malvolio consiguió pasta para mis libros en primero, me enchufó con su primo en un almacén cada verano y cuida de que a mi hermana no la toque ni Dios en este pueblo. Para Malvolio soy un hermano, Neil y yo somos sus hermanos. Y ya no soportamos mirarlo porque nos arrastra hacia atrás como un peso muerto. 

			Neil y yo somos supervivientes. Mi hermana Viola será otra superviviente. Hemos roto el curso natural de nuestra herencia. Y, sin embargo, el cordón umbilical es el que es. 

			Neil y yo somos su madre por abandono, firmamos un contrato con la punta del compás y tinta de boli sobre el hueso. Malvolio nos pertenece o no tendrá a nadie. Neil me caza mirándome los nudillos, buscando si las nuevas heridas han borrado ese recuerdo chapucero del instituto. Exhala humo con media sonrisa. 

			—¿Entonces? Doy por hecho que las ganas de que te muelan la puta jeta se deben a la titi de las afueras. 

			Prende otro cigarro. Observamos el renqueo de Malvolio. Somos las madres vigilantes de los parques. La sanguijuela muerde, escuece, pero la arranco. 

			—Me ha mandado a la mierda.

			—Lo siento.

			Me encojo de hombros, sé que lo siente de verdad. Neil es el tío más sensible que conozco, no se corta a la hora de llorar cuando la última piba de la que se ha pillado le larga el hocico o cuando se frustra con el curro. Cosas así. No se avergüenza de nada. Si mi hermana no fuese lesbiana, sería la clase de tío con el que me gustaría que acabase. 

			—¿Qué vamos a hacer con este capullo? —Silencio—. ¿Qué mierda hacemos aquí, Neil?

			Neil me mira. Le ha resultado tremendamente divertida la pregunta. 

			—¿Es el universo infinito, Demetrio?

			Imbécil. Mataría por él. 

			Entremés tecnológico del 4 de junio: mensajes entre un castillo en ruinas y una mansión de nácar

			Avavita bonita: Ya hs hecho la mleta?

			Brönte guarrona: Arggggg, no sé qué llevarme. Estoy sopesando mis opciones… la temática me viene al pelo, pero no sé… tía, va a estar lleno de drags me da vergüenza ir con vestidos raídos y no estar a la altura. 

			Avavita bonita: Tia, toda tu ya es n fckin cuento d hadas, so cabrona Y t casa n mausoleo pr dios Apañat unas cortinas o pont cualqier mierda vporosa, te hago uns alas y chau.

			Brönte guarrona: Mmmm no sé, la gente se lo va a currar bastante. 

			Avavita bonita: Vete dsnuda y t hago n body painting d flipar.

			Brönte guarrona: Ja ja ja. 

					¿Y tú?

			Avavita bonita: *emoji de diablo* Srpresa.

					Oye no te enfades, pero…

			Brönte guarrona: *emoji de sospecha*

					¿Qué has hecho?

			Avavita bonita: jijiji feliz cumple.

			Brönte guarrona: Mi cumple fue en enero, que has hecho.

			Avavita bonita: *emoji tapándose la boca*

					No t cabrees t juro q no t regalo nda l siguient.

					Vte a la puerta d tu castllo, milady desfasada.

			Brönte guarrona: …

			….

			….

			…

			…

			…

			aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah

			esto es real???

			Avavita bonita: Pa q no te enfads tanto, q sepas que lo cogi de segunda mano y yo misma lo arregle con mis uñitas recien hechs jijijijiji.

					D tu talla eh.

			Brönte guarrona: sigo en shock *emoji de llanto*

			Avavita bonita: *emoji de palmas* jjjjjjjjjjjjj lo mejor para mi gordi bella.

			Entremés del 15 de junio: un bar, una guardia y un piso que atufa a marihuana

			Malvolio: Eeeeh pazo capullos, q aceis el finde del 24????

			Demetrio: Finde libre para morir, saliente de guardia el sábado.

			Neil: *emoji de nutria*

			Malvolio: Jjjjjajaja el otro dia le birle unas cosas al gilipollas de Ross, pr tocaros ls cojones l otro dia q se joda el puto mamón.

			Neil: …

			Malvolio: Pazo de mamones son las entrad spa no se que festival se las dieron unos pijos q no tenian efectivo pa la farlopa.

			Demetrio: Q festival?

			Malvolio: *foto*

			Neil: *emoji carcajada* 

			Demetrio: Va, entro a guardia. Hablamos luego.

			Neil: De puta madre. Tio, tu no has oido hablar del Athenas Forest, verdad???

			Malvolio: Ni puta idea, pero salen putos duendes japoneses y seguro que nos tajamos de locos.

			Neil: Es una fiesta tematica, entre otras cosas. 

			Malvolio: Y q???

			Neil: Que tenemos que vestirnos según indica la entrada. Lee: cuentos de hadas y singulares demonios.

			Malvolio: Ns tenemos q disfrazar?? Pfff paso puto coñazo es pa tajarse gratis sin mariconadas.

			Neil: Tu te lo pierde.

		

	
		
			Acto II

			Escena I. Miranda, ayudante de Lady Mephistófeles

			Mil gracias. Sí, sí… Ya sé, Silvio, que llevo desde que he subido al coche pidiéndoos perdón y dando las gracias. ¡Qué menos! ¡Y más después de la forma en que os he parado! De verdad, mil perdones por el susto que os he dado, ahí, dando saltos en mitad de la carretera… Llevaba unos cuarenta minutos sin manifestación humana… Mala suerte la mía que se me haya roto el motor en mitad de la montaña… Encima os paráis vosotres, que lleváis un bombo a cuestas…

			Phebe, respira, seguro que el bebé aguanta hasta el siguiente hospital, de verdad, menuda jabata… Con toda la amabilidad que habéis mostrado… Ya, ya paro de dar las gracias. Entonces, ¿qué puedo hacer por vosotres? Uuuuuuuy, la radio, juraría que si sigues escuchando esta música irlandesa el bebé saldrá a zapatear contra la luna del coche. Bueno, pues entonces, si no es mucho pedir… ¿Norah Jones? A mí me calma, os lo prometo, ni pastillas ni nada, me pongo a la Norah y mi cerebro se relaja como con un diazepam. A lo mejor no es buena idea, a lo mejor acabas pariendo en diez minutos. Ah, sí, Silvio. Ya cuento, sí, el festival al que me dirijo. El festival de la Lady, os digo. No te creas, no estudié Administración ni Relaciones Públicas. Se dio, de esas cosas que suceden… Una ficha de dominó tras otra: yo tenía unos amigos maricas con los que hacía teatro y pues…, que si tu amiga conoce a quién, y yo voy a esta fiesta, que si hola Miss Pecado Tacones, festival Drag en el centro… Viva Peluquitas de los miércoles, Atrapa Pestaña los jueves, conoces a tal, encorsetas a aquella, le subes el padding a la otra… Bueno, pues encontré trabajo. Jamás lo habría dicho, yo que pensaba que iba para jurista o administradora, pero, chica, la vida te guía. La Lady entró en mi vida como un rayo: me vio anularle las cejas a su telonera y, con su metro noventa, la peluca xl y unos labios tan grandes como dos fresones, me dijo:

			«Querida, ¿has pensado alguna vez en ser la ayudanta de la Drag más grande de la historia?»

			Al día siguiente le recogía unos zapatos a medida en Marc Jacobs. Y a partir de ahí, me he curtido en todo. ¿Phebe, todo bien? ¿Las contracciones? Divino. Secretaria, costurera, zapatera, maquilladora, contable, conductora de ralis, enfermera, abogada, guardaespaldas… La de usos que le sé dar a los polvos de talco o los imperdibles. Ocho mil carreras en una, chica. Lo que es moverse por la noche y correr en tacones por la ciudad, en tacones y con ocho maletas de vestuario. Yo antes pesaba veinte kilos más. Ahora es todo más tranquilo, es que, en unos años, pues mi jefa tenía razón. Hemos pasado de correr de club en club a actuar en teatros de miles de personas. ¿Que a lo mejor preferiría seguir anulando cejas con jabón y haciendo tucking con medias baratas? Puede, pero una siempre debe crecer. Y la casa con mi novia no se paga sola. Ahora es más lucha burocrática, papeleo, peleas por caché, billetes de avión en tiempo récord. Y que el aprendizaje no me lo quita ni Cristo. He aprendido de todo, de todito, Silvio. Vamos, que si Phebe rompe aguas y tenéis un lubricante decente, una navaja y un jersey, os hago el parto en un momento. No creo que sea más difícil que arrancar un corsé de látex de la 32 a las tres de la mañana después de cuatro horas sudando bajo los focos, en un taxi de dos plazas. Os hago el apaño de la criatura y encima puedo redactaros una demanda por si… Ay, ya, ya, perdón, Phebe, entiendo que necesites ir al hospital, claro. Yo hablo por si acaso, por si acaaaaaso. Siempre acabo ramificando. Pues ser ayudanta de esta señora me ha llevado a gestionar el festival a su lado, ya que ella lo creó. No sola, claro. Antes contaba con un amigo, un maricón aristócrata. Murió, el pobre… Sí, ya sabéis, de esa generación. Una lástima, verdadero activista, mejor persona. Dedicó toda su fortuna a ayudar a la Lady. ¿Lady? ¿Que quién es? Pues Lady Mephistófeles, la mayor referente drag viva. ¡La reina Mab de los sueños! Conocida también como Madonna Mercutio. ¿Conocéis…?

			Ya veo que ha venido la reina Mab,

			la partera de las drags.

			Ay, es que me puede. Así abre el espectáculo mi jefa. Eviiiiiidentemente, me lo sé de memoria. Sí, digamos que la reina Mab forma parte de sus referencias… ¿Una diva? Pues claro que es una diva. Una diva y una leyenda viva. ¡diva y leyenda, sí, lo digo! ¿Que nunca habéis oído hablar de Lady Mephistófeles? No, no me ofende. ¡Faltaría más, Phebe! Si lo entiendo. No me malinterpretéis, pero es que sois heterosecsuales… Que no quiero ofender, yo respeto a todo el mundo. Lo digo de verdad, no como esa gentuza que para recular un comentario racista dice que se lleva bien con los negros o que se iría a Somalia de voluntariado… No, no, por Dios. Lo digo por tema de círculos, es evidente que no os movéis por círculos así en vuestro pueblo, que no pasa nada, ya os llevaré yo después del parto a saraos de plumas y tacones. Ya os digo, si no fuese porque estáis de parto y me han retirado las invitaciones… Que, si no, vamos, ¡en la carpa mayor os metía! ¡Que me estáis salvando la vida, la existencia! Ay, gracias, Silvio. Sí, las veo, están detrás de tu asiento. Mmmm, galletitas saladas. Bueno, pues Milady ahora es dueña de todo un imperio, referencia total. No quita que sea una dictadora gigantona, ¿eh? Este trabajo me deja calva. Aparte del trajín de su vida diaria, ahora trabajamos en este festival. Sí, sí, surgió hace unos cinco años. Lo ideó con su amigo, y como veis ha ido creciendo… Sí, un poco ayudadas por el boca a boca y el misterio. Empezamos en una explanada a las afueras y luego pasamos por una mansión abandonada hasta establecernos en este bosque de reserva nacional. Cinco años, ¿eh? También es que este año han invertido una mayor cantidad de dinero, un poco triste el concepto, y hemos sido vilipendiadas por ello. No os miento… Vendidas, nos llaman. Es que si queremos integrarnos no podemos repetir el modelo de segregación heteronormativo. Ya, ya. Las cosas han cambiado. Las cosas han cambiado, pero no tanto. Bueno, la siguiente parte de la historia comienza cuando el amigo de Milady… Puede que me emocione un poco, aviso, ¿eh? Un drama. El amigo de la Lady falleció, el tratamiento funcionó durante veinte años y, ale, va y, en el último año, la espicha… Un duro golpe, claro, ¡las señoras de la edad de Milady han vivido tantas veces este tipo de muertes!, pero sigue doliendo como la primera. Inevitable, viviendo con tanta esperanza… No somos nadie, Phebe. Desde los ochenta resistiendo y… Al menos vivió para ver su legado. Eso es bonito. Muy bonito, sí. El entierro… Uuuy, parecía el jardín de las delicias versión funeral festivo. Así se honra en condiciones, ya te lo digo, ¿eh? Ay, qué tontería me da, sí, fue tremendo. Gracias, sí, sí, así es la vida. Triste y efímera. Tal cual, Silvio. Sin embargo, Milady, dura como una roca, ¿eh? Con toda la procesión por dentro, se las arregló para que no cancelaran el festival. Entonces el caso es que, al buscarnos otros inversores, resulta que el fes­tival es bien jugoso, qué te voy a contar… Aparte de la exclusividad y los artistas… Pues, chica, Phebe, sí. Es la mayor fiesta queer que se da a este lado del continente. Un pastel de chocolate para el capital, no veas las colas para las entradas. Qué sed, dadme un minuto. Nos encontramos con nuevos inversores, élite, clase alta, pasta gansa. Pero señoros —y lo digo con inquina—, señoros que el dinero genial, pero a costa de unas drags… Ponen la puntilla. Y ya cuando hablas en términos de géneros… Ni te cuento. Nos transformamos en tiburonas de su propio juego. Una batalla por mail y teléfono… Que si la Lady no tenía un agente para dialogar, que si iba yo no me podían tomar en serio… Un desparrame. La única reunión que nos concedieron en persona resultó un desastre mayúsculo. Cuando aparecimos en la oficina, desde recepción no nos dejaron ni entrar. Que cada una se exprese como quiera, pero fuera de los negocios. Vamos que porque mi jefa llevaba peluca y yo iba en Vans nos denegaron la entrada, los muy casposos. No era serio si acudíamos maquilladas. Tragamos rabia y volvimos al día siguiente. Y tanto que volvimos. Mi jefa se plantó con un traje a medida de Hugo Boss —porque, a los nazis, lo que es de los nazis, me dijo— y unas plataformas de cuarenta centímetros. Allí fue, como una emperatriz de corte masculino, a firmar los acuerdos. Los señoros calvos solo atinaban a mirar al cielo, se cayeron de culo al comprobar la cantidad de dinero que mueve el asunto. Sí, Phebe, aún hay gente que se sorprende. Bueno, los fascistas, perdonad si tenéis familiares fascistas, pero es que lo son, o cerdos chovinistas. Mejor. Fascistas cerdos chovinistas sin escrúpulos. Lo que les importa es la pasta y sus privilegios… No hay más, bueno, eh, no voy yo a decir que esta gente no tenga buena alma, supongo que uno no escapa de donde viene. Pero una ya sabe, y sí, lo digo, Silvio, estarás de acuerdo en que en estos tiempos se nota cuando alguien prefiere ver cómo su hijo le pone la cara morada a su mujer que encontrárselo mientras se lo follan por el culo… Sí, tienes razón, Silvio, perdón por el lenguaje soez… Mientras lo penetra analmente un homosexual barbudo en cuero. Y si les han enseñado que el color del alma debe ser el de la pasta, allá ellos y su pasaje al infierno… Sí, sí, me centro. ¿Ves como me das la razón?

			Bueno, en esa reunión… Madre mía, señores, madre mía. Leí en alguna parte que los empresarios japoneses cierran los negocios en combates de sumo (bueno, lo vi en Memorias de una geisha, para qué mentiros), y lo que pasó esa tarde fue un combate de sumo, un combate de sumo entre once ejecutivos y una drag con su ayudante. Tres horas batallando pluma en mano. Al final firmaron, sisándonos todas las invitaciones y pactando un sesenta por ciento de los beneficios para sus bolsillos. ¿Qué íbamos a hacer? La idea de cancelar… Inconcebible, prohibida. Ja-más. Se lo debemos.

			¿Que a quién? Pues a aquelles que se han sentido extrañes y no amades en este planeta. Sí, me pongo estupenda. También reivindicativa. ¿Os hacéis una idea de a cuánta gente del colectivo da trabajo este festival? ¿O de lo que representa para la comunidad tener un festival hecho a medida? ¿Eh? Exacto. Así que tragamos con ciertas cosas por el bien mayor. Punto. San Francisco no se construyó en un día y… ¡Esta canción de la Kate Bush me encanta, jopé! 

			En fin, respecto a las entradas, esos señoros nos quitaron las invitaciones para adjudicárselas a los respectivos herederos de sus castas, vamos, que los cachorros irán a controlar y a ver cómo funciona nuestro sarao para seguir sacando tajada. Unos piezas. No me pondría tan juzgona si no los hubiese visto cara a cara. Parece mentira la generación. Los compadezco en parte, en cuanto vean que no cuentan con reservados ni zona vip resguardada, allá ellos y sus chalecos. Van a preferir perderse por el bosque… Qué risa. Sí, un bosque. Os lo he dicho antes, ¿no? Por eso me encuentro aquí, en mitad de la nada. 
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