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ÁNGELA FLORES


DESNUDA FRENTE A MÍ




A mi madre, por ser mi cómplice y mi valor.


A mi hermana, por ser mi refugio en cada tormenta.


A las ciudades en las que he vivido,
por darles espacio siempre a mis letras.




Siempre tuve miedo a la oscuridad, sin darme cuenta de que ya vivía en ella. No es fácil sobrevivir ahí, pero te ofrece una ventaja: aprender a camuflarte es saber comprenderla, permanecer finalmente siendo su cómplice. Recorrer sus rincones te hace conocerla hasta poder existir a tientas, a diferencia de aquellos que viven deslumbrados por focos artificiales, que nunca dejan fundir por miedo a no ver nada. Pero no sé, cuando no ves nada, a veces consigues verlo todo.


La libertad comienza cuando sueltas todo eso que llevas a cuestas y que te impide alzar el vuelo, porque ¿hace cuánto que no vuelas sin imaginar la caída?


En estas páginas hago un pequeño viaje hacia el interior, cicatrizando heridas que no conocía, recorriendo momentos enterrados y descubriendo que había más de mí en mí de lo que yo creía.


Con este libro he aprendido a desnudarme, sin quitarme la ropa.




Sujetar el pasado es quedarse a vivir en algo
que ya está muerto, y eso, resta vida.







LOS GUANTES


En las manos tenemos la fuerza, las ganas. Ellas se conectan con todo mucho antes de que nosotros lo hagamos. Miré mis manos y estaban tan llenas que no cabía nada más. Estaban llenas de caricias que recibí por compasión aquella noche mientras me abrazabas fingiendo que no pasaba nada, y pasaba todo. Estaban llenas de momentos que quise retener conmigo para siempre; como aquel día de enero en la playa, cuando te hice creer que tú eras calor, y que el agua estaba fría, cuando era al revés.


Mis manos siempre habían tenido la manía de entorpecer mis intentos de sujetar algo nuevo, porque ya llevaban la palma llena de momentos. Creyeron que así volverían, que los momentos volverían a vivir… Cargaban con todo lo que les habían dicho que debían sostener: la responsabilidad de quedarme cuando no quería, las cosas sin terminar que en realidad ya no me importaban y los errores sin borrar. Había demasiadas cosas que no quería sostener, que solo lo hacía por no ofender. Me había dejado arrastrar hasta el punto de no saber dónde me encontraba. Mis manos decidieron por mí al guardar tus dedos entrelazados en los míos, sosteniendo tanta piel que ya no veía la mía. Y según iba soltando, comenzaba a verla otra vez, comenzaba a verme de nuevo.


Fui soltando eso que pesaba más que yo y comprendí el significado de la libertad al sentir cada recuerdo como si estuviera vivo y, después, dejarlo ir. Vivirlo y soltarlo, dejarlo morir… para vivir yo.




Miedo 1: Soltar el pasado


Aquella dulce niña, que sabía amar sin miedo, un día se fue para no volver. Esa que no sabía gestionar un amor que venía a partirla en dos. Nunca supo calmar ese dolor; cuanto más lo evitaba, más volvía. Incesables historias repetidas donde solo cambiaban los personajes y el decorado. Pensó que ese pasado no volvería, que estaba zanjado, pero siempre volvía…


Hubo algo que tenía que aprender, había una herida en ella que no podía ver. Su caos interno se manifestaba en el exterior, convirtiendo su vida en una catástrofe, donde los escombros siempre eran los pedazos de su corazón. Quería cambiar, ¡y tanto que quería hacerlo! pero había algo que no la dejaba: la obsesión, las infinitas dudas… Dejaba que cualquiera llegara a su vida para hacerle dudar sobre su valía, sobre todos sus cimientos. Entonces, volvía el dolor que una vez no sanó, y otra vez la dejaba KO.
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