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			Macunaíma 
Um clássico modernista do Brasil


			Luís Augusto Fischer


			Macunaíma é um clássico nacional. Um clássico modernista – e já por isso um livro paradoxal, na medida em que os dois termos só podem conviver de modo tenso. Um livro que ao mesmo tempo representa uma corrente de ousada vanguarda no campo literário e que entrou para o repertório das obras consagradas. 


			Não há quem tenha passado pela escola sem ter ouvido ao menos o som do nome. Não há brasileiro culto que desconheça a história do índio, nascido negro no extremo norte do país e convertido em branco ao chegar à metrópole paulista. Ou que não tenha vibrado de interesse ao ler o texto, escrito com a clara intenção de se aproximar da língua brasileira cotidiana, afastando-se do pernóstico português escrito. E é bem provável que alguma vez tenha passado, pela mente da maioria desse vastíssimo universo de leitores, a lembrança do romance de Mário de Andrade em associação com um juízo sobre o caráter dos brasileiros – ou da falta dele, como reza o intrigante subtítulo que o autor atribuiu à obra, “o herói sem nenhum caráter”.


			Macunaíma tem tudo para ser considerado um clássico: permanece tendo o que dizer às novas gerações e vem precedido de uma fama que lhe atribui significação profunda. Além disso, é talvez a mais importante síntese do pensamento modernista nascido em São Paulo, aliando um forte sentimento nacionalista a um tom bastante irônico, num trabalho de linguagem sempre em busca de novidades, ousadias, transgressões. É um exemplo alto da atitude de vanguarda de um século atrás, que a Semana de 22 encarnou.


			Escrito num jorro de poucos dias, entre 16 e 23 de dezembro de 1926, numas férias passadas em uma fazenda em Araraquara, interior de São Paulo, depois revisto até a edição em livro, que veio a público em julho de 1928, Macunaíma desde logo precisa ser considerado uma parte decisiva do Modernismo brasileiro, ao lado dos livros de Oswald de Andrade, da pintura de Anita Malfatti e de Tarsila do Amaral, dos ensaios de Paulo Prado. O movimento, protagonizado por artistas basicamente paulistas, de escassa repercussão imediata, de fato seria vencedor, a longo prazo, sobre o conjunto da cultura letrada brasileira. Macunaíma tem nesse processo um papel-chave. 


			Narrativa alegórica, mescla de lendas, dizeres populares e visões de mundo registradas na extensa geografia brasileira, a obra tem desde o começo de sua existência uma clara vocação para representar o país. Mário Raul Moraes de Andrade (1893-1945), autor de uma obra vasta e variada, parece ter encontrado neste livro um jeito de dizer concentradamente o principal do que pensava sobre o Brasil, num momento-chave da inteligência entre nós. E o que ele disse de algum modo registrou, sintetizou, simbolizou uma impressão compartilhada por muitos.


			Nascido em família letrada, com um avô materno de destaque em São Paulo (o político e professor de Direito Joaquim de Almeida Leite Moraes), Mário foi o segundo filho de três. Seu pai tivera uma trajetória de ascensão social: foi tipógrafo, guarda-livros, gerente de banco, jornalista e escritor eventual, finalmente assessor do futuro sogro. Mário tinha os traços mulatos do pai, que seus irmãos não herdaram; o mais velho foi político de certo destaque, e o mais novo, loiro e tido como muito bonito, faleceu aos 14 anos, experiência traumática para o jovem escritor, cuja vida foi marcada ainda por sua sexualidade heterodoxa, sua condição de solteiro a vida toda e o que era considerado como feiura, segundo muitos. 


			De família muito católica, Mário foi ativamente ligado à igreja até além dos 20 anos. Começou a estudar Contabilidade e Letras, mas se formou apenas no Conservatório Musical, especializado em piano. Foi dando aulas de Música que se profissionalizou, ao mesmo tempo em que desenvolvia sua escrita em variadas modalidades de texto, de críticas para jornais, pesquisas que hoje se chamam etnomusicológicas, passando por contos e romances, até a poesia e o teatro, sem esquecer sua massiva correspondência. 


			Figura central da mítica Semana de Arte Moderna de 1922, ao lado de outros escritores, músicos e artistas plásticos, o autor de Macunaíma se converteria, com os anos, em figura-chave da política cultural, em São Paulo e no Brasil. Em 1934, tornou-se diretor do Departamento de Cultura da capital paulista. Em mais de uma ocasião, empreendeu por conta própria excursões de estudo da cultura popular brasileira ao interior de São Paulo, a Minas, ao Nordeste e ao Norte do país; viveu três anos no Rio de Janeiro. Teve grande influência na concepção do Serviço de Proteção ao Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, bem como na área de letras e humanidades da própria USP. Nunca viajou à Europa, ao contrário de figuras de destaque de sua geração, como Oswald de Andrade, com quem teve uma relação de emulação, com fases de colaboração e momentos de afastamento.


			Publicando o primeiro livro em 1917, sua obra completa é imensa e rica. No centro dessa trajetória está Macunaíma, lançado após alguns livros de poesia e antes de outros, tanto de ficção quanto de não ficção. Mas foi o romance de 1926 que se converteu na imagem talvez mais saliente de todo o movimento modernista paulista. 


			Quando publicado, em 1928, Macunaíma foi saudado pelos pares modernistas, alguns dos quais também se dedicavam ao mundo primitivo, ameríndio, como se vê no Manifesto antropófago (1928), de Oswald de Andrade, e no Cobra Norato (1931), de Raul Bopp, todos eles mergulhados num contexto de inventividade formal e temática, marcas do movimento modernista paulistano. Não menos importância tem, nesse ambiente, o livro Retrato do Brasil – Ensaio sobre a tristeza brasileira, publicado no mesmo ano de 1928. Seu autor é Paulo Prado, a quem Macunaíma é dedicado. 


			O livro de Mário era uma nota dissonante na longa tradição da literatura indianista. Nada tinha a ver com o conformismo e o conservadorismo dessa tradição (embora José de Alencar fosse, para o autor do Macunaíma, o grande autor brasileiro até então). Era inegável que a rapsódia punha em cena um índio, porém diferente em quase tudo: em lugar da visão conciliadora, embranquecedora, cristianizada, Mário oferecia um estranho amálgama de lendas, centradas num personagem nada convencional. 


			A história relata a passagem do mundo original, na floresta, para a cidade: desde pequeno enganando seus irmãos e outros seres da mata, Macunaíma, junto com seus irmãos Maanape e Jiguê, empreende a grande viagem após matar, por engano, a própria mãe. Logo ele encontra a índia Ci, com quem tem um filho, que no entanto morre – e é após a morte dele que Ci dá a Macunaíma a muiraquitã, pedra talismã em forma de sáurio, e logo desaparece, deixando-o numa grande saudade. A pedra será perdida logo depois, num dos embates do herói; quando ele e os irmãos indagam pelo destino da pedra, ficam sabendo que ela está de posse de Venceslau Pietro Pietra, que se transformará no gigante Piaimã, o grande antagonista do herói, em São Paulo. 


			Da capital paulista Macunaíma envia a famosa “Carta pras icamiabas”, as índias de sua tribo, num capítulo famoso no qual se pode ver as ironias modernistas contra os letrados pedantes. Na capital paulista sucedem-se muitos episódios de pequenas e grandes trapaças, muitas vezes engraçadas, em busca da muiraquitã. Não faltam viagens impressionantes, em que o herói cruza a geografia brasileira e sul-americana em jornadas só possíveis para a narrativa alegórica. A pedra simbólica perdida é recuperada, num confronto em que morre Pietro Pietra, por astúcia de Macunaíma. A retomada da famosa pedra não implica uma redenção: o protagonista volta para sua terra, perde de novo a pedra, morre e vira uma estrela. Ao final, somos informados pela narrativa de que restou disso tudo uma testemunha, que cantou a história que acabamos de conhecer. 


			Essa história sem final feliz se acrescenta de outra perplexidade: o personagem Macunaíma “brinca” – isto é, pratica o sexo – com muitas mulheres, tanto em seu mundo original quanto na cidade, mas não deixa descendência. Chega a ter um filho, mas este morre logo. (Como pensar no contraste entre a abundante prática do sexo e a falta de descendentes? Será que o Macunaíma, com todo o vigor de sua atitude vanguardista, reeditava a visão negativa, derrotada, acerca do índio, como ocorrera na obra de Gonçalves Dias e na de Alencar, cujos protagonistas morrem para significar seu desaparecimento como etnia, como cultura?)


			A trajetória do livro revela aspectos muito interessantes. Editado em 1928, numa tiragem de modestos 800 exemplares, recebeu segunda edição quase uma década após, em 1937, quando mais mil exemplares saíram ao mundo (e foi desta vez que o livro recebeu, do autor, a qualificação de “rapsódia”, termo que adiante vamos comentar). A terceira edição veio em 1944, último ano de vida do autor, com 3 mil exemplares. Mesmo levando em conta o pequeno número de leitores no Brasil, Macunaíma não foi um sucesso, nem de vendas, nem de público, nos primeiros quinze anos de vida.


			E nem mesmo de crítica. Embora tenha recebido alguns elogios e algumas críticas, foi fraca a repercussão do livro, até o fim da vida de Mário. 


			Em 1950, a história de Macunaíma ganhou o primeiro estudo abrangente, que veio a ser publicado em 1955 e se tornou desde então referência obrigatória: Roteiro de Macunaíma, de Manuel Cavalcanti Proença. Misto de ensaio de interpretação com recenseamento de formas linguísticas e aspectos culturais presentes na rapsódia, o Roteiro estuda capítulo por capítulo o livro de Mário de Andrade e oferece, ao final, um importante glossário, repassando e esclarecendo centenas de palavras, conceitos e referências da obra. O abrangente e elogioso estudo viu o livro sob nova lente, que colocava em destaque não o vanguardismo e a dissonância, mas o reaproveitamento de aspectos da cultura antiga, indígena ou tradicional. Macunaíma, agora, não era mais o cavalo de batalha da renovação, mas o veículo da síntese do passado.


			Era uma outra conjuntura histórica: distante já daquele momento efervescente dos anos 20, quando a progressista cidade de São Paulo havia dado potência à voz de um punhado de vanguardistas em luta contra a dominação parnasiana na cultura letrada brasileira, cujo centro ficava no Rio de Janeiro, o momento pós-Segunda Guerra viu renascer o valor de formas culturais rurais, sertanejas, tradicionais, populares. 


			Em 1946 estreava em livro Guimarães Rosa, com seu inesperado Sagarana, dando voz ao mundo sertanejo, e Auto da Compadecida, peça teatral de amplo sucesso, de Ariano Suassuna, estreou em 1955. Na Universidade de São Paulo, aparecem estudos de sociologia sobre esse mundo: Parceiros do rio Bonito (escrito em 1954, publicado alguns anos depois), de Antonio Candido, ou Folclore e mudança social na cidade de São Paulo (1961), de Florestan Fernandes.


			No plano da cultura popular, foram criadas as comissões de folclore, para salvar do esquecimento as formas culturais espontâneas, em vias de extinção sob o forte influxo da norte-americanização de costumes. Na cultura massiva, veiculada pelo vibrante veículo que era o rádio, o Brasil assistiu ao florescimento de toda uma geração de cancionistas e músicos que fizeram sucesso ressuscitando e reciclando formas antigas de música popular, como Luiz Gonzaga, cuja canção “Baião” é de 1946. E não podemos esquecer a importância de Mazzaropi, ator e diretor de cinema que deu corpo ao caipira em vários sucessos na tela grande pelos mesmos anos.


			O estudo de Cavalcanti Proença sobre Macunaíma faz parte desse momento histórico. Filho de militar e ele mesmo um, nascido em Cuiabá, pleno sertão brasileiro, em 1905, Proença era marcado por intenso nacionalismo de índole popular – e é este o ponto a partir do qual estuda e elogia a obra. Não apenas considera o autor um gênio como vê Macunaíma como futuro clássico: “Estamos diante de um livro que se tornará histórico como realização artística das mais extraordinárias, como uma fusão dos elementos folclóricos que são a alma de um povo”.


			Até o ano 1969 saíram outras edições do romance, a atestar a permanência de algum interesse. Nesse ano, a história de Macunaíma virou filme, pela mão do jovem cineasta Joaquim Pedro de Andrade, tendo o popular ator Grande Otelo e Paulo José no papel-título. Assim como na forma impressa, também nas telas o “herói sem nenhum caráter” é apresentado em relato inventivo, povoado de símbolos, numa dicção que o afasta do realismo e o aproxima do mundo lendário tradicional, indígena e popular, mas de novo com aspectos vanguardistas, agora sob o signo geral do Tropicalismo, corrente artística de grande força no final dos anos 1960.


			A força de divulgação do filme não pode ser desprezada, mas de fato os motivos dessa consagração são maiores e mais profundos: de algum modo, quatro décadas depois de editado, Macunaíma parecia falar a linguagem certa para aquele novo contexto em que tudo estava sendo questionado – era o tempo dos hippies, das revoltas estudantis, do feminismo e do amor livre –, a começar pelos valores do que se chamava “identidade nacional”. Desde o tempo da Independência, muitos escritores e artistas haviam se empenhado em dizer o que era e como era o Brasil, este país novo e gigantesco, num processo que de certo modo não parou até os anos 1970. Se agora, no século 21, esse assunto parece antigo e fora de moda – a ideia de uma identidade única para todo o país faz pouco sentido –, não era assim naquele momento de consagração do livro modernista, porque se pensava que o Brasil era algo decifrável – e Macunaíma pareceu a muitos a perfeita tradução do país.


			Haroldo de Campos, poeta, crítico e tradutor, identificado como vanguarda estética com o Concretismo, de que foi um líder, publicaria em 1973 Morfologia de Macunaíma, estudo minucioso a justificar a centralidade da rapsódia marioandradina. Para Haroldo, a rapsódia de Mário não era mero ajuntamento de elementos, mas uma obra de profunda coerência. Sua argumentação tentará mostrar essa unidade mediante uma leitura da narrativa segundo o estudo do russo Vladimir Propp Morfologia do conto maravilhoso (1928). Telê Ancona Lopez foi talvez a figura mais importante na estabilização da obra escrita, com Macunaíma: a margem e o texto (1974), e uma edição crítica, em 1978, sob patrocínio oficial da Secretaria de Cultura de São Paulo. 


			Não menos impressionante é o fato de o livro ter ganhado uma versão carnavalizada como tema do enredo da escola de samba Portela, do Rio de Janeiro, em 1974, e uma decisiva versão para teatro, sob direção de Antunes Filho, considerada um marco do teatro brasileiro, em 1978. Além disso, na década de 1970 houve três traduções de Macunaíma (ao italiano, espanhol e francês), além de uma enorme quantidade de outros estudos universitários.


			O tupi e o alaúde – Uma interpretação de Macunaíma (1979), de Gilda de Mello e Souza, marca talvez o ápice da consagração do livro. Gilda vê na obra “a segurança impecável de sua construção e a maestria no aproveitamento da cultura popular”. Diverge de Haroldo de Campos e outros, que haviam afirmado tratar-se de uma “composição em mosaico”, para sugerir que Mário havia encontrado no processo criador da música popular o modelo compositivo da rapsódia, nomeadamente nas formas da suíte e na da variação. 


			(Aqui, aliás, o termo “rapsódia” ganha sentido mais claro: sendo um conhecedor profundo da tradição musical, Mário de Andrade escolheu este termo para designar sua obra, que assim deixava de ser vista como romance, novela ou qualquer outra forma literária, para ser, no desejo de seu autor, uma rapsódia, uma composição musical que combina trechos de músicas ou temas populares num conjunto novo.)


			Assim, ao completar cinquenta anos, a obra de Mário de Andrade entrou para a rotina das escolas e dos vestibulares por todo o país (vestibulares que se multiplicavam Brasil afora nos anos 70 e 80, na proporção em que se expandiam as universidades). Nos anos 80 recebeu outras quatro versões a línguas estrangeiras (alemão, húngaro e duas ao inglês). A partir de então, Macunaíma parece ter sido desde sempre um livro indispensável.


			Depois da consagração acadêmica na virada dos anos 1960 para a década seguinte, adaptado para o cinema e o teatro, novas traduções e edições amplas, em consonância com a celebração do cinquentenário da Semana de Arte de 1922, praticamente não houve mais reservas na entronização do livro como marco incontornável da cultura brasileira, presente em todos os programas de ensino, repertórios de leitura obrigatória e conteúdos de exames, como o vestibular, Brasil afora.


			Tal como vemos, Macunaíma é um livro de enorme interesse para a cultura brasileira e americana. Em plena efervescência das vanguardas que tomaram de assalto o cenário culto no princípio do século 20, o mergulho de um escritor como Mário no patrimônio vasto e desconhecido da cultura ameríndia, acompanhando os relatos de viajantes antigos e os estudos de antropólogos recentes, representa um gesto vigoroso, tanto na arguição da dominação europeia sobre a inteligência americana quanto na afirmação de outras possibilidades nascidas na América mesmo. Se os índios não eram visíveis na vida cotidiana das grandes cidades brasileiras daquele momento, o foram ao menos simbolicamente pela ficção de Mário de Andrade, homem de tantos méritos.


			Como se sabe e o autor nunca escondeu, a ideia e os relatos que deram origem à figura de Macunaíma vieram dos textos do etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg (1872-1924), que esteve várias vezes no Brasil e publicou, entre outros, o livro De Roraima ao Orinoco. Resultados de uma viagem no Norte do Brasil e na Venezuela nos anos 1911-1913. De fato, os índios Maku são até hoje objeto de controvérsia no campo da antropologia. Um dos maiores especialistas nesse grupo indígena, Jorge Pozzobon, que viveu entre eles mais de uma temporada, entre os anos 1980 e 1990, deixou impressões que dão uma ideia viva do povo que inspirou a famosa rapsódia modernista.


			“Caçadores seminômades, os Maku são avessos à vida sedentária. Vagam no interior da floresta, longe dos rios navegáveis, estabelecendo-se temporariamente em aldeias de difícil acesso.” Mantêm contato com os brancos há muito tempo, mas praticamente não falam o português. “Trata-se de um povo que vive um duplo ritmo: o da aglomeração das aldeias e o da dispersão na floresta.” Ao contrário de parentes próximos etnicamente, como os Tukano, os Maku são vistos como gente inconfiável, a começar pelo fato de preferirem se casar “entre habitantes das mesmas aldeias em vez de procurarem mulheres nas aldeias vizinhas”. Tão diversos são de outras tribos e grupos, que não hesitam em roubar mandioca de roças alheias, parece que mais para expressar insatisfação do que por fome.


			Em termos mais objetivos: tratar-se-ia de uma sociedade indígena fluida e cambiante, diferente das demais do Noroeste amazônico e cujo “caráter fluido e instável se exprime na ausência de julgamentos morais coletivamente partilhados sobre os casos de desobediência evidente às regras enunciadas de exogamia”. “A nonchalance Maku em relação a preceitos morais e procedimentos rituais é generalizada. Eles não são um povo que se leva muito a sério.”


			Esses dados nos levam a perceber claramente o acerto da escolha de Mário de Andrade, tanto para compor seu personagem quanto para conceber o método de composição do relato. Todos os leitores do livro, desde seu lançamento, percebem que se trata de algo fora dos padrões de qualquer realismo conhecido pelo romance ocidental, na medida em que não há linearidade, nem similaridade com a experiência urbana e racional que dá causas e aponta consequências, tanto sociais quanto psicológicas. Que modelo é esse?


			Haroldo de Campos e Gilda de Mello e Souza sugerem tratar-se de uma narrativa próxima de formas indígenas ou populares, ligada mais à história do relato oral e mesmo da música. Mário mesmo qualificou Macunaíma como rapsódia. Tal narrativa acontece mediante a incorporação de lendas, casos, frases da sabedoria popular, adivinhas transmitidas oralmente através dos tempos, tudo isso em torno da trajetória dos personagens, que transcorre não no tempo e no espaço habituais do romance, mas em sucessões e fluxos diversos, nos quais as ações podem acontecer em diferentes séculos e em regiões muito afastadas entre si, no Brasil e também em outras partes da América do Sul. A rapsódia funciona, assim, como uma enciclopédia potencial dos conhecimentos e das experiências sul-americanas: pode-se colher uma passagem qualquer e a partir dela recuperar um fio que nos liga a determinada lenda, ou a certa vivência, cada uma dessas, por sua vez, plena de significação se lida como parte da cultura de nossa região. 


			Isso tudo aponta para uma ambiguidade que merece ser considerada: se o relato não é de tipo realista, mas carrega em si todo esse universo de referências, afinal, como se deve ler o conjunto – como uma interpretação do Brasil a ser levada a sério como uma crítica ou como uma alegoria de significação infinita, aberta? Ao qualificar o personagem como o “herói da nossa gente” e “herói sem nenhum caráter”, será lícito lermos então Macunaíma como uma celebração efusiva ou como uma melancólica crítica negativa?


			Talvez seja impossível decidir entre uma coisa e outra. Mesmo o desfecho do relato, quando Macunaíma morre sem deixar herdeiros, tendo conhecido a cidade grande e retornado ao seu mundo de origem com a muiraquitã (que, porém, será perdida de novo), é ambíguo: trata-se de uma vitória ou de uma derrota? Esse personagem, que talvez nos representa, ao menos segundo o também ambivalente desejo do autor e a certeza triunfante de grande parte de seus intérpretes, afinal deu certo ou deu errado? 


			Algumas alusões carregadas de realismo dão o que pensar, como contraponto ao aspecto alegórico que domina o conjunto do relato. É o caso daquele momento em que Macunaíma, no capítulo 16, passa correndo entre Domingos Jorge Velho, o mais famoso caçador de escravos fugidos, e Zumbi, que estavam discutindo: justamente entre dois personagens representantes de certa forma máximos da crueldade da escravidão e da busca da liberdade pelos escravizados, e Macunaíma passa correndo. Por que não parou? Ou depois, no capítulo 17, quando pensa em suceder Delmiro Gouveia, um (real) personagem histórico, representante do industrial brasileiro lutando contra a força do capital internacional, mas em seguida desiste. Por quê? Significaria que, na visão do autor, o brasileiro não tem coragem para enfrentar as mazelas de seu passado escravagista, assim como não tem força para fazer um país desenvolvido?


			Vendo a coisa ainda por outro vértice, o que dizer da representação que a rapsódia faz do Brasil, da extensa variedade brasileira? Costuma-se ver elogiosamente o fato de Macunaíma congregar lendas, falas, histórias de toda a geografia do Brasil, de norte a sul, de leste a oeste, numa abrangência que ecoa uma outra, a da composição étnica do personagem central, que é índio nascido negro mas se torna branco ao chegar à megalópole paulistana. Certo; mas e o que dizer da ausência de registro da plantation, da produção do açúcar e depois do café, que afinal fizeram parte essencial da história do Brasil, ao lado da exploração do ouro? Se Macunaíma passa da floresta virgem para a cidade grande, onde fica o mundo da produção agrícola que fez o Brasil? Ou, dizendo de outro modo, essas ausências não serão eloquentes, justamente numa obra sobre a qual se alega ter, e é vista como tendo, abrangência ampla para tudo que o Brasil foi e é?


			Pode ser que, no fim das contas, parte do interesse renovado do livro esteja nesse buraco sem fundo de sua significação, muito parecido com grandes obras criadas pelo Tropicalismo, igualmente ambíguas na celebração das características brasileiras e latino-americanas e na lamentação pela permanência das marcas de atraso e pobreza que lhes dão origem. Macunaíma, enfim, não para de nos interrogar e de oferecer matéria para nossa reflexão.


			Sobre esta edição


			O texto de Macunaíma foi estabelecido para a presente edição mediante cotejo entre as edições correntes e a edição crítica.


			As notas de rodapé procuram esclarecer vocabulário, alusões a pessoas ou situações.


			Ao final de cada capítulo acrescentou-se uma nota contendo um brevíssimo resumo do argumento daquele capítulo.
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					[1]. Industrial e intelectual paulista (1869-1943), um dos mais importantes apoiadores do Modernismo em São Paulo, foi autor de um livro de grande importância no contexto, o Retrato do Brasil, tido por alguns como uma formulação teórica do movimento, livro que alguns consideram uma espécie de par do Macunaíma; Oswald de Andrade designou-o como “um glossário histórico” do livro de Mário de Andrade.
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			1. Macunaíma


			No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma[1], herói da nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera[2], que a índia tapanhumas[3] pariu uma criança feia. Essa criança é que chamaram de Macunaíma.


			Já na meninice fez coisas de sarapantar[4]. De primeiro passou mais de seis anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava:


			– Ai! que preguiça!...


			e não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca[5], trepado no jirau de paxiúba[6], espiando o trabalho dos outros e principalmente os dois manos que tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força do homem. O divertimento dele era decepar cabeça de saúva. Vivia deitado mas si punha os olhos em dinheiro, Macunaíma dandava pra ganhar vintém.[7] E também espertava quando a família ia tomar banho no rio, todos juntos e nus. Passava o tempo do banho dando mergulho, e as mulheres soltavam gritos gozados por causa dos guaiamuns[8] diz-que habitando a água-doce por lá. No mocambo[9] si alguma cunhatã[10] se aproximava dele pra fazer festinha, Macunaíma punha a mão nas graças dela, cunhatã se afastava. Nos machos guspia na cara. Porém respeitava os velhos e frequentava com aplicação a murua a poracê o torê o bacororô a cucuicogue, todas essas danças religiosas da tribo.


			Quando era pra dormir trepava no macuru[11] pequeninho sempre se esquecendo de mijar. Como a rede da mãe estava por debaixo do berço, o herói mijava quente na velha, espantando os mosquitos bem. Então adormecia sonhando palavras-feias, imoralidades estrambólicas e dava patadas no ar.


			Nas conversas das mulheres no pino do dia o assunto era sempre as peraltagens do herói. As mulheres se riam, muito simpatizadas, falando que “espinho que pinica, de pequeno já traz ponta”, e numa pajelança[12] Rei Nagô fez um discurso e avisou que o herói era inteligente.


			Nem bem teve seis anos deram água num chocalho pra ele e Macunaíma principiou falando como todos. E pediu pra mãe que largasse da mandioca ralando na cevadeira e levasse ele passear no mato. A mãe não quis porque não podia largar da mandioca não. Macunaíma choramingou dia inteiro. De-noite[13] continuou chorando. No outro dia esperou com o olho esquerdo dormindo que a mãe principiasse o trabalho. Então pediu pra ela que largasse de tecer o paneiro[14] de guarumá-membeca[15] e levasse ele no mato passear. A mãe não quis porque não podia largar o paneiro não. E pediu pra nora, companheira de Jiguê, que levasse o menino. A companheira de Jiguê era bem moça e chamava Sofará. Foi se aproximando ressabiada porém desta vez Macunaíma ficou muito quieto sem botar a mão na graça de ninguém. A moça carregou o piá nas costas e foi até o pé de aninga[16] na beira do rio. A água parara pra inventar um ponteio de gozo nas folhas do javari. O longe estava bonito com muitos biguás e biguatingas[17] avoando na entrada do furo. A moça botou Macunaíma na praia porém ele principiou choramingando, que tinha muita formiga!... e pediu pra Sofará que o levasse até o derrame[18] do morro lá dentro do mato. A moça fez. Mas assim que deitou o curumim nas tiriricas, tajás e trapoerabas[19] da serrapilheira[20], ele botou corpo num átimo e ficou um príncipe lindo. Andaram por lá muito.


			Quando voltaram pra maloca a moça parecia muito fatigada de tanto carregar piá nas costas. Era que o herói tinha brincado muito com ela...[21] Nem bem ela deitou Macunaíma na rede, Jiguê já chegava de pescar de puçá[22] e a companheira não trabalhara nada. Jiguê enquizilou[23] e depois de catar os carrapatos deu nela muito. Sofará aguentou a sova sem falar um isto.


			Jiguê não desconfiou de nada e começou trançando corda com fibra de curauá[24]. Não vê que encontrara rasto fresco de anta e queria pegar o bicho na armadilha. Macunaíma pediu um pedaço de curauá pro mano porém Jiguê falou que aquilo não era brinquedo de criança. Macunaíma principiou chorando outra vez e a noite ficou bem difícil de passar pra todos.


			No outro dia Jiguê levantou cedo pra fazer armadilha e enxergando o menino tristinho falou:


			– Bom dia, coraçãozinho dos outros.


			Porém Macunaíma fechou-se em copas carrancudo.


			– Não quer falar comigo, é?


			– Estou de mal.


			– Por causa?


			Então Macunaíma pediu fibra de curauá. Jiguê olhou pra ele com ódio e mandou a companheira arranjar fio pro menino. A moça fez. Macunaíma agradeceu e foi pedir pro pai de terreiro[25] que trançasse uma corda pra ele e assoprasse bem nela fumaça de petum[26].


			Quando tudo estava pronto Macunaíma pediu pra mãe que deixasse o caxiri[27] fermentando e levasse ele no mato passear. A velha não podia por causa do trabalho mas a companheira de Jiguê mui sonsa falou pra sogra que “estava às ordens”. E foi no mato com o piá nas costas.


			Quando o botou nos carurus e sororocas[28] da serrapilheira, o pequeno foi crescendo foi crescendo e virou príncipe lindo. Falou pra Sofará esperar um bocadinho que já voltava pra brincarem e foi no bebedouro da anta armar um laço. Nem bem voltaram do passeio, tardinha, Jiguê já chegava também de prender a armadilha no rasto da anta. A companheira não trabalhara nada. Jiguê ficou fulo e antes de catar os carrapatos bateu nela muito. Mas Sofará aguentou a coça[29] com paciência.


			No outro dia a arraiada[30] inda estava acabando de trepar nas árvores, Macunaíma acordou todos, fazendo um bué[31] medonho, que fossem! que fossem no bebedouro buscar a bicha que ele caçara!... Porém ninguém não acreditou e todos principiaram o trabalho do dia.


			Macunaíma ficou muito contrariado e pediu pra Sofará que desse uma chegadinha no bebedouro só pra ver. A moça fez e voltou falando pra todos que de-fato estava no laço uma anta muito grande já morta. Toda a tribo foi buscar a bicha, matutando na inteligência do curumim. Quando Jiguê chegou com a corda de curauá vazia, encontrou todos tratando da caça. Ajudou. E quando foi pra repartir não deu nem um pedaço de carne pra Macunaíma, só tripas. O herói jurou vingança.


			No outro dia pediu pra Sofará que levasse ele passear e ficaram no mato até a boca-da-noite[32]. Nem bem o menino tocou no folhiço[33] e virou num príncipe fogoso. Brincaram. Depois de brincarem três feitas, correram mato fora fazendo festinhas um pro outro. Depois das festinhas de cotucar, fizeram a das cócegas, depois se enterraram na areia, depois se queimaram com fogo de palha, isso foram muitas festinhas. Macunaíma pegou num tronco de copaíba[34] e se escondeu por detrás da piranheira[35]. Quando Sofará veio correndo, ele deu com o pau na cabeça dela. Fez uma brecha que a moça caiu torcendo de riso aos pés dele. Puxou-o por uma perna. Macunaíma gemia de gosto se agarrando no tronco gigante. Então a moça abocanhou o dedão do pé dele e engoliu. Macunaíma chorando de alegria tatuou o corpo dela com o sangue do pé. Depois retesou os músculos, se erguendo num trapézio de cipó e aos pulos atingiu num átimo o galho mais alto da piranheira. Sofará trepava atrás. O ramo fininho vergou oscilando com o peso do príncipe. Quando a moça chegou também no tope[36] eles brincaram outra vez balanceando no céu. Depois de brincarem Macunaíma quis fazer uma festa em Sofará. Dobrou o corpo todo na violência dum puxão mas não pôde continuar, galho quebrou e ambos despencaram aos emboléus[37] até se esborracharem no chão. Quando o herói voltou da sapituca[38] procurou a moça em redor, não estava. Ia se erguendo pra buscá-la porém do galho baixo em riba dele furou o silêncio o miado temível da suçuarana[39]. O herói se estatelou de medo e fechou os olhos pra ser comido sem ver. Então se escutou um risinho e Macunaíma tomou com uma gusparada no peito, era a moça. Macunaíma principiou atirando pedras nela e quando feria, Sofará gritava de excitação tatuando o corpo dele embaixo com o sangue espirrado. Afinal uma pedra lascou o canto da boca da moça e moeu três dentes. Ela pulou do galho e juque![40] tombou sentada na barriga do herói que a envolveu com o corpo todo, uivando de prazer. E brincaram mais outra vez.


			Já a estrela Papaceia[41] brilhava no céu quando a moça voltou parecendo muito fatigada de tanto carregar piá nas costas. Porém Jiguê desconfiando seguira os dois no mato, enxergara a transformação e o resto. Jiguê era muito bobo. Teve raiva. Pegou num rabo-de-tatu e chegou-o com vontade na bunda do herói. O berreiro foi tão imenso que encurtou o tamanhão da noite e muitos pássaros caíram de susto no chão e se transformaram em pedra.


			Quando Jiguê não pôde mais surrar, Macunaíma correu até a capoeira[42], mastigou raiz de cardeiro[43] e voltou são. Jiguê levou Sofará pro pai dela e dormiu folgado na rede.[44]











			

				

					[1]. Macunaíma: a palavra traz em si o termo “maku”, que significaria “mau”, e o aumentativo “ima”. É uma figura mitológica, que o autor conheceu no livro de um etnólogo alemão, Theodor Koch-Grünberg (1872-1924), chamado Vom Roraima zum Orinoco (De Roraima ao Orinoco). Para outros aspectos desse nome, ver o ensaio de apresentação do volume.


				


				

					[2]. Uraricoera: rio localizado no Estado de Roraima.


				


				

					[3]. Tapanhumas: palavra que designa os negros que habitavam no Brasil. Em síntese: uma índia negra.


				


				

					[4]. Sarapantar: espantar.


				


				

					[5]. Maloca: aldeia, casa de guerra ou, mais propriamente neste caso, casa precária. 


				


				

					[6]. Jirau de paxiúba: estrado de madeira.


				


				

					[7]. “Dandava pra ganhar vintém”: são muitos os provérbios e ditados ao longo da obra. Neste caso, é um dito usado por adultos para incentivar as crianças a andar.


				


				

					[8]. Guaiamuns: caranguejos. 


				


				

					[9]. Mocambo: palhoça.


				


				

					[10]. Cunhatã: cabocla. Aqui: mulher ou moça.


				


				

					[11]. Macuru: berço indígena, semelhante a um cesto.


				


				

					[12]. Pajelança: série de rituais feitos pelo pajé.


				


				

					[13]. De-noite: outra liberdade de Mário de Andrade, tornando uma só palavra a expressão adverbial, mimetizando a fala. Também ocorre com “de-fato”.


				


				

					[14]. Paneiro: cesto grande.


				


				

					[15]. Guarumá-membeca: tipo de planta utilizada para confeccionar cestos.


				


				

					[16]. Aninga: planta que cresce nas orlas dos rios e em regiões alagadas.


				


				

					[17]. Biguás e biguatingas: aves.


				


				

					[18]. Derrame: encosta.


				


				

					[19]. Tiririca, tajá e trapoeraba: plantas rasteiras.


				


				

					[20]. Serrapilheira: nome dado a um conjunto de vegetações rasteiras.


				


				

					[21]. Vale notar a maneira como diversos eufemismos, como “andaram muito”, “brincaram”, “faceirava” ou “morou com”, serão utilizados pelo autor como sugestão de relação sexual.


				


				

					[22]. Puçá: instrumento de pesca formado de uma vara com rede na ponta.


				


				

					[23]. Enquizilou: se irritou.


				


				

					[24]. Curauá: tipo de bromélia cujas folhas dão fibra resistente e maleável.


				


				

					[25]. Pai de terreiro: feiticeiro, xamã.


				


				

					[26]. Petum: fumo.


				


				

					[27]. Caxiri: tipo de bebida.


				


				

					[28]. Caruru e sororoca: plantas.


				


				

					[29]. Coça: surra, sova.


				


				

					[30]. Arraiada: o raiar do dia.


				


				

					[31]. Bué: onomatopeia de choro de criança, berreiro, estardalhaço.


				


				

					[32]. Boca-da-noite: começo da noite, anoitecer.


				


				

					[33]. Folhiço: folhas soltas das árvores no chão, folhedo.


				


				

					[34]. Copaíba: tipo de árvore, da família das leguminosas.


				


				

					[35]. Piranheira: também árvore, de que se fazem canoas.


				


				

					[36]. As edições consultadas também trazem “tope”, sem haver referência ao que poderia ser uma licença do autor, o que pode significar simples deslize das edições, lendo-se “topo”.


				


				

					[37]. Emboléus: rolando.


				


				

					[38]. Sapituca: tontura.


				


				

					[39]. Suçuarana: tipo de onça.


				


				

					[40]. Juque!: interjeição não registrada pelas obras de referência, indicando o barulho da queda.


				


				

					[41]. Papaceia: estrela Vésper, ou estrela vespertina, o planeta Vênus; nesse caso, indicando que voltaram à cabana logo após o pôr do sol.


				


				

					[42]. Capoeira: vegetação, mato.


				


				

					[43]. Cardeiro: mandacaru, um tipo de cáctus.


				


				

					[44]. RESUMO DO CAPÍTULO: Este capítulo narra a origem do herói, que nasce para grandes destinos, sem pai físico (“filho do medo da noite”), voluntarioso, desde criança mais astuto do que os irmãos. Também se destacam neste princípio da obra, caracterizando o protagonista, o desejo constante e irrefreável – que encontrará em Sofará, personagem mítica indígena que repovoou o mundo após o dilúvio – e o ambiente de rivalidade e violência, somando-se trapaças e sopapos a torto e a direito. Outro elemento importante é a presença da mágica, que faz falar o herói e o cura da sova de Jiguê. Por toda a narrativa, desejo, violência e mágica estarão presentes na trajetória de Macunaíma. Em termos de linguagem, vale notar a tentativa do autor de produzir uma escrita que se aproxime deliberadamente das formulações orais, como em “diz-que”, “si”, “milhor”, “inda”, “rapaiz”, “para mim comer”, dentre outros.
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