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    PREFACIO


    Recuerdo muy bien la primera vez que vi a un tarahumara: fue en 1989, cuando estábamos un grupo de estudiantes de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) en el Centro Coordinador Indigenista de Guachochi, Chihuahua. Se encontraba en el patio de estas oficinas mientras esperaba que alguien lo atendiera. Nunca olvidaré aquella imagen, su profunda mirada y esa particular manera de estar. Fueron tres los elementos que, durante la licenciatura de la ENAH, me entusiasmaron de tal manera que me dieron la certeza de sentir que lo mío era la antropología: los tarahumaras, Marx y Lévi-Strauss. Todos ellos bajo una interpretación muy personal de una joven de 19 años.


    Este libro es el resultado de mi investigación de doctorado y por ello agradezco a mi tutor, J. Jesús Jáuregui, y a mis asesores, Thomas Hillerkuss y Leopoldo Valiñas, todo su apoyo y dedicación en este trabajo. También a Mónica Peón, quien hizo el diseño, y a Luz Evelia Campaña por la corrección de estilo de la tesis. A Valentín Catarino Figueroa, ralámuli con quien la mayoría de las veces me hospedo cada vez que voy a Potrero. Le estoy agradecida porque con él descubrí el verdadero significado del respeto a una cultura. Igualmente, a su esposa, Virginia López, y a sus hijos, Tonino, Rumain, Loreto y Cornelio, con quienes conviví intensamente. A mis compadres de la sierra, Clemente Núñez y Genoveva Villegas, Isidoro López y Anita Muñoz, y Marcilia Catarino y los respectivos ahijados: Laurencio, Ema e Inesa. A mi querido amigo Patrocinio López, su esposa, Aurelia López, y sus niños: Marta, Felícitas, Ana Paula, Cintia, Luna, Ricardo, Dorothy, Maribel y Patrocinio. A Ramón Villegas, Candelario Vega y Cuca López. Agradezco a toda la comunidad de Potrero por aceptarme a vivir allí. También a la familia Paredes, de Batopilas: doña Balbaneda, a don Erasmo y a mi querida Julia. Espero de todo corazón que la situación de violencia que viven en estos momentos en la Sierra termine y ojalá afecte lo menos posible la bondad y entereza de todos.


    A mis queridos amigos y compañeros con los que comparto el amor al norte: Sabina Aguilera, Gabriela Caballero, Claudia J. Harris, Hugo López, Fidel Camacho y Pablo Sánchez. A Pablo Zapico por sus enseñanzas. A “La chata”, a Mariana y a Mónica.


    Igualmente va mi agradecimiento a mi familia, a mis padres Higinio y Leonor y a mis hermanos María Inés, Leonor e Higinio y sus respectivos pequeños frutos: Leonora Francisca, Ignacio y Matilda Justine Malinalli.


    Y finalmente al Proyecto Nacional de Etnografía de los Pueblos Indígenas de México en el Nuevo Milenio de la Coordinación Nacional de Antropología del inah, a Juan Atilano, a su directora anterior Gloria Artís y a su director actual Francisco Barriga, por hacer posible la publicación de este trabajo.

  


  
    NOTAS SOBRE LA LENGUA RALÁMULI


    Los tarahumaras se llaman a sí mismos rarámuri, vocablo que en la Barranca se acerca más al sonido de ralámuli. Hoy en día existe una tendencia entre lingüistas como Don Burgess, Enrique Servín y Leopoldo Valiñas de escribir esta lengua con las reglas propias de la escritura que represente su sonido. Tal es el caso del etnonímico, o palabra con la que se autodenominan: ralámuli; esta palabra, escrita así: rarámuri, sigue la regla del español, es decir, se escribe con oídos hispanohablantes, porque esas [r] intervocales en realidad no son consonantes normales, ya que tienen un sonido intermedio entre [r] y [l], y se identifican como “líquidas retroflejas”. Esta [r], cuando se encuentra al inicio de una palabra, suena como la [l] del español. Es un fonema característico de la lengua tarahumara y por ello es importante hacerlo notar.


    En 1989, el proyecto de reforma educativa, organizado por la Coordinación Estatal de la Tarahumara junto con el lingüista Leopoldo Valiñas, tenía entre uno de sus objetivos estandarizar la forma de escribir el tarahumara tomando en cuenta las diferencias lingüísticas de esta lengua. Desgraciadamente, a causa de los cambios en el gobierno del estado de Chihuahua, el proyecto se truncó. Desde entonces no ha habido otro intento por retomarlo. Esta importante lengua tiene grandes variaciones regionales, por lo que ralámuli no se usa de la misma manera entre todos los tarahumaras; si bien ralámuli se emplea en las llamadas partes alta y media de la sierra, en la región occidental se nombran a sí mismos ralómli (o ralómali), y los del sur, ralámali. Cabe aclarar, entonces, que muchos de los términos usados en este trabajo son el resultado de la experiencia de campo en la región lingüística —Cumbre o Interbarranca de la Sierra Tarahumara, localizada entre las barrancas de Urique y Batopilas—, lo cual hace que algunos de los consignados en lengua ralámuli resulten diferentes para otras regiones (Valiñas, 1991).


    La lengua ralámuli forma parte de la rama taracahita de la familia lingüística yutoazteca,1 que se distribuye desde el oeste de los Estados Unidos hasta Centroamérica. En su inventario fonológico —es decir, en sus sonidos—, esta lengua no difiere mucho del español. Algunas de sus particularidades relevantes son: a) no existen los fonemas [d] ni [f]. Por ejemplo, los ralámuli pronuncian el nombre de Daniela de forma semejante a “Raniela”, y fuerza, como “juerza”. b) La [ch] se pronuncia igual que en español, pero a veces alterna como [ts]. c) La [j] se oye más suave que en el español. d) En inicio de palabra, la [r] suena como en español, pero en otros contextos alterna con la líquida retrofleja. Este sonido intermedio entre [l] y [r], que no existe en español y se obtiene poniendo la punta de la lengua en contacto con el paladar, se representa gráficamente con [l] o [r]: así, tenemos rarámuri o ralámuli. La [r] semejante al español aparece en inicio de palabra, como en rosákame (“blanco”); la lateral [l] aparece en posición inicial, como en láname (“amarillo”). e) La lengua ralámuli tiene también un sonido de oclusión glotal o saltillo, que consiste en una interrupción repentina de la voz; se obtiene cerrando la glotis. f) En esta lengua hay una alternancia vocálica entre [i] y [e], [o] y [u], al igual que entre sonidos fuertes y débiles [k] y [g], [t] y [r] y [p] y [b], la cual no siempre implica un cambio de significado, como en nijé o nejé (“yo”). g) Su forma sintáctica típica es la de sujeto-objeto-verbo; por ejemplo, en español decimos “yo como tortilla” y en ralámuli se dice necesariamente: “yo tortilla como” (nijé remé ko’a). h) La estructura de las palabras ralámuli es relativamente simple, lo que provoca que sus oraciones tengan una relativa complejidad. Las palabras, por sí solas, no contienen mucha información, la cual debe deducirse por la sintaxis. En todas aquellas palabras que contengan una líquida retrofleja se usará la l; sin embargo, como vamos a ver, habrá muchas citas en donde esta líquida estará escrita con una r (Daniela Leyva, 2003, comunicación personal).


    Ralámuli que se citan en esta tesis a partir de información extraída en conversaciones de la autora: Juanito (comunidad de Munérachi); Valentín Catarino Figueroa (comunidad de Potrero); Marcilia Catarino López (comunidad de Potrero); Loreto Cubésare (comunidad de Munérachi); Abelardo Kímare (comunidad de Munérachi); Clemente Luna Pérez (comunidad de Potrero); maestra Cuca López (Mesa de la Hierbabuena); Aurelia López (comunidad de Potrero); Patrocinio López López (comunidad de Potrero); Virginia López López (comunidad de Potrero); Juan Rico López López (comunidad de Potrero); Marta López López (comunidad de Potrero); Carlos Palma (municipio de Guachochi); Candelario Vega López (comunidad de Potrero); Cuca López (comunidad de Potrero); María Villegas López (comunidad de Potrero) y Mauro Villegas López (comunidad de Potrero).


    
      
        1 La familia yutoazteca incluye a las lenguas numic: numic del oeste: mono, paviotso o paiute del norte; numic central: panamint, shoshoni, comanche y numic del sur: kawaiisu y ute; tubatulanal, takic: serrano gabrielino, cupan (cupeño, cahuila y luiseño); hopi, yutoazteca del sur: sonorense: tepimano (pima del norte: pápago, pima, névome; pima del sur: tepehuano del norte, tepehuano del sur y tepecano); taracahita: tarahumara del este, tarahumara del oeste, tarahumara del sur, guarijó del sur, guarijó del norte, ópata, eudeve, cahita (mayo y yaqui), tubar y corachol (cora y huichol); azteca: azteca general: pipil, azteca (azteca clásico, tetelcingo, zacapoaztla y otros) y pochuteco (Miller, 1983: 121).

      

    

  


  
    INTRODUCCIÓN


    Uno de esos buenos días de trabajo de campo en la comunidad de Potrero, Candelario Vega, quien pertenece a esta localidad barranqueña, me comentó que la religión de los evangelistas “no era la buena”, porque prohibía tomar la bebida de maíz fermentado llamada tesgüino y el sacrificio de sus chivas (chivos). En cambio, decía, “la buena es la del pagre porque nos dejan hacer la fiesta”. Su respuesta me sorprendió y a la vez me confundió un poco; antes de todo, no entendí a qué se refería con “la religión del pagre”; al preguntarle cuál era, me contestó que era la del padre Gallegos, misionero de la Compañía de Jesús que en ese entonces hacía su labor en el municipio de Batopilas.


    Además de conllevar una fuerte carga histórica, aquellas palabras reflejan la importancia que el ralámuli1 otorga a sus rituales de patio, lugar donde tradicionalmente se sacrifica el animal, el chivo, ante un altar de tres cruces, dirigido hacia el oriente, en un patio circular llamado awílachi, “lugar para bailar”. Durante la Colonia los ralámuli “aceptaron” el catolicismo cuando se dejaron bautizar, sin interesarse por su doctrina; resolvieron el asedio de los misioneros, porque, desde el punto de vista de éstos, al estar bautizados ya no eran almas perdidas. Para los ralámuli se trataba de una estrategia de sobrevivencia espiritual2 que les dio la libertad para continuar celebrando su fiesta en el awílachi.


    Por ejemplo, los ralámuli bautizados en la religión católica, en lugar de autonombrarse católicos, se dicen pagótame (véase el capítulo I). Es decir, no se identifican como católicos (Merrill, 1992: 169; Robles, 1986: 4, 9). También resulta relevante que cuando Candelario Vega se refiere a aquella religión dice: “la […] del pagre”. Se observa entonces que, a lo largo de su historia, el ralámuli ha introducido a su sistema simbólico aspectos de la religión católica, pero han sido apropiados de tal forma que distan mucho de tener el mismo significado. Como lo mencionaba Bourdieu (1977), lo simbólico es un principio generador y una fuerza productiva que no está aislada o separada del mundo social.


    Quienes han estudiado la cultura tarahumara han clasificado las celebraciones ralámuli en dos grandes grupos: las que se practican en el templo católico y las que se realizan en patios, al aire libre. Estas últimas han sido denominadas “fiestas nativas” (Bennett y Zingg, 1986 [1935]), “tesgüinadas” (Kennedy, 1963) y, últimamente, yúmali, sobre todo por los misioneros jesuitas. En este trabajo se propone el término fiestas de patio, cuya subdivisión se especificará más adelante (véanse los capítulos IV y V). Si bien ambas celebraciones contienen elementos complejos dignos de analizarse, en comparación con las fiestas de templo,3 las de patio han sido menos estudiadas.


    El propósito de esta investigación es explicar la trascendencia de las fiestas de patio a partir de la observación de la experiencia indígena, de cómo el ralámuli vive la fiesta y qué sentido le da. Para hablar de la experiencia ralámuli se analizó el ritual tanto en el ámbito festivo como su referencia en la vida cotidiana. Quienes las mencionan por primera vez son los misioneros jesuitas de los siglos XVII y XVIII.4 Más tarde, a finales del siglo XIX, el viajero Carl Sofus Lumholtz (1851-1922), durante su travesía científica por la Sierra Tarahumara, narra con más detalle y menos prejuicios sus encuentros fortuitos con ellas. Según Lumholtz (1986 [1890]: I, 325), mientras que para los misioneros se trataba de actos diabólicos, para los tarahumaras la fiesta y la danza significaban “un asunto serio y de gran ceremonia; más que diversión, una especie de culto y de encantamiento”.


    En 1930, los primeros antropólogos que realizan su investigación en la sierra, Wendell Bennett y Robert M. Zingg (1986 [1935]), describen en su libro las fiestas de patio de una comunidad localizada en la subregión de Cumbres, Samachique. Las clasifican como nativas, en contraposición con las de templo. En un trabajo posterior, Zingg dice lo siguiente acerca de la música y las fiestas de patio tarahumaras:


    in native music the Tarahumaras content themselves with the symple rhythm of the monotonous and wordless chant to the sound of the rattle that they use to accompany the shuffling yumari of all their pagan ceremonies […] the tarahumaras draw from their violins and guitars the wistful, plaintive and haunting melodies that still run through my mind and bring a nostalgia for these simple Tarahumaritos in their great forest and deep gorges (Zingg, 1942: 89).5


    Más tarde, en la obra de John G. Kennedy (1998 [1963], 1970 y 1990), la cual analiza principalmente la organización social tarahumara, se plantea que las “tesgüinadas” (fiestas de patio) crean una red de relaciones sociales llamadas plexos de tesgüino. Para este autor, la importancia de las fiestas radica en la cohesión social que en ellas se genera y considera que han perdido elementos simbólicos, pues carecen de esplendor y su música es simple y monótona. De hecho, al nombrarlas “tesgüinadas”, Kennedy (1970: 154) sólo advierte una cara de los festejos: el hecho de que los participantes beben tesgüino y se emborrachan, lo cual menosprecia su valor cultural.


    En 1971, Raúl López publica un artículo que versa sobre las manifestaciones estéticas en el ritual tarahumara; en sus páginas se presentan fotografías de elementos empleados tanto en las fiestas comunales de patio como en las de templo: máscaras, coronas y sonajas, algunas de ellas antiguas. Posteriormente, en 1994, el jesuita Ricardo Robles, en su artículo “Rarámuri pagótame”, describe una práctica de curación llamada morema, ritual efectuado tanto en las fiestas familiares como en las comunales de patio. Por otro lado, en algunos de sus trabajos, como “Tarahumara social organization, political organization and religion” (1983) y Almas rarámuri (1992), William Merrill relata episodios de tales fiestas.


    En sus respectivas investigaciones, Herbert Passin (1942), Allen Gerald Pastron (1977) y Jerome Levi (1993) mencionan algunos aspectos de las fiestas sin extenderse en detalles, puesto que se refieren a ellas como un asunto adyacente a su investigación. Además de que existen pocos estudios antropológicos sobre las fiestas de patio, nos encontramos con el problema de que algunos de estos trabajos las describen con cierto prejuicio analítico que aminora su valor y cuyo discurso ha influido en investigaciones contemporáneas. Es el caso del término tesgüinadas, que incluso hoy en día continúa utilizándose.


    De igual manera, el discurso católico filtrado por la lengua castellana ha predispuesto una interpretación imprecisa y occidentalizante de algunas nociones de esta cultura (véase el capítulo VIII).6 Del mismo problema adolece cualquier país colonizado; por ejemplo, como lo apunta Said en el caso de Oriente (1979 [1978]), éste se construye desde Occidente. De lo mismo padecen los tarahumaras: se hacen descripciones sobre su cultura a partir de una posición etnocéntrica. En esta investigación se intentó romper con tales prejuicios; a los ojos occidentales, las fiestas de patio son más bien austeras. Sin duda, no poseen ni el colorido ni el alboroto que se observa en las celebraciones de la Semana Santa. Y es que para los occidentales, acostumbrados a la sobrecarga de información visual, un evento tan “sobrio” resulta difícil de leer.


    El objetivo de esta investigación es dar a conocer las fiestas grandes de patio, Walú Omáwala,7 o fiestas comunales de patio, considerando aspectos que no han sido tratados en otras investigaciones sobre la cultura tarahumara. Se intenta mostrar su complejidad y su belleza, además de su importancia simbólica, mediante una descripción etnográfica que reproduzca el ambiente y las sensaciones vividas en estas fiestas. Si bien se parte del análisis de las Walú Omáwala que se realizan en el patio, para tener el panorama completo también se analizan las fiestas de patio familiares, versión simplificada de estas Walú Omáwala y a la vez trascendentales para la vida de los ralámuli.


    El presente trabajo no sólo rescata información etnográfica de las fiestas de patio, sino también sobre una comunidad en una zona poco estudiada de la Sierra Tarahumara. La comunidad de Potrero, que comprende varias rancherías, se ubica en la subregión de Barrancas, territorio de relativo aislamiento. Para llegar a ella deben recorrerse caminos de terracería, donde es necesario subir y bajar escabrosas pendientes para más tarde tomar una vereda sobre una cuesta inclinada y por fin llegar a una de sus rancherías, Coyachique (en la que residí para elaborar mi investigación). Debido a sus difíciles accesos, el contacto que los tarahumaras de esta subregión han tenido con los misioneros jesuitas,8 desde la época colonial, y con las múltiples instituciones de asistencia —tanto gubernamentales como no gubernamentales—, a partir de la segunda mitad del siglo xx, ha sido mucho menor que en las partes altas de la sierra (Cumbres y Valles; véase figura 5).


    ENFOQUE TEÓRICO


    Tal como lo indica Sahlins (1987 [1985]: XII, XIII, XIV), el sistema simbólico de una cultura es altamente empírico y cualquier eventualidad es interpretada en la sociedad donde aparece, y sólo si es apropiada dentro y a través de su esquema cultural adquiere un significado histórico. En esta investigación se retoma a Sahlins en el sentido de que los símbolos que se analizarán no se desvincularán de su parte diacrónica. Se recopiló información con base en la diaria interacción con la comunidad, y se registró aquello que mostrara una visión global de la vida cotidiana de los tarahumaras: no sólo su organización social y sus relaciones de parentesco y económicas, sino también los planteamientos y sus concepciones de la vida, utilizando sus propias categorías y no las establecidas por otros investigadores.


    Sin dejar de tomar en cuenta lo anterior, y con la intención de no caer en un relativismo cultural, se mantiene la idea de que tanto las sociedades tradicionales como las occidentales, u occidentalizadas, comparten los mismos mecanismos de pensamiento, determinados por el deseo de comprender el mundo que los circunda, su naturaleza y la sociedad en la que viven:


    It is probable one of the many conclusions of anthropological research that, notwithstanding the cultural differences between the several parts of mankind, the human mind is everywhere one and the same and that it has the same capacities (Lévi-Strauss, 1987: 19).9


    Sin embargo, las explicaciones que tiene el ser humano sobre los sucesos de la naturaleza dependerán del contexto en el que se encuentre (Lévi-Strauss, apud Remotti, 1972 [1971]: 215). Al buscar los principios generales en las manifestaciones de la religión “primitiva” —como los mitos, los rituales y la organización social—, Lévi-Strauss encuentra que los mitos constituyen la explicación de lo que la gente ve y percibe de su entorno.10 Cada sociedad tiene expresiones particulares para entender el mundo que la rodea, porque cada una vive realidades distintas.


    Se retomaron autores como Cassirer (1989 [1944]: 129), quien plantea que en las sociedades tradicionales “el hombre no ocupa un lugar destacado [en la naturaleza]; forma parte de ella pero en ningún aspecto se halla situado más alto que ningún otro miembro”. Descola (2001 [1996]) hace constar que en cualquier sociedad tradicional naturaleza y cultura forman una unidad. Si bien, por razones metodológicas, el investigador las debe distinguir. En este trabajo se considera que el pensamiento mítico interactúa no sólo con los rituales, sino también con las acciones cotidianas. Ambos (rituales y vida diaria) se transforman en significantes del análisis simbólico:


    Alors que la mythologie, réference fondamentale pour le groupe, rassemble, sur le plan du symbolisme, les “signifiés” des contenus culturels et les points d’ancrage de toute realité, les actions du quotidien et les rituels qui les mettent en scène constituent les expressions visibles et concrètes du monde mythique et deviennent les “signifiants” de l’analyse symbolique (Rossi, 1997: 96).11


    Un ejemplo de cómo la vida cotidiana forma parte de —o constituye— una expresión visible y concreta del mundo mítico es el caso de la elaboración de tortillas entre los ralámuli. En la vida cotidiana una mujer que no sabe hacerlas “no se puede casar”. Al elaborarlas, realiza un acto que concuerda con el significado que se le da a lo femenino en los mitos; se relaciona con la fertilidad y, por ende, con la creación del mundo, el cual está conformado por siete tortillas apiladas (véase el capítulo VIII). Elaborar tortillas constituye una actividad compleja: consiste en preparar el nixtamal —maíz hervido en agua con cal—, para después triturarlo en el molino familiar. De ahí se muele con el metate y se incorpora agua de manera gradual con el fin de convertir el maíz en una masa espesa, blanda y consistente, manipulable para dar la forma a la tortilla. La acción de tortear se realiza para solidificar y aplanar la masa con el entrechoque de manos hasta crear la figura circular y aplanada de este alimento (véase el capítulo IV), que se cocerá sobre un comal bien caliente. Es posible que para los ralámuli la creación del mundo se asemeje a la elaboración de las tortillas: en el origen casi todo era agua, hasta que en un pedacito de tierra empezaron a danzar pascol,12 apisonando el suelo y creando montañas, valles y aguajes (Candelario Vega López, 2000). El acto de tortear aplana y compacta la masa; de igual manera, la intención de las pisadas fuertes de la danza del pascol es evitar la llegada de los chubascos que ablandarían la tierra hasta convertirla en lo que hace muchos años fue: una pequeña porción de tierra rodeada de agua. Una mujer no puede tocar el cascabel de una víbora porque no podría volver a preparar tortillas bien hechas, semáti remé. En los mitos ralámuli la serpiente simboliza, entre otras cosas, la amenaza por destruir el mundo; en cambio, las tortillas representan su formación. Así, es parte de la ideología ralámuli que el mito transite tanto en la vida cotidiana como en el ritual, o bien, que todos los ámbitos del ralámuli, imaginarios y reales, se traspasen y se tenga la sensación de que la vida no está dividida en un mundo real y uno mítico. Éste se encuentra en constante fluctuación respecto del mundo real, o cotidiano, y ambos son indisociables.


    Los occidentales entienden la fiesta y el trabajo como actividades diferentes; en cambio, para los ralámuli se trata de dos aspectos de una misma actividad. Es decir, las fiestas y las actividades de la vida cotidiana tienen como objetivo buscar la sobrevivencia del ralámuli, manteniendo el mundo, honrando y ayudando a los antepasados. Para él, la fiesta es un trabajo que debe realizar con el mismo esmero que cuando se labra la tierra —o se hacen tortillas—; asimismo, ésta debe de ser cuidada y respetada porque es un legado de sus antepasados; por ello, tanto el awílachi como la tierra son espacios “sagrados”. Así, a quienes se van a la pisca de manzana a Delicias, Chihuahua, y no regresan en la temporada que les tocaría sembrar sus tierras, se los considera “flojos”, debido a que el no trabajar la tierra significa no cumplir con una acción obligatoria y necesaria para mantenerlos “contentos”. Para esta investigación es importante reiterar que para los ralámuli no sólo los mitos y los rituales dialogan entre sí, sino también la vida cotidiana interactúa con éstos. Compartir la vida cotidiana con ellos me ayudó a entender cómo experimentan estos dos mundos.


    En cuanto a las fiestas, las ideas desarrolladas por Geertz en sus ensayos “La religión como sistema cultural” (1991a [1968]) y “Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali” (1991 [1972]) son retomadas en este trabajo. En el primero de ellos, el autor explica que la religión es un sistema de símbolos que establece en los hombres estados anímicos y motivaciones (Geertz, 1991a [1968]: 89), y que debe ser estudiado en dos etapas: en la primera, es necesario analizar los sistemas de significaciones representadas en los símbolos; en la segunda, referirlos a los procesos sociales y psicológicos (Geertz, 1991a [1968]: 117). En su segundo trabajo, Geertz (1991 [1972]: 369) explica que los aspectos simbólicos son los que otorgan significado a los psicológicos, y la fiesta puede leerse como un texto abundante en conocimientos, donde lo emocional desempeña un papel básico. En este contexto, las emociones tienen la función social de ser “un cuento que ellos se cuentan a sí mismos”. La fiesta es “una especie de educación sentimental”.


    Las emociones son un proceso de construcción del conocimiento del “yo” sobre la vida misma (Rosaldo, 1984: 139-142). Es decir, no son un hecho aislado, sino que surgen a partir de la relación del individuo con su entorno social. Además, no se trata sólo de pensamientos, sino también de movimientos que se reflejan en el cuerpo (Rosaldo, 1984: 143). Como se verá, en las fiestas del awílachi se realizan rituales para que, al curar el cuerpo, predominen las emociones positivas. La fiesta está vinculada con el futuro, pues su objetivo radica en transformar un tiempo de incertidumbre en otro benigno y alegre; se busca la renovación de la vida y un mejor porvenir (Bajtin, 1988 [1965]: 214). La fiesta produce alegría y alivio; a través de ella, “los misterios y enigmas del mundo y del futuro no son sombríos ni temibles, sino alegres y ligeros” (Bajtin, 1988 [1965]: 209). Como en muchas culturas, entre los ralámuli tener miedo es una gran amenaza. La fiesta, en cambio, termina con él, deja a un lado la incertidumbre y permite que entre la alegría; produce un alto grado de certeza,13 una sensación de lo “absoluto”. Este último se define como lo totalmente cierto, lo que contiene en sí mismo una garantía de verdad. Kant lo establecía como la “esencia de la cosa y por lo tanto intrínseca”, lo “posible en sí mismo o intrínsecamente posible” (apud Abbagnano, 1993 [1961]: 3). Para el romanticismo, el infinito comprendía y resolvía en sí toda realidad finita, “al no tener nada fuera de sí que pueda limitarlo o condicionarlo” (Abbagnano, 1993 [1961]: 4).


    Geertz (1991b [1973]: 356) explica que la fiesta dramatiza la vivencia y le da significado a la vida; “es una condición primaria de la existencia humana” que pretende ser lo absoluto, lo completo. Y es que, como asegura Leach, los actores también son los espectadores; nos involucramos en los rituales para transmitirnos mensajes colectivos a nosotros mismos (Leach, 1976: 45). El absoluto coincide con el significado de la palabra omáwala, que en lengua ralámuli se refiere a las fiestas comunales; se origina del vocablo omá, que, traducido al español, significa “cabal” o “total”,14 término acorde con lo entendido aquí por las fiestas en cuestión. Con base en la experiencia ralámuli definimos la fiesta o Walú Omáwala como el lugar donde se vive colectivamente —a través de varios rituales— la representación simbólica de las sensaciones y aventuras de la vida en su conjunto, una expresión concentrada en la totalidad de la experiencia de la comunidad. Con las Walú Omáwala se busca el ideal del absoluto o el todo, la sensación de que la vida sigue su cauce de manera favorable; de hecho, el lugar donde se realiza la fiesta, el awílachi, representa de forma temporal el cosmos en su totalidad.


    Siguiendo a Van Gennep (1964 [1909]), en las fiestas se vive un estado liminal. Suspender el ciclo de descanso nocturno cuando se permanece en vela, ayunar, danzar y cantar durante casi 12 horas y después beber tesgüino15 rompe con el tiempo y el espacio cotidiano; transcurren horas de sobrecarga emocional y física, recreando la conciencia individual y colectiva, así como la concepción del mundo. Se trata de una idea cósmica relacionada con los estados de la existencia humana (Van Gennep, 1964 [1909]: 194), los cuales se encuentran íntimamente ligados con una memoria histórica; por ello, los rituales deben considerarse como eventos históricos (Kelly y Kaplan, 1990: 120) y, asimismo, como una expresión religiosa contemporánea. Comaroff (1985: 252) se refiere a los nuevos movimientos religiosos en Sudáfrica de la siguiente forma: “as the outcome of a process of simultaneous reproduction and transformation, a process set in motion by engagement of particular indigenous system and a specific extension of European colonialism”.16 De igual manera, Bloch (1991: 10, 11) manifiesta que los rituales forman parte de una cultura construida históricamente, es decir, son procesos simbólicos creados en la historia. Esta concepción invita a reconocer la especial y difícil naturaleza de los rituales, dialéctica y en constante transformación.


    ASPECTOS METODOLÓGICOS


    Se parte de la hipótesis principal de que en la subregión de Barrancas de la Sierra Tarahumara las fiestas de patio cumplen una función simbólica y social igual o más importante que la correspondiente a las del templo católico. Las Walú Omáwala no sólo presentan una gran complejidad simbólica, sino que, cada vez que se efectúa alguna, se refuerza el sentido de comunidad, se propician las lluvias y la fertilidad y en el individuo se recrea la sensación de unidad, de fortaleza y de salud.


    En las fiestas de patio se materializa la cosmovisión en cuanto a la manera de concebir el mundo e imaginarse a sí mismos en el cosmos. Además, se realiza un trabajo ritual explícito dirigido a mantener el pensamiento, o nátali, sano y fuerte. El nátali constituye la conciencia y la capacidad mental de cada individuo para interactuar con el mundo real y el otro mundo, es decir, con su entorno social, tanto dentro de la comunidad como fuera de ésta. Se trata de una conciencia singular que los ralámuli han luchado por mantener y cuyo origen y desarrollo surge de un tipo de vivencia específico. El nátali es lo que asegura el ethos17 de la sociedad tarahumara:


    El ethos de un pueblo es el tono, el carácter y la calidad de vida, su estilo moral y estético, la disposición de su ánimo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante sí mismo y ante el mundo que la vida refleja (Geertz, 1991b [1973]: 118).18


    El nátali intenta fortalecer la actitud subyacente del individuo ante sí mismo que se refleja en su relación con la comunidad y ante el cosmos. Cada ralámuli ha ido construyendo y reconstruyendo su nátali a lo largo de la vida a partir de una particular experiencia histórica y, según se constatará a lo largo de estas páginas, de manera muy explícita se refuerza y reconstituye cada vez que se realiza la fiesta de patio. Las Walú Omáwala mantienen el sentimiento de comunidad entre los ralámuli y juegan un papel importante en la construcción de las relaciones territoriales. A partir de dichas fiestas me percaté de que la comunidad de Potrero no tiene fronteras nítidas sino difusas; pertenece a una gran cadena de comunidades tarahumaras interconectadas entre sí (véase el capítulo II).


    El interés por las fiestas de patio surgió a partir del 2000, durante el Seminario de Etnografía del Gran Nayar, presidido por Jesús Jáuregui. Allí se abrió mi percepción y mi entendimiento sobre la importancia de estas fiestas y su significado. La estructura de este trabajo intentó construirse desde la observación y comprensión del pensamiento de los ralámuli de Potrero. La etnografía que lo sustenta incluyó el registro de todas las fiestas y su contextualización en la secuencia de un ciclo anual ceremonial. Este trabajo es resultado de una larga travesía que comenzó en 1989, a partir de las visitas anuales a la Sierra Tarahumara que realicé durante la licenciatura en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (enah). Posteriormente, para la investigación de la tesis de doctorado, viví durante los años de 2001 y 2002 (en total 17 meses) en casa de familias ralámuli en el rancho de Coyachique.19 Esta experiencia propició un trabajo etnográfico particular, rico en vivencias de la cotidianidad. Se intenta reflejar en esta etnografía el aprendizaje obtenido al recrear, a través de la descripción, el ambiente que se huele, que se percibe y se siente viviendo con los ralámuli.


    La investigación se fundó en la observación participante y se realizaron sólo entrevistas abiertas. Si bien las fiestas se registraron en videos, no se grabaron conversaciones, porque ocurrían de manera espontánea: sacar la grabadora hubiera implicado cortar de tajo con la plática y, tal vez, con una relación amistosa. Resulta difícil que los ralámuli entiendan nuestras preguntas y más cuando están fuera de contexto: por ejemplo, interrogar acerca del altar del patio cuando se realiza otra acción, como subir una cuesta hacia otro rancho. Los ralámuli tienen otras categorías de análisis que surgen de otro tipo de experiencias; de vivencias determinadas con necesidades analíticas diferentes a las occidentales. La excepción a estas actitudes se presenta entre quienes han salido de su comunidad para vivir en pueblos o ciudades donde se ven obligados a confrontar su idiosincrasia con la del mestizo.


    La idea fue internarse al mundo ralámuli y descubrir cuáles son sus intereses y sus principales preocupaciones.20 Fue así como descubrí que el nátali era un concepto importante para entender las fiestas, porque los ralámuli lo mencionaban recurrentemente. Durante los años 2001 y 2002 empecé a aprender su lengua. El lenguaje constituye una clasificación y ordenamiento de la experiencia sensorial; hablar implica el empleo de toda una estructura de pensamiento ordenada y compleja (Whorf, 1964: 55, 67). La estrecha relación entre pensamiento y lenguaje que existe en todas las culturas aconseja el empleo de los instrumentos de la lingüística para investigar, en este caso, el pensamiento ralámuli. Sólo de este modo se descubre la inconmensurabilidad de las nociones de presente, pasado y futuro, así como de espacio y tiempo.


    Los sonidos inconexos e ininteligibles que en un principio me parecía escuchar se convirtieron, poco a poco, en un lenguaje que cada vez me gustaba más. De manera básica retomé la perspectiva de la lingüística antropológica, y lo aprendido, sobre todo en el espacio cotidiano, me abrió algunas de las puertas al mensaje intransferible que cada palabra contiene en sí misma. Aprendí el ralámuli platicando más con las mujeres que con los hombres. Ellos preferían hablarme en español; cuando se comunicaban en su lengua, me parecía que lo hacían muy rápido. Tenía que pedirles que hablaran más lento —para ello utilizaba la frase pé kilípi—. Según Carlos Palma, ralámuli de Guachochi, las mujeres hablan de manera más pausada y dulce que los hombres (Palma, 2000). Mi experiencia concuerda con esta idea. Mi único “maestro” fue Valentín Catarino, quien como otros hombres de su generación, ya entrados en los cincuenta, no conoce del todo el idioma español y no sabe escribirlo. Valentín me hablaba despacito y diariamente y en todo momento me señalaba objetos y elementos de la naturaleza para repetirme sus nombres en ralámuli; después me pedía que se los tradujera al español. Anoté en una libreta cada palabra que me enseñaba; en cambio, él guardó las del español en su memoria.


    Visité todos los ranchos que pertenecen a Potrero y las comunidades vecinas. Caminaba por las veredas de la sierra para comprender quiénes son los ralámuli y cómo logran vivir en comunidad a pesar del agreste entorno natural y cultural. Observé todas las fiestas que me fue posible. Si existía confianza con las familias organizadoras, ayudaba días antes a disponer todo lo necesario para los festejos. En caso contrario, llegaba a la fiesta el día en que se daban cita los invitados; una vez allí, me colocaba junto a las mujeres y cooperaba con las tareas correspondientes al género. Realicé el estudio de campo con actitud de apertura hacia lo que encontraría y no con el afán de buscar algo preestablecido; bien dice Lévi-Strauss (1992 [1955]: 61) que el oficio del antropólogo consiste en sustraer lo nunca manifiesto, para lo cual se requiere un importante ejercicio de observación sistemática.


    Mi relación con la gente con la que conviví en Potrero es estrecha, aunque en ocasiones difícil; intenté comprender y salvar obstáculos formados desde la Colonia y que aún generan una dolorosa barrera de profunda desconfianza. Compartí momentos de alegría, pero también de tensión y tristeza; en ocasiones nuestra relación logró rebasar la frontera imaginaria, pero en otras tantas fracasamos; había momentos de mucha intensidad, de mucha apertura; no obstante, también los había de lejanía emocional, en especial cuando las diferencias culturales se evidenciaban, convertidas, entonces, en algo infranqueable. A veces no encontraba palabras para contestar ciertas preguntas y explicar otras tantas situaciones, como cuando intenté exponer en qué consistía una investigación de doctorado en antropología; entonces mis palabras recibían miradas confundidas que parecían decir: “¿Ah, sí?”.


    No podía lograr llenar sus expectativas respecto de mi persona, sobre todo en cuanto a mis obligaciones como mujer —elaborar tortillas, pastar las chivas, limpiar el patio, etc.—. Si leía o escribía, me tildaban de floja y me incitaban a trabajar; si me sentaba sin hacer nada, me decían que no pensara tanto, pues enfermaría, que mejor me aprestara a bor­dar, labor que gracias a ellos aprendí. En las fiestas traté de trabajar al parejo de las mujeres, pero su fortaleza me rebasaba por mucho. Si había que moler el maíz tostado para el pinole, yo me ofrecía de inmediato para realizar la tarea, pero después de un tiempo ansiaba que alguien dijera nejé pichí, “yo voy”, pues la actividad se tornaba agotadora al cabo de media hora de haberla comenzado. En un principio intentaba demostrarles que podía; al final acepté mi debilidad. Cuando enfermaba era evidente su preocupación; y solían darme consejos, como el de no andar sola por los caminos de la sierra.


    El día corría lento y las noches se tornaban muy agradables alrededor de la fogata, al aire libre, mientras cenábamos deliciosos frijoles con manteca y tortillas recién hechas por Marcilia, mi comadre, Loreta y yo. Las pláticas se prolongaban hasta las nueve o diez de la noche y yo era la primera en ir a dormir, agotada por estar a la intemperie todo el día, sentada sobre ásperas piedras o caminando por el rancho, siempre alerta para captar el entorno. En general, estaba abierta a la experiencia, escuchando y aprendiendo lo más que podía con ellos, luchando en contra de mis prejuicios y sin perder la capacidad de sorprenderme. Este libro es el resultado del largo camino que significa el intento de comprender una cultura que aparece como ajena y confié en que el tiempo me abriría las puertas a ese mundo lleno de incógnitas. Nunca imaginé que la observación de las fiestas fuera tan agotadora —aguantar noches en vela y soportar el frío—, pero al final lo disfruté enormemente; el aprendizaje fue extraordinario y también las ganas de continuar en ello. Este trabajo refleja tan sólo una mínima parte de lo que llegó a significar en mi vida la estancia en esa sierra.


    
      
        1 Así como en la Sierra Tarahumara existen diferencias culturales regionales, las hay también en términos de la lengua. Tal es el caso de los tarahumaras de Potrero, quienes utilizan mucho el sonido líquido retroflejo, el cual oscila entre r y l. Ejemplo de ello es su etnonímico rarámuri, que en el caso de los tarahumaras de la Barranca se acerca más al sonido de ralámuli, el cual se utilizará en las páginas que siguen. Del mismo modo, se usarán indistintamente los términos tarahumara y ralámuli, en el entendido de que el primero se encuentra en español y el segundo, en la lengua tradicional de esos pueblos.

      


      
        2 Esto se analizará con mayor detalle en el capítulo I.

      


      
        3 Además de diversos artículos de difusión sobre la Semana Santa tarahumara, existen trabajos antropológicos sobre dichas fiestas: Kennedy y López (1981), Velasco (1987 [1983] y 2000), Bonfiglioli (1996), Porras (1996) y Merrill (1997).

      


      
        4 Algunos de ellos son Joan Fonte (1574-1616), Joseph Neumann (1648-1732), Thomas de Guadalaxara (1648-1720), Francesco María Píccolo (1654-1729), Johannes María Ratkay (1647-1683), Juan María Salvatierra (1648-1717), Francisco María Domínguez (1707-1791), Matthäus Steffel (1734-1791), Wenzel Holub (1734-?), José María Miqueo (1712-1764) y Miguel Tellechea (18??).

      


      
        5 “En cuanto a la música nativa, los tarahumaras se contentan con ritmos simples y monótonos, cantos sin palabras al sonido de una sonaja que usan para acompañar el pesado y torpe andar del yúmari en todas las ceremonias paganas […]. Los tarahumaras sacan de los violines y las guitarras melodías anhelantes, quejumbrosas y fantasmales que aún corren en mi mente y me traen nostalgia de esos tarahumaritos simples dentro de sus increíbles bosques y profundas barrancas” (traducción de la autora).

      


      
        6 La tradición antropológica que se ha ocupado de la cultura ralámuli tiene un fuerte bagaje cristiano, puesto que los principales conocedores externos de la lengua y la cultura han sido misioneros jesuitas y franciscanos (Guadalaxara, Ratkay, Steffel, Tellechea, Lionnet, Brambila, De Velasco, Verplanken) o ex jesuitas (González Rodríguez y Vallejo) y misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (Burgess y Hilton).

      


      
        7 Si bien se puede usar el mismo término en las fiestas de templo, en este trabajo se usará exclusivamente para las fiestas grandes de patio. Las de templo tienen nombres específicos, por ejemplo: Semana Santa es Noliwáchi, “cuando regresan”; Reichi, Reyes, o Walupa, el 12 de diciembre; en cambio, las de patio comunal se nombran sólo como Walú Omáwala.

      


      
        8 En el caso de la comunidad de Potrero, los sacerdotes católicos (ahora del clero secular, antes jesuitas) que viven en la cabecera municipal de Batopilas, en raras ocasiones visitan a los tarahumaras en sus rancherías y sólo cada dos años, ya sea en la Semana Santa o en Navidad, ofician misa en el templo del lugar. En cambio, en la región Cumbres, a causa de los fáciles accesos, hay más presencia de misiones, no sólo católicas, sino también evangelistas, lo cual ha incitado a una cierta rivalidad. Por ejemplo, hace dos años los jesuitas que vivían en la cabecera municipal de Batopilas cedieron la parroquia al clero secular y abrieron una en Samachique, población donde hay una importante clínica de evangelistas; con lo cual, aunque no lo expresan de manera abierta, buscan frenar la cada vez más fuerte influencia de éstos. Incluso han comenzado a imitar algunas de sus estrategias; por ejemplo, han escogido a gente joven (seminaristas) para que recorran los ranchos inaccesibles del pueblo de Samachique a pie, tal y como lo hacen los evangelistas.

      


      
        9 “Es probable que ésta sea una de las muchas conclusiones de la antropología, que no obstante las diferencias entre las distintas partes de la humanidad, la mente humana es una y la misma y con idénticas capacidades” (traducción de la autora).

      


      
        10 Para Lévi-Strauss (1987: 18 y 19) las sociedades tradicionales tienen percepciones sensoriales mucho más elevadas que las occidentales; por ello, son capaces de observar manifestaciones de la naturaleza que los occidentales ya no aprecian; es a partir de tales expresiones como construyen sus mitos.

      


      
        11 “Mientras la mitología, que es una referencia fundamental para el grupo, congrega, en el plano del simbolismo, los significados de los contenidos culturales y los puntos de anclaje de toda realidad, las acciones de lo cotidiano y los rituales que […] colocan en escena [los significados] constituyen las expresiones visibles y concretas del mundo mítico y se transforman en los significantes del análisis simbólico” (traducción de Mélanie Berthaud).

      


      
        12 Pascol también se escucha con una b al principio y una i al final: bascoli. Pascol es la danza y pascolero o baskolero, el danzante. Otra variante es la de los yaquis y mayos, quienes usan la palabra pascola para referirse a dicha danza.

      


      
        13 También lo dice Geertz (1991a [1968]: 96): “El hombre depende de símbolos y de sistemas de símbolos, y esa dependencia es tan grande que resulta decisiva para que el hombre sea una criatura viable, de manera que la más remota indicación de que no puede habérselas con uno u otro aspecto de la experiencia le causa la más viva ansiedad”. Y cita a Langer: “[El hombre] puede adaptarse a cualquier cosa que su imaginación sea capaz de afrontar; pero no puede hacer frente al caos” (Geertz, 1991a [1968]: 96).

      


      
        14 Omáwala viene de omá, que para los ralámuli de Potrero significa “todo”. Otras palabras relacionadas con este vocablo son: omabichulo, que significa “en todas partes”; omagayename, “el poderoso”; omanewalúame, “el creador”; omaumelúame, “todopoderoso” (Thord-Gray, 1955: 309-310). Lionnet (1972: 46) señala que yoma significa “todo” o “cabal” y, compuesta en omawa (la lengua tarahumara tiende a perder la primera letra de la palabra), se entiende como “hacer fiesta”: omé, “ser día de fiesta” y omáwali, “fiesta”.

      


      
        15 Éste es el ideal de una fiesta, sin embargo hay quienes toman tesgüino antes de terminar las 12 horas de canto.

      


      
        16 “Resultado de un proceso simultáneo de reproducción y transformación, un proceso puesto en movimiento a partir del compromiso entre un sistema particular indígena y la peculiar expansión del colonialismo europeo” (traducción de la autora).

      


      
        17 En su obra Naven, Gregory Bateson realiza el análisis del ritual no sólo en términos estructurales y pragmáticos, sino también con el ethos de la sociedad iatmul (Bateson, 1958 [1936]: 3); es decir, combina en su investigación tanto estructuras sociales como sentimientos y valores culturales. Sin embargo, Bateson no quedó muy convencido de sus resultados; pensaba que sus premisas teóricas eran abstracciones creadas y manipuladas por él como científico social, y no por hechos rescatados de la gente de Nueva Guinea (Bell, 1997: 34).

      


      
        18 El subrayado es de la autora.

      


      
        19 Los primeros tres meses me hospedé en casa de Patrocinio y Aurelia López y sus hijos Marta, Felícita, Ana Paula, Cintia, Luna, Ricardo y Sonia (a partir de mi regreso nacieron tres más: Dorothy, Maribel y Patrocinio). El resto del tiempo viví con Valentín Catarino y Virginia López y cuatro de sus hijos: Tonino, Cornelio, Loreta, Marcilia, y mi ahijada Inesa. A partir de 2003 se han hecho otras visitas a la sierra.

      


      
        20 Otros ya han tenido esa preocupación, como Bateson (1958 [1936]: 267): “I either let my informants run on freely from subject to subject, or asked the first question that came into my head”. [“Dejo que mis informantes vayan de un tema a otro libremente o hago la primera pregunta que me pasa por la mente” (traducción de la autora)].

      

    

  


  
    CAPÍTULO I


     RESISTENCIA Y TRANSFORMACIÓN

    EN LA SIERRA TARAHUMARA


    El demonio se empeña en conservarlos en sus vicios y es poco lo que se ha ganado con el bautismo de los adultos. Sólo se ha conseguido que asuman la apariencia de cristianos, pues su fe no tenía raíces o las tenía demasiado superficiales. Dada su manera de ser, cambian constantemente de genio, y aun después de bautizados retornan a sus bosques y costumbres.


    Neumann, 1991 [1730]: 33


    A fines de 1685, el jesuita Francesco María Píccolo (1654-1729), de la misión de Carichí, invitó al padre Joseph Neumann (1648-1732), de la misión de Sisoguichi, a pasar las fiestas del Año Nuevo. Sin embargo, a las dos horas de haber salido hacia Carichí, el caballo del guía que acompañaba a Neumann se escapó, por lo que éste tuvo que regresar a su misión. Al llegar, ya de noche, encontró el pueblo extrañamente solitario. De inmediato sospechó lo que sucedía; partió a galope a un bosquecillo donde los indios acostumbraban tener sus fiestas y, aunque no habían comenzado a beber tesgüino,1 los encontró “bailando y gritando”. Los indios salieron corriendo en todas direcciones, salvo los ancianos, que vieron con ojos azorados cómo el padre derramaba su bebida (Neumann, apud Dunne, 1958 [1948]: 238).


    Al día siguiente, Neumann despertó con el presentimiento de que esa noche habría otra borrachera. Los neófitos trataron de impedir que fuera a molestarlos enviándole a una mujer con el mensaje de que estaban muy enojados por el incidente de la noche anterior y que, si volvía a impedir otra fiesta, lo matarían. Sin importar la amenaza, Neumann se disfrazó de tarahumara y se encaminó sin ser reconocido. Al llegar a la fiesta se sentó en el suelo como cualquier indígena y, en el momento en que los nativos prendieron la fogata, se quitó el disfraz y dio rienda suelta a su enojo derramando otra vez la bebida (Dunne, 1958 [1948]: 239). El incidente del jesuita Neumann es uno de muchos que sucedieron en la época de las primeras misiones y que dan cuenta de la difícil relación entre los indígenas y los misioneros, ambos en lucha por una misma causa: la espiritual. Una historia de resistencia cultural en la que los espacios e identidades de los tarahumaras han tenido una constante readaptación.


    Si bien muchas de las transformaciones culturales que sufrieron los tarahumaras fueron dramáticas, otras ayudaron a que adquirieran una rebeldía particular y, por consiguiente, una renovada fortaleza identitaria (John y Jean Comaroff, 1987: 58). O bien, como lo menciona Coyle en relación con el pueblo cora, cuando durante el periodo colonial “aceptaron” las costumbres españolas, pensaron que el mundo se iba a acabar. Posteriormente descubrieron que las costumbres católicas contenían un “nuevo código” con el cual podrían comunicarse con sus antepasados para poder mantener al mundo (Coyle, 1998: 538). Es decir, revalorizaron los nuevos elementos para transformarlos a su particular entender. Era una forma de mantenerse en paz con el mundo: “nuevos códigos” para su sobrevivencia. Este proceso de resignificación de sus creencias puede explicarse como una forma de redimir su historia (Taussig, 1993 [1980]: 133).


    Muchos tarahumaras aceptaron el bautismo —este ritual significaba para ellos una estrategia para evitar más guerras—, pero no la doctrina cristiana. Al no absorberla, continuaron protegiendo su historia. No se dejaron llevar por el conformismo aceptando una cultura que no les pertenecía. El filósofo Walter Benjamin explica que existe un acuerdo no evidente entre nuestras generaciones pasadas y nosotros en el presente. Es decir, el pasado nos hace ser lo que somos (Benjamin, 1985 [1955]: 254). Entre los tarahumaras esto es muy claro, el nátali, o pensamiento tarahumara, es una manera de redimir su historia, porque les recuerda constantemente quiénes son y de dónde vienen. A través del nátali han logrado sobrevivir como tarahumaras, manteniendo su cosmovisión y sus fiestas. A su vez, éstas y aquélla son un constante llamado a su pasado, a su historia.


    Del encuentro a la resistencia:

    1607-1767


    En 1607, desde el Valle de San Pablo, una región limítrofe entre tepehuanos y tarahumaras que ahora se conoce con el nombre de Balleza, Joan Fonte (1574-1616), misionero de la Compañía de Jesús, inició la conversión de los tarahumaras (Alegre, 1956 [1767]: III, 411). En la sierra vivían, además de éstos, los guazápares, chínipas, témoris, guarojíos, jovas, pimas, conchos, janos, julimes, chinarras, tobosos, acoclames, chizos y algunos apaches (Neumann, 1991 [1730]: 53), así como los tubares, tzoes y cocoymes (González Rodríguez, 1987: 368). Se infiere entonces que el tarahumara era uno de estos grupos o “naciones”, como los misioneros nombraban a los diferentes conjuntos de habitantes de una región particular, y que después los jesuitas extendieron a otras comunidades que hablaban la misma lengua o una parecida, tema que se desarrollará más adelante. Dentro del territorio de la Nueva Vizcaya se trazó una línea de acción entre el clero regular y el secular. A los franciscanos les correspondió la Mesa del Norte, con extensiones en la sierra meridional, mientras que los jesuitas se concentraron en la Sierra Madre. Asimismo, a los seculares se les asignaron los asentamientos españoles, campos mineros y comunidades agrícolas (Gerhard, 1996 [1982]: 207).


    Cuando los jesuitas llegaron a la Sierra Tarahumara sus habitantes (los tarahumaras) vivían en rancherías de entre cinco y 20 casas relativamente dispersas, distanciados unos de otros. Cultivaban maíz, frijol y calabaza, considerada esta labor de gran importancia, a la que por ninguna circunstancia deseaban renunciar (Fonte, Carta (1610), s. l., en la Carta anua del año de 1611; agn, Jesuitas, III-15, exp. 27, apud Hillerkuss, 1992: 19), y practicaban la recolección silvestre. Las tortillas fueron introducidas por los misioneros, pero no formaban parte de su dieta cotidiana (Neumann, Carta al P. Stowasser de Sisoguichi, 2 de junio de 1681, apud Deimel, 1980: 111). Cazaban animales que ya no existen o están en peligro de extinción, como son los faisanes, los guacos (pavo real de la zona), las garzas, los patos, las codornices, las golondrinas y los conejos; varias especies de ardillas y de ratones; zorrillos, mapaches, venados cola blanca y jabalíes americanos, al igual que algunos reptiles y anfibios, como la lagartija y la rana. Además pescaban, especialmente cuando escaseaban los granos y los vegetales silvestres. Para sus curaciones usaban extractos de animales como la víbora de cascabel, el zorrillo, el oso, el lobo y el coyote. Estos tres últimos también servían como alimento. Recolectaban gran variedad de frutos, como moras, capulín, zapote, fresas, bellotas y piñones, y diversas clases de hongos. Entre los productos medicinales que utilizaban se encuentran el peyote,2 el toloache, el tabaco, la caña, el bromo, o basiáwali, la yerbabuena, el amole y el orégano (González y León, 2000: 33-41).
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      Figura 1. Mapa del territorio de la Nueva Vizcaya.

      Fuente: González Rodríguez, 1982: 14.

    


    Los tarahumaras no contaban con una organización política que incluyera a todas sus comunidades, pero sí tenían líderes de grupos locales (Dunne, 1958 [1948]: 23) que los misioneros nombraron como “jefes de su nación”; tal fue el caso de don Juan Cocle, don Pedro (Deimel, 1980: 34), Teporaca y don Pablo (Alegre, 1956 [1767]: III, 218-223 y 323). Tampoco estaban incorporados a un sistema político mayor como los “imperios” del centro de México, sino que más bien eran unidades políticas autónomas. A partir de las cartas y diarios de los misioneros de esa época se sabe que, durante sus fiestas, estos grupos acostumbraban tomar cerveza de maíz.
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      Figura 2. Mapa de la región misional de Chínipas.

      Fuente: Decorme, 1941: II, 219.
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      Figura 3. Mapa de la región misional de la Tarahumara Baja.

      Fuente: Decorme, 1941: II, 255.

    


    Hacia el siglo xvii, la vida de los tarahumaras cambió de forma radical, pues debieron relacionarse con culturas que nunca habían visto ni imaginado. Esta relación provocó serios conflictos, cuando los misioneros causaron fuertes enfrentamientos al tratar de alcanzar sus objetivos. Tal es el caso de las cuatro grandes rebeliones en que tomaron parte los tarahumaras entre 1648 y 1697 (Gerhard, 1996 [1982]: 207). La primera región misional fue la denominada Tarahumara Baja o Antigua (1607-1753) (véase la figura 3), ubicada en la frontera de territorios tepehuanes y tarahumaras y al sureste de la sierra. Abarcaba las misiones San Pablo Balleza, San Miguel de las Bocas y San Felipe (Decorme, 1941: II, 248). De manera casi simultánea, los misioneros jesuitas incursionaron desde la costa del Pacífico penetrando hacia Chínipas (véase la figura 2) en 1601, aunque el primer misionero estable, el padre Julio Matías Pascual (1587-1632), no se instaló sino hasta 1626 (Decorme, 1941: II, 218). Una región que hoy comprende los municipios de Uruachi (antiguo distrito de Rayón), Chínipas (antiguo distrito de Arteaga), Batopilas (antiguo distrito de Andrés del Río) y Guadalupe y Calvo (antiguo distrito de Mina) (Decorme, 1941: II, 213), correspondía al rectorado de San Ignacio Sinaloa y era donde vivían los pimas, en las poblaciones de Yécora, Maycoba y Moris, los guarijíos en Santa Loreto, Barbaroco y Uruachi, los chínipas antiguos en los contornos del pueblo con el mismo nombre, los tubares3 al sur del Río Fuerte o Verde y los baborigamis cerca de Guadalupe y Calvo (Decorme, 1941: II). De los grupos mencionados, sólo los dos primeros sobreviven en la actualidad.4 Más tarde, en 1673, y hacia el norte, se fundó la Tarahumara Alta o Nueva, que ahora incluiría la zona de Papigochi y los actuales municipios de Carichí y Bocoyna (véase la figura 4).5
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      Figura 4. Mapa de la región misional de la Alta Tarahumara.

      Fuente: Decorme, 1941: II, 286.

    


    En los escritos históricos sobre misiones hay poca información relativa a las poblaciones de Batopilas y Satevó, y a las comunidades de Munérachi y Potrero, situadas en la región donde se realizó esta investigación. Sin embargo, Decorme (1941: II, 233, 241 y 246) menciona dos cabeceras que pertenecían a la región misional de Chínipas y que ahora se encuentran dentro del municipio de Batopilas, muy cerca de la cabecera municipal del mismo nombre, adonde van los tarahumaras de la comunidad de Potrero a realizar sus compras. Una de ellas es Santo Ángel Custodio de Satevó —o Ángel de la Guarda Satevó— (Gerhard, 1996 [1982]: 221), visita del partido de Concepción de Tubares, y la otra es Real de Batopilas, ambas localizadas al sureste del municipio de Batopilas, con una equidistancia de aproximadamente 10 km).6 Si bien no queda clara la fecha exacta de su fundación, comienzan a ser mencionadas alrededor de 1680; en 1684, el padre Juan María Salvatierra (1648-1717), encargado de la cabecera de Cerocahui, relató que a su regreso de la barranca de Urique le siguieron unos 30 tubares y batopilas animados a bautizarse (Decorme, 1941: II, 233).
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