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			… procure gostar das perguntas como elas são, como salas fechadas e livros escritos em uma língua estrangeira. Não busque respostas de imediato, as quais não podem ser dadas agora, porque você não seria capaz de vivenciá-las hoje. A questão é: viva tudo. Viva as perguntas agora. Talvez, aos poucos, sem perceber, você viva o suficiente para obter a resposta.


			— Rainer Maria Rilke


		




		

			Introdução
Vinte e cinco anos nisso


			Para começar, vamos falar um pouco sobre a origem deste livro.


			Quando estava com cerca de vinte anos, eu preguei pela primeira vez. Fiquei fissurado. Decidi, naquele dia, que ia consagrar minha vida à arte de pregar.


			Eu amava pregar.


			Ainda amo.


			E mais do que nunca.


			Entendi, naquela ocasião, que pregação é algo que vem da Bíblia. Então, fui para o seminário e estudei grego, hebraico (as duas línguas nas quais originalmente os textos foram escritos),* história, hermenêutica, exegese e crítica formal e textual, tudo para fazer os melhores sermões.


			Com o tempo, comecei a pregar semanalmente em uma igreja. E aí, um dia, um acontecimento mudou tudo.


			Eu tinha acabado de pregar e fiquei por ali após o fim da reunião conversando com as pessoas. Então um homem chamado Richard caminhou na minha direção e me disse:


			— Você perdeu o principal.


			— O quê? — perguntei. — O que eu perdi?


			Ele começou a despejar uma lista que parecia sem fim, de coisas que aconteceram na história da Bíblia sobre a qual eu tinha acabado de pregar. Tratava-se de contexto e insinuações, significado e detalhes, humor e tensão, e história. Quanto mais ele continuava falando, mais eu concluía que ele estava certo: eu tinha perdido o principal.


			Richard disse: 


			— Você sabe, Jesus era judeu.


			— O quê? Jesus era judeu? — falei.


			Eu imagino que nesse momento você esteja se divertindo, porque isso é tão óbvio, e, sim, eu sabia que Jesus era judeu. Só que não como Richard sabia. Algo naquela fala óbvia desencadeou uma explosão dentro de mim.


			Richard continuou dizendo que Jesus viveu no meio do mundo judeu do primeiro século, repleto de política, ideias econômicas, histórias comuns e piadas internas. E que quanto mais você soubesse acerca daquela época, mais Cristo e a sua mensagem ganhariam vida para você.


			Richard passou a frequentar meu escritório trazendo cópias de artigos de pessoas sobre as quais eu nunca tinha ouvido falar. Ele me explicava sobre mikvahs, taxas de tributação, ketubahs e quem eram Shammai e Hillel, e por que isso era importante.


			Richard me apresentou alguns de seus amigos, os quais me convidaram a comer com eles enquanto discutiam, debatiam, riam e expunham opiniões divergentes sobre a Bíblia apenas pela alegria de fazer isso. E sabiam o que estavam fazendo, eu mal conseguia acompanhar. Eles eram capazes de identificar comentários políticos perspicazes, ou poesias com versos subversivos, ou discrepâncias no texto que foram assim colocadas porque o escritor estava querendo dizer algo inteligente, só perceptível abaixo da superfície. O grupo selecionava um verso ou uma história que eu já conhecia e começava a discutir e a virar aquilo de ponta cabeça, demonstrando toda a profundidade, novidade e poder que eu não tinha percebido — isso era como uma música que eles estavam dançando.


			“Isso está na Bíblia?” Eu me surpreendia continuamente fazendo essa pergunta. Como foi que eu perdi isso? Era alguma coisa como se a Bíblia se transformasse de preto e branco em colorida, de duas para três, ou nove dimensões.


			Aos poucos, o que eu estava aprendendo passou a fazer parte das minhas pregações e, de maneira ainda mais significativa, da minha vida.


			Uma vez que você viu, não pode mais deixar de ver.


			E uma vez que saboreou, não vai mais poder ficar sem sentir o sabor.


			Depois das minhas pregações, as pessoas começaram a vir até mim algumas vezes, visivelmente incomodadas, perguntando: “Como eu nunca tinha ouvido nada disso? Isso faz muito mais sentido, é mais assustador e interessante e provocativo e oportuno e avançado e poético e convincente e divertido…”


			Com o tempo, passei a perceber que o que estava acontecendo não era somente eu estar aprendendo novas coisas sobre a Bíblia, mas sim eu estar lendo a Palavra de uma forma diferente. Uma forma e um jeito aos quais eu nunca tinha sido exposto, ou confrontado. Até aquele momento. E não havia mais volta.


			Esse é o motivo pelo qual eu escrevi este livro. Quero ajudar você a ler a Bíblia de uma maneira melhor, porque muitas pessoas não sabem como fazê-lo. Assim, ou a deixam de lado, ou a leem de modo inadequado e acabam cometendo uma série de erros.


			Algumas pessoas veem a Bíblia como um livro desatualizado sobre contos de fadas bárbaros ou primitivos que estamos trazendo para a atualidade. Dessa forma, deixam de ver todas as ideias avançadas e inspiradoras que começaram a entrar na história humana por meio dos escritores de seus livros — ideias e ideais dos quais ainda estamos aquém, ideias e ideais que estão muito à frente da nossa consciência e dos nossos hábitos.


			Também há pessoas que falam como a Bíblia é importante, fundamental e inspiradora; entretanto, a recortam em pequenos pedaços, com seu arrogante literalismo e sua interpretação impositiva, pressupondo que determinada afirmação está correta e, somente se você aceitar que é exatamente isso o que ela quis dizer, você a leu bem.


			Mas, no seu caso, eu desejo que você leia a Bíblia de uma maneira inteiramente nova.


			


			Alguns pensamentos antes de você começar a leitura.


			Primeiro, a Bíblia não é um livro cristão. Eu digo isso porque muitas pessoas acabam a entendendo como uma obra para um grupo de pessoas que a reivindicam e, com isso, segregam-se das demais. No entanto, a Bíblia é um livro sobre o que significa ser humano. E somos todos, antes de tudo, humanos.


			Assim, se você está lendo este prefácio perguntando a si mesmo se não se trata de um daqueles livros religiosos que vão tentar fazer com que você se converta ao cristianismo e passe a ter uma linguagem privilegiada semelhante à daqueles que, por isso, já dominam o “conhecimento”. Este é um livro sobre uma “biblioteca” que lida com perdas e raiva e transcendência e preocupação e império e dinheiro e medo e estresse e alegria e dúvidas e graça e cura, e quem é que não quer conversar sobre isso tudo?


			Segundo, você não precisa nem mesmo crer em Deus para ler a Bíblia. De fato, como irá ver, os textos estão cheios de pessoas que estavam lutando, passando por dificuldades, duvidando, gritando e argumentando com esta ideia de que um Deus nem sequer existia, quem dirá um ser divino que esteja do nosso lado. Se você tem dificuldade de engolir a conversa sobre Deus, como tem ouvido por muitos anos, este livro é para você, porque essas são exatamente as coisas do tipo que os escritores da Bíblia estão tratando nos seus escritos.


			Terceiro, este livro tem uma ordem própria. Nós iremos saltar de um tópico para outro, de uma história para outra e de um tema para outro, movendo-nos de poesias para história para parábola para perguntas e discussões. Eu fiz isso propositalmente.


			Há um enredo, uma trajetória para este livro. Quero levá-lo para um lugar específico, mas com inúmeros vaivéns. Eu o organizei dessa forma porque é dessa forma que a Bíblia é. Sim, há um arranjo proposital para isso, mas haverá muitos momentos em que você vai se achar pensando consigo mesmo: de onde é que veio isso?


			Eu tenho lido, relido, estudado, explorado, repensado e feito pregações sobre a Bíblia por vinte e cinco anos e a considero, mais do que nunca, atraente e interessante, misteriosa e perigosa, convincente e útil, estranha e pessoal, inspiradora, divina e agradável.


			Agora, você já pode ficar tranquilo — há uma boa chance de gostar deste livro.


			E poderá até se surpreender pensando:


			Como foi que eu não percebi isso?
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			Parte 1


			Alguma coisa diferente está acontecendo aqui
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			Moisés e seu vigor


			No livro de Deuteronômio, lemos:


			Tinha Moisés a idade de cento e vinte anos quando morreu; não se lhe escureceram os olhos, nem se lhe abateu o vigor. (Deuteronômio 34:7)


			Um versículo bem direto, certo? Moisés estava velho… então ele morreu.


			O que mais ainda está para ser dito? Na verdade, muita coisa.


			Leiam a última metade daquele versículo novamente: “[…] não se lhe escureceram os olhos, nem se lhe abateu o vigor.”


			Percebe algo diferente? Como, por exemplo, o pequeno trecho “nem se lhe abateu o vigor”?


			Moisés tinha acabado de morrer, certo?


			Morrer, como regra geral, é algo que acontece quando o vigor já se abateu. Então, por que o escritor quer que nós saibamos que, quando Moisés morreu, o seu vigor ainda não tinha se abatido?


			Um pouco a respeito da palavra vigor: as Escrituras dos hebreus foram produzidas em hebraico, no qual a palavra original é leho.


			Leho significa vigor ou frescor.


			Ele morreu, mas seu vigor não o tinha deixado?


			Quando se foi, ainda tinha o seu frescor.


			Uma das traduções diz que “o seu olho não se obscureceu, nem a sua força natural se abateu” (BKJ); e em outra “[…] ainda enxergava bem e tinha todas as suas forças” (NVI).


			A JPS Torah Commentary, por sua vez, observa que Ibn Ezra entendeu que aquele versículo significa que Moisés não tinha ficado enrugado.


			(Por favor, diga-me se você não está sorrindo a essa altura.)


			Vigor?


			Força natural que não se abateu?


			Ele não tinha ficado enrugado?


			O que o escritor quer nos dizer a respeito de Moisés?


			Essa frase usando a palavra leho está aí apenas para nos dar certeza de que estamos diante de um eufemismo para potência sexual. Isso é o que o historiador quer nos contar a respeito de Moisés, sobre o estado do profeta quando morreu.


			Exato, amigos, o grande líder dos hebreus, o libertador que livrou da escravidão o seu povo, o herói que desafiou o Faraó, aquele que subiu o Monte Sinai para se encontrar com Deus, a imponente figura das Escrituras hebraicas, quando morreu, ainda podia ter uma ereção.


			Só para você saber.


			O que, sem dúvida, suscita uma nova questão: por quê?


			Por que o escritor quer que o leitor saiba disso?


			Para responder essa pergunta, você deve voltar muito tempo antes na história do povo hebreu até um homem chamado Abraão, Pai de Numerosas Multidões, de uma das quais Moisés fazia parte.


			Aprendemos em Gênesis, o primeiro livro da Bíblia, que Abraão deixou a casa de seu pai, todos os seus parentes e iniciou uma jornada para uma nova terra. As pessoas não faziam isso naquela época, porque tinham uma visão cíclica da história, na qual tudo o que tinha acontecido ia acontecer de novo. Elas acreditavam que, se você nascesse dentro de um ciclo de eventos, morreria em algum ponto daquele mesmo ciclo que, por sua vez, se repetiria infinitamente.


			Em outras palavras, nenhuma novidade.


			O que aconteceu com seus ancestrais logo se repetiria com você e seus filhos à medida que sua família vive e revive aquele ciclo.


			Mas então Abraão deixa sua terra. Ele sai do ciclo. Caminha para um futuro novo, algo que nunca havia acontecido antes. Ninguém jamais havia feito aquilo, porque ninguém havia concebido o mundo, a vida e o futuro daquela maneira.


			Era algo novo na história da humanidade — não estar amarrado ao passado, não ter que repetir o que já tinha acontecido.


			E só estamos começando porque, para entender o sentido dessa história sobre Abraão, será necessário voltar atrás um pouco mais do que os escritores de Gênesis contaram, e olhar para Abraão em um contexto histórico mais abrangente.


			Na verdade, há uma progressão de violência que começa com um homem chamado Caim matando seu irmão Abel e depois continua a aumentar à medida que toda a humanidade gira em uma espiral em direção a conflitos e destruições cada vez maiores. No final do capítulo 11 do livro de Gênesis — antes de conhecermos Abraão —, as pessoas já estavam criando impérios para oprimir as massas, sistemas inteiros perpetuando a injustiça.


			Quão pior poderia ficar?


			Esta é a pergunta pairando no ar que leva o contador da história a nos apresentar Abraão, o homem que decide largar tudo e começar algo novo. Ele está indo embora de casa, deixando por completo um estilo de vida.


			O narrador deseja que o leitor saiba que Abraão tem um destino a cumprir, no qual ele se torna o pai de um novo povo para inaugurar uma nova era para a humanidade — algo e alguém baseado no amor, não na violência. Como é dito a Abraão no capítulo 12, “em ti serão benditas todas as famílias da Terra”. (Gênesis 12:3)


			Essa foi uma ideia nova. Eles não conquistarão outros povos, e sim irão abençoá-los?


			Como formar um novo tipo de pessoa que levará o mundo a uma nova direção?


			Por meio de filhos.


			E como você tem filhos?


			Você faz sexo.


			E o sexo envolve — isso mesmo — vigor e frescor.


			Considere então que, quando o escritor diz que Moisés não estava ainda enrugado, que sua força não havia diminuído e ele tinha fertilidade e vigor, o escritor está lhe dizendo que Moisés ainda tinha participado da criação desse novo tipo de tribo que levaria o mundo numa nova direção, longe de toda aquela violência e destruição.


			O mundo pode seguir para uma nova direção, ou estamos presos, condenados a repetir sempre o mesmo velho e cansado ciclo de conflitos?


			Esta é a verdadeira questão da história de Abraão e Moisés.


			Mesmo assim, ainda estamos apenas andando na superfície. Porque a tribo de Abraão acabou se encontrando em escravidão, submissa ao governo do Egito, do Faraó. E é aí que encontramos Moisés, que se ergue desafiando-o e acaba levando os hebreus da escravidão para o deserto lembrando-os insistentemente do seu destino como um novo povo no mundo.


			Por que isso é tão importante?


			Porque se você é escravizado, você tem uma pergunta ardendo dentro de você: seremos escravizados para sempre?


			Ou, posto de outra forma: o Faraó é que sempre terá o poder?


			Ou, posto de outra forma: de que lado estão os deuses — do nosso ou do Faraó?


			Ou, posto de outra forma: as forças mais profundas da vida estão a nosso favor ou contra nós?


			Ou, posto de outra forma: nós estamos aqui para sofrer, ou estamos aqui para fazer alguma outra coisa, algo maior e melhor?


			Ou, posto de outra forma: opressão ou libertação será a última palavra? Quem vai vencer no final, a injustiça ou a liberdade?


			Então, quando Moisés levou seu povo para fora do Egito, isso não foi apenas a libertação de uma tribo — foi a resposta a uma pergunta que as pessoas vinham fazendo há milhares de anos:


			Nossas vidas estão gravadas em pedra e não podem ser mudadas, ou podemos ser libertados de tudo o que nos escraviza?


			Mas essa não era apenas uma resposta para uma pergunta. Esta história sobre Moisés e o Êxodo foi também um aviso para alguém que já intimidou outra pessoa, para quem já esmagou a bota no pescoço da pessoa que dominava, para quem já usou o seu poder e sua força para desumanizar e explorar a fraqueza de outro.


			Seus dias no poder estão contados porque as forças mais poderosas do universo estão do lado dos oprimidos, dos injustiçados e impotentes.


			Para os hebreus, passar essa ideia libertadora e inebriante para a próxima geração foi muito, muito importante. É assim que você muda o mundo, assumindo sua própria libertação e depois passando essa liberdade e alegria para seus filhos.


			E como você tem filhos?


			Você faz sexo.


			E como você faz sexo?


			Bem, como todos sabemos, isso envolve vigor e frescor.


			


			Você ainda está me acompanhando?


			Viu o que acabamos de fazer?


			Nós começamos com algumas palavras obscuras no trigésimo quarto capítulo do quinto livro da Bíblia sobre um homem chamado Moisés. Em seguida, mergulhamos um pouco mais abaixo da superfície e, de repente, encontramos um sutil, um tanto rude, e ao mesmo tempo bastante engraçado, sugestivo e inesperado eufemismo sexual, que apareceu no início da história e que depois voltou com outra história um pouco mais tarde e, em pouco tempo, já estávamos lidando com violência, esperança, desespero, escravidão, opressão, impérios, imaginação, consciência humana e o nascimento de novas ideias que ninguém antes tivera e você, agora, já os estava vendo e pensando sobre eles naquela época e, quando falamos sobre se as coisas podem ou não mudar, ou se elas estão gravadas em pedra e não há nada que você possa fazer sobre isso, aí você percebeu. Você já se perguntou isso antes, sobre sua própria vida, né?


			Então, a coisa começou com uma afirmação sobre a potência dos órgãos genitais de Moisés; mas, uma ou duas páginas depois, estávamos conversando sobre o desespero com o qual todos nós lidamos de vez em quando, não é mesmo?


			Começamos com um aspecto específico da vida dele, que nos conduziu a uma conversa sobre a vida deles, que, por sua vez, nos levou à sua vida e à minha vida, o que nos fez passar do passado ao presente e ao futuro e à toda vida.


			Tudo isso a partir de uma afirmação na…


			Bíblia.


			


			Por que se preocupar com um livro tão estranho e velho?


			Porque é um livro sobre eles, antes e depois, e que, de alguma forma, fala com você e comigo, aqui e agora, e pode mudar a maneira como você pensa e sente a respeito de tudo.


			Mas não é na verdade uma biblioteca de livros escritos ao longo de vários anos por pessoas que não se conheciam, com agendas, opiniões e perspectivas limitadas?


			Sim, claro. E é até mais estranho do que isso, como veremos.


			Mas isso não promove violência e todo tipo de comportamento antiquado e desumano que deixamos para trás?


			Não, e quero que você veja de onde vem essa visão e por que é tão equivocada.


			Mas você tem que admitir que há muita violência na Bíblia — como a violência que você acabou de constatar agora naquela história em Êxodo — e muito disso é feito em nome de Deus, ou porque a pessoa acreditava que Deus lhe dissera para fazer aquilo.


			Sem dúvida. Existem muitas dessas histórias na Bíblia, e vamos explorar várias delas, porque há mais acontecendo lá do que a maioria das pessoas imagina.


			Mas parece que muitas das pessoas que mais falam sobre o quão importante, essencial e necessária é a Bíblia parecem passar por cima, encobrir e censurar as partes mais perigosas e interessantes sobre sexo, política, poder e os pobres.


			Sim, é verdade! Este é um livro perigoso, subversivo, explícito, sujo, honesto, estranho, contraditório, paradoxal, implacavelmente cheio de esperança, que faz uma série de afirmações bastante impressionantes sobre praticamente tudo. (Você gosta dessa expressão implacavelmente cheio de esperança? Estou bastante interessado nisso.)


			Mas, afinal, a Bíblia não é sobre Jesus e como há um caminho estreito e poucas pessoas o encontrarão e o restante irá queimar no Inferno?


			Não é não. É maior, mais amplo, inclusivo, abrangente e esclarecedor do que isso, porque a história de Jesus é maior, mais ampla, inclusiva, desafiadora, perigosa e esclarecedora do que isso.


			Mas não é, honestamente, muito chato?


			Se você está entediado lendo a Bíblia, então você não está lendo de fato a Bíblia.


			Bem, então como é que você lê a Bíblia?


			Este livro é sobre isso. Porque é fácil ler a Bíblia e não perceber um mundo inteiro de surpresas, alegria, esperança, insinuações e implicações logo abaixo da superfície.


			Este livro apresenta esse mundo.


			Vamos começar, então, do começo.
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			Alguém escreveu alguma coisa


			No começo,


			alguém escreveu alguma coisa.


			Foi assim que a Bíblia veio à existência.


			Algumas pessoas escreveram algumas coisas.


			Óbvio, certo?


			E verdade.


			E absolutamente importante que comecemos por aí.


			A Bíblia não caiu do céu; foi escrita por pessoas.


			Muitas das histórias da Bíblia começaram como tradições orais, transmitidas de geração em geração, até que alguém as coletasse, editasse e escrevesse, algumas vezes, séculos depois. São anos e mais anos de pessoas sentadas ao redor de fogueiras, andando por estradas quentes e empoeiradas, reunindo-se em tendas e pátios para ouvir, discutir, debater, adaptar e mudar essas histórias, poemas, cartas e relatos.


			As pessoas que escreveram esses livros tinham muito material para selecionar.


			Havia inúmeras histórias fluindo, quantidades enormes de relatos disponíveis, quantidades enormes de material para incluir. Ou não incluir.


			No livro do Antigo Testamento de 1Reis, o autor escreve:


			Quanto aos mais atos de Salomão, a tudo quanto fez, e à sua sabedoria, porventura não estão escritos no Livro da História de Salomão? (1Reis 11:41)


			Bem, sim, acho que estão — é que não temos ideia a que o autor está se referindo! É interessante a suposição, por parte do autor, de que não apenas sabemos ao que se refere, mas também de que temos acesso a esses registros. O que não é o caso.


			Vemos algo semelhante no Evangelho de João:


			Na verdade, Jesus fez diante dos discípulos muitos outros sinais que não estão escritos neste livro. (João 20:30)


			E então o livro termina com esta linha:


			Há, porém, ainda muitas outras coisas que Jesus fez. Se todas elas fossem relatadas uma por uma, creio eu que nem no mundo inteiro caberiam os livros que seriam escritos. (João 21:25)


			É como se o escritor, apenas para finalizar, acrescentasse: “Ah, sim, deixei uma tonelada de coisas de fora.”


			Os autores dos livros da Bíblia, então, não estavam apenas escrevendo — eles estavam selecionando, editando, escolhendo e tomando decisões sobre qual material e seu conteúdo iria promover seus propósitos por escrito e o que não.


			O escritor do Evangelho de Lucas:


			[…] igualmente a mim me pareceu bem, depois de acurada investigação de tudo desde sua origem, dar-te por escrito, excelentíssimo Teófilo, uma exposição em ordem […]. (Lucas 1:3)


			Do livro de Ester:


			Isto aconteceu nos dias de Assuero […]. (Ester 1:1)


			No final do Evangelho de João:


			Estes, porém, foram registrados para que creiais […]. (João 20:31)


			Havia pontos que esses escritores queriam fazer, coisas que desejavam que seus leitores tomassem conhecimento, ideias que queriam compartilhar, histórias que estavam interessados em contar.


			O que esses escritores finalmente criaram foi uma biblioteca. A Bíblia é uma coletânea de livros escrita por cerca de quarenta autores durante aproximadamente mil e quinhentos anos em três continentes. Essa biblioteca é vasta e diversificada e cobre uma quantidade enorme de áreas. Em vários momentos, nos últimos milhares de anos, as pessoas tomaram decisões sobre quais livros deviam fazer parte dela e quais seriam deixados de fora. Alguns escreveram os livros que se tornaram a Bíblia e outros decidiram que os livros escritos se tornariam as Escrituras e, ainda, outras pessoas decidiram quais dos livros seriam ou não incluídos no compilado. Reuniões e discussões, critérios, mais reuniões e discussões ocorreram e, eventualmente, decisões seriam tomadas. Decisões sobre o que a Bíblia, de fato, devia ser.


			É importante ressaltar que esses escritores — e as pessoas que decidiram incluir ou não seus escritos na Bíblia — eram pessoas reais vivendo em lugares reais no espaço-tempo. Seus propósitos, para escrever o que escreveram, foram moldados por seus tempos, lugares, contextos, psiques, histórias pessoais, economia, política, religião, tecnologia e inúmeros outros fatores.


			O que isso nos diz sobre o mundo em que Abraão viveu quando ele está prestes a oferecer seu filho como sacrifício sem necessitar de instruções a respeito de como fazê-lo? Abraão se propõe a fazer isso como se fosse natural que um Deus pedisse isso, e pronto.


			A história de Davi e Golias começa com a tecnologia — os filisteus tinham um novo tipo de metal que os israelitas não tinham. A história está fundamentada nesse medo primordial que surge quando seu vizinho tem armas que você não possui. Como lanças. Ou armas. Ou bombas.


			O Império Romano adotou uma linha própria em sua propaganda militar que começava assim: “Não há outro nome debaixo do céu concedido à humanidade pelo qual devemos ser salvos.” Então, quando o discípulo do apóstolo Paulo, Lucas, usou a frase “Não há outro nome debaixo do céu” (Atos 4:12), estava se referindo a algo que seus leitores teriam entendido.


			Pessoas reais,


			escrevendo em lugares reais,


			em tempo real,


			optando por incluir algum material,


			optando por deixar de fora outro material.


			E aconteceu que eles escreveram sobre amor, medo, dívida, dever, raiva, ceticismo, ódio, tecnologia, vergonha, esperança e traição — as mesmas lutas e problemas a respeito dos quais ainda falamos milhares de anos depois. É também por isso, que se torna importante não ler como se tivesse caído do céu. Porque, ao fazer isso, você irá sentir falta da solidariedade resultante da necessária percepção de que este é um livro profundamente humano.


			Agora, vejamos algumas das histórias que essas pessoas reais viveram em lugares e momentos reais na história. Vamos começar com uma história sobre Jesus escrevendo no chão, porque, quando você está lendo a Bíblia, é importante lembrar que geralmente algo mais está acontecendo.
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			Adultério e pecadores


			No Evangelho de João, há uma história sobre uma mulher que é surpreendida fazendo sexo com um homem que não é seu marido. Um grupo de líderes religiosos preocupados a levam — e não o sujeito! — até Jesus e citam a Torá (os cinco primeiros livros da Bíblia, chamados de Lei e de Livros de Moisés) argumentando que a mulher deveria ser apedrejada pelo que ela (eles, né?) fizera(m).


			(Tipo-atirar-pedras-em-alguém-até-que-ele-morra apedrejado, só para ficar claro.)


			O que estão fazendo é tentar prender Jesus perguntando se ela deveria ser morta DE ACORDO COM A LEI. (O que parece que deve ser lembrado EM LETRAS MAIÚSCULAS, não é?) Jesus, no entanto, não estava a fim. Ele se abaixa e escreve algo no chão. E então diz:


			[…] Aquele que dentre vós estiver sem pecado seja o primeiro que lhe atire pedra. (João 8:7)


			Ele continua escrevendo no chão, os homens começam a sair até que restam apenas Jesus e a mulher. Ele lhe pergunta se alguém a condena, ouve que não, e diz que também não quer fazê-lo e que a mulher deve abandonar sua vida de pecado.


			Fim da história.


			E que comecem as perguntas…


			O que ele estava escrevendo no chão?


			E por que, seja lá o que Jesus estava escrevendo no chão e o que disse, fez com que os líderes religiosos se afastassem?


			E por que os homens mais velhos foram embora primeiro?


			Por que João quis incluir esses detalhes?


			


			Essa história sobre a mulher e os líderes que querem apedrejá-la é encontrada no Evangelho de João, no início do capítulo 8. Se você voltar ao capítulo 7, saberá que era a época da Festa dos Tabernáculos.


			A festividade era uma das principais do calendário hebraico (listadas no capítulo 23 de Levítico). Eram festas que ocorriam na primavera e no outono, organizadas em torno dos ciclos agrícolas de plantio e colheita. (Tais celebrações eram comuns nas sociedades agrícolas do mundo antigo — as pessoas reservavam momentos específicos para agradecer aos deuses pela abundância contínua de suas colheitas.)


			As festas da primavera começavam com a Páscoa, depois


			os Pães Ázimos, depois


			as Primícias, depois


			a Festa de Pentecostes (festa em memória do dia em que Moisés recebeu de Deus as Tábuas da Lei).


			As festas de outono começavam com 


			a Festa das Trombetas, depois


			o Dia da Expiação e depois


			a Festa dos Tabernáculos.


			A Festa dos Tabernáculos, então, era a última das festas de outono e a última festa do ano antes do inverno, quando as esperadas chuvas chegavam e regavam as lavouras para que na primavera houvesse a colheita. Se isso não acontecesse, talvez houvesse fome.


			Milhares de peregrinos, desde cedo, se dirigiam em multidão para Jerusalém, para os oito dias de festa, ficando em abrigos improvisados (a palavra hebraica é sukkots), que lhes lembravam de como Deus havia cuidado do seu povo, muitos anos antes, enquanto viajavam pelo deserto (o que é relatado no livro de Êxodo).


			Você pode observar como uma história sobre como Deus cuidara deles e fornecera comida teria repercussão particular, pois eles estavam para enfrentar o inverno que se aproximava, sendo que a questão permanente era saber se as chuvas viriam e lhes trariam uma colheita na primavera. Durante os oito dias, havia sacrifícios, orações, cantos e rituais dirigidos a Deus para pedir que chovesse no inverno, de forma que eles tivessem comida na primavera. Os líderes religiosos ensinavam, durante esses dias, sobre o significado da água — água de chuva, água como provisão divina, e também a sede como metáfora do desejo espiritual. Ensino e mais ensino sobre a água. Os oito dias iam se somando até o último dia, quando o sumo sacerdote pegava uma jarra de água e uma jarra de vinho e as derramava sobre o altar enquanto a multidão cantava “Hosana! Hosana!”.


			“Hosana” significa “que Deus nos salve”, como “Deus, por favor, traga-nos chuvas de inverno para nos salvar da seca e da fome”. (Mais tarde, a palavra começou a ter conotações políticas, como “Deus, salve-nos dos romanos que invadiram nossa terra!”.)


			Com isso em mente, observe esta linha do sétimo capítulo:


			No último dia, o grande dia da festa, levantou-se Jesus e exclamou… (João 7:37)


			Por que ele está exclamando, falando em voz alta? Porque era agora o último dia e a multidão estaria cantando alto. Jesus quer ser ouvido mesmo com todo o barulho.


			E o que ele diz em alta voz?


			[…] Se alguém tem sede, venha a mim e beba. (João 7:37)


			Jesus escolhe aquele momento, quando as pessoas estavam concentradas em suas necessidades físicas de água, e as convoca a pensar na sede espiritual, pela qual ele insiste que pode fazer algo. (É por isso que no início do capítulo Jesus diz aos seus irmãos para irem para o festival e fica para trás dizendo que ainda não era a sua hora. Ele quer aguardar até o último dia para fazer seu discurso, com o ritual do sacerdote derramando vinho e água, e a multidão cantando sobre a necessidade de um salvador como pano de fundo. O cenário era por si só fantástico.)


			Milhares de pessoas em Jerusalém festejando, bebendo, celebrando, cantando, orando e vivendo em abrigos improvisados ao lado da colina em Jerusalém. Basicamente, um acampamento religioso. Com muito vinho envolvido.


			E o que é que acontece frequentemente quando muitas pessoas bebem e acampam juntas?


			Claro, elas acabam nas tendas umas das outras. E terminam nos braços umas das outras.


			Você consegue imaginar como duas pessoas podem acabar na tenda errada e então se arrepender das decisões que tomaram na noite anterior? Não é uma surpresa que, na manhã seguinte, os mestres da lei e os fariseus arrastem para um julgamento no pátio do templo uma mulher que tinha sido pega com um homem que não era seu marido.


			Eles a levam a Jesus porque querem deixá-lo sem saída. Literalmente, encurralá-lo desafiando-o com uma passagem da Lei dizendo: “Nossas Escrituras dizem que essa mulher deve ser apedrejada e morta. O que você diz a respeito disso?”


			Jesus não se incomoda com a armadilha. Ele se abaixa e escreve no chão.


			E o que escreve?


			Bem, o que os fariseus e mestres da lei estiveram fazendo nos últimos dias?


			Eles estavam na festa.


			E o que eles tinham feito na festa?


			Eles ficaram ensinando.


			E o que eles tinham ensinado?


			Eles tinham ensinado sobre o significado espiritual da água.


			E sobre quais passagens das Escrituras hebraicas eles tinham ensinado?


			Que bom que você perguntou. Uma das passagens ensinadas na Festa dos Tabernáculos é do profeta Jeremias. Essa passagem é sobre o pó, que é o que você terá se não tiver água.


			Ó, Senhor, Esperança de Israel! Todos aqueles que te deixam serão envergonhados; o nome dos que se apartam de mim será escrito no chão porque abandonam o Senhor, a fonte das águas vivas. (Jeremias 17:13)


			O que diz mesmo a parte sobre os que se apartam de Deus?


			O nome dos que se apartam de mim será escrito no chão…


			E o que Jesus fez?


			Ele se abaixa e escreve no chão. Jesus pega uma das passagens com as quais eles estariam familiarizados e a encena concretamente sem dizer uma palavra. Os mestres da Lei o rejeitaram; mas, em vez de dizer isso, ele se utiliza de um verso que estavam ensinando antes, e que se aplica essencialmente aos líderes religiosos que estavam ali — eles são os que se desviaram, não a mulher.


			E então, o que Jesus escreve no chão?


			Os nomes deles?


			Você pode ler esta história de várias maneiras. Uma forma interessante é vê-la como uma lição maravilhosa sobre como devemos ser menos críticos. Você sabe o que quero dizer: não jogue pedras nas pessoas quando pisam na bola, porque todos nós erramos de vez em quando e é importante não condenar, e sim dar a elas graça e compaixão porque você quer que elas lhe deem graça e compaixão.


			Ótimo.


			Essa é uma maneira de interpretar.


			Nós poderíamos usar mais graça em vez de arremessar pedras, com certeza.


			Mas então, por que o detalhe de Jesus se curvando e escrevendo no chão?


			Quem contou essa história quer que você veja que Jesus está enfrentando uma estrutura inteira de poder, que está se escondendo ali como numa trincheira. Esses líderes espirituais faziam parte de uma instituição do templo que governava os judeus, uma instituição que controlava a religião, a vida política, econômica e cultural. E que, nos dias de Jesus, havia se corrompido. É por isso que ele os confronta.


			E o que acontece quando as pessoas confrontam estruturas de poder? O que acontece quando os confrontados se juntam numa conspiração após serem deslegitimados?


			Muitas vezes, a pessoa acaba morta.


			Esta não é apenas uma boa história sobre como devemos julgar menos — trata-se de saber resistir política e socialmente a qualquer coisa que rouba a dignidade e a honra das pessoas. É sobre a coragem e a tenacidade deste rabino de se levantar e dizer: “Você está errado.” Esta é uma história sobre Jesus escrevendo no chão, mas também é uma dica do que vai acabar acontecendo. Este homem vai ser morto.


			


			Você reparou no que acabou de acontecer? Começamos com uma história que não fazia muito sentido — Jesus se abaixando e escrevendo no solo e depois os mestres se afastando. Mas então voamos um pouco mais alto e percebemos, no contexto mais amplo, o que estava acontecendo de verdade e rapidamente tudo começou a tomar um rumo.


			O que nos leva a uma pergunta:


			Quem pagou as contas de Jesus?


			(Você não esperava por essa pergunta, não é? Fique comigo, porque estamos caminhando juntos nessa.)
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			Quem pagou as contas de Jesus?


			Aconteceu, depois disto, que andava Jesus de cidade em cidade e de aldeia em aldeia pregando e anunciando o Evangelho do Reino de Deus, e os doze iam com ele, e também algumas mulheres que haviam sido curadas de espíritos malignos e de enfermidades: Maria, chamada Madalena, da qual saíram sete demônios; Joana, mulher de Cuza, procurador de Herodes; Suzana e muitas outras, as quais lhe prestavam assistência com os seus bens. (Lucas 8:1-3)


			Há muito aqui, por onde começar?


			Primeiro, Jesus andava em bando.


			A palavra grega literal aqui é posse, como a gíria inglesa para gangue.


			Quando Jesus foi passando de cidade em cidade, ele estava acompanhado por um grande grupo de pessoas, homens e mulheres. Os discípulos eram citados como sendo “os doze”. (Você percebeu? Havia as doze tribos de Israel, e Jesus os está chamando de volta às suas raízes e à sua missão de ser um povo que abençoa o mundo, e assim ele começa rodeando-se de… doze.) E mais um grupo de mulheres…


			Essas mulheres ajudaram a pagar as contas.


			Quando a conta da refeição chegava à mesa para esse grande grupo, foram as mulheres que cuidaram disso. (Para constar, você pode ver como é loucura quando religiões e comunidades de fé e igrejas não permitem que as mulheres façam certas coisas como liderar, ensinar, pregar, serem consultadas como anciãs ou presbíteras? Esse movimento começou com as mulheres não apenas como participantes empoderadas, mas também como responsáveis pelos assuntos financeiros. Você percebe o quanto é insano quando uma instituição religiosa faz uma lista do que as mulheres podem ou não podem fazer?)


			Essas mulheres tinham histórias fascinantes.


			Como Maria Madalena, que já havia sido possuída por sete demônios. (Alguém estava contando.) Você consegue imaginar a perspectiva dela sobre as coisas? Você pode sentir a intenção de Lucas ao incluir uma frase como essa, não é? Ele quer que você veja como Jesus era, o que estava fazendo, o tipo de pessoa que atraiu — o tipo de pessoa para quem sua mensagem se destina.


			E depois há Joana.


			Ah, sim, Joana.


			Quem é Joana mesmo?


			Oh, sim, a esposa de Cuza.


			E quem é Cuza?


			O administrador geral da casa de Herodes!


			Agora isso, sim, é uma bomba, bem no meio do texto.


			Por quê?


			Um pouco de história: Herodes, o Grande, foi o rei da Judeia que morreu por volta do ano 4 d.C. Ele era uma figura imponente que dominou o cenário sociopolítico por quarenta anos construindo enormes palácios, teatros e fortalezas, e matando muitas pessoas, incluindo sua esposa e alguns de seus filhos. (Foi ele quem ordenou a execução de crianças quando Jesus nasceu.) Após sua morte, Roma decidiu dividir o reino entre seus filhos. Filipe ficou com o Leste, Herodes Antipas com a Galileia e Arquelau com a Judeia, que incluía Jerusalém. O último rapidamente fez bobagens e foi substituído por um governador romano chamado… Pilatos. (Sim, aquele Pilatos.) Filipe desapareceu em pouco tempo, e Herodes Antipas ficou com a Galileia, onde Jesus cresceu.


			Então, quando Jesus entrou em cena, Herodes Antipas era o governante da Galileia. E ele era um homem muito, muito rico. Dono de muitas terras e palácios, guardas, criados e uma enorme propriedade com muita gente morando nela, a maior do país.


			E quem administrava a casa desse governante?


			Cuza.


			Então Cuza teria sido responsável por uma enorme quantidade de riqueza, o que faria dele também um homem muito rico. Tal fortuna era compartilhada com sua esposa, a qual viajava com um rabino itinerante pagando as contas.


			Vamos fazer uma pausa por um momento e nos aprofundar nesse assunto: Joana fazia parte da elite. O marido é o chefe de gabinete do presidente. São banquetes luxuosos que duram horas com cantores e dançarinos. Várias propriedades espalhadas pelo território. Lá se viam as melhores roupas, a melhor arte, os melhores móveis…


			Essa é uma vida que ela, como se pode observar, não acha interessante, até porque está dividindo um quarto tipo, os do Motel 6 (uma rede de motéis bastante popular nos Estados Unidos), em Caná, com Maria dos Sete Demônios. Ela está sentada na mesa de jantar com pescadores de cidades pequenas que provavelmente estão no início da juventude, com vinte e poucos anos.


			Ela está conhecendo no caminho alguns leprosos que querem ser curados. Ela está ouvindo Jesus dar sermões a milhares de pessoas que vieram ouvi-lo e que estão esperando por comida de graça porque estão com muita fome.


			Agora, mais um detalhe. Observe este versículo de Lucas 13:


			Naquela mesma hora, alguns fariseus vieram para dizer-lhe: Retira-te e vai-te daqui, porque Herodes quer matar-te. (Lucas 13:31)


			Herodes quer te matar.


			Claro que ele quer.


			Herodes governa um reino.
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