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			“Marianne: Eu sei por que Katarina e Peter vivem num inferno.


			Johan: Ah, sim?


			Marianne: Eles não falam a mesma língua (...) Às vezes, é como se um homem e uma mulher falassem num interurbano por telefones defeituosos.”


			Cenas de um casamento, de Ingmar Bergman


			“Deve haver uma palavra que uma vez dita muda o mundo. Parece que tem um rio no meio de nós dois.”


			Eu sei que vou te amar, de Arnaldo Jabor


		


	




	

		

			1


			Quer impressionar uma mulher? Chame-a pra ver você fazendo alguma coisa que você sabe fazer bem. Foi nisso que eu pensei quando chamei a Mariana pra ver a final do campeonato. Ela deve ter estranhado, mas estranharia ainda mais se eu a chamasse pra assistir a uma defesa de caso no tribunal. Que mulher resiste a um macho suado fazendo a rede adversária balançar? Não é por isso que a mulherada é chegada num jogador de futebol?


			Mariana, Mariana... Fomos da mesma escola durante muito tempo e eu sempre quis dar uns amassos nela. Não chega a ser privilégio da moça — naquele tempo eu queria comer todas as garotas do colégio. Nem acreditei quando a vi na praia, dez anos depois, uns vinte centímetros a mais na bundinha, outros tantos nas peitocas, tudo no lugar. Só lamentei estar sem meu sungão, perdido em algum lugar na zona do meu armário. Acabei indo com uma sunga velha mesmo.


			Agora ela está lá em cima, na arquibancada. Uma loucura com aquele decote, não consegui ver mais nada. Não sei se estava de saia, de calça ou se usava vestido. Só me lembro do decotão que me deixou louco, com vontade de meter. Um gol, claro. Para impressionar. Acho que ela me viu com o olhar fixado nos peitos, fiquei meio sem graça e dei um tchauzinho para disfarçar.


			Quando o Marcelo me convidou pra assistir a um jogo de futebol, pensei que ele estava brincando. Mas era sério. Final do campeonato de futebol da Ordem dos Advogados do Brasil, meu time está dentro, explicou. Sábado, cinco da tarde. Convite bem estranho, a gente só tinha saído junto uma vez depois do reencontro na praia. Eu não lembrava direito dele, tinha muito tempo. Mas gostei do papo e ele não usava sungão, uma moda que eu detesto. Vinte e seis anos, já advogado de um escritório famoso. Perguntou se eu queria almoçar, topei, viramos muitas caipirinhas. Quando me deixou em casa, rolaram uns beijos. Só. Agora me chama para ver jogo de futebol! Então tá.


			Antes de ir, mudei de roupa umas 15 vezes. Com que roupa se vai a um jogo de futebol sábado à tarde pra ver um quase-namorado, querendo estar bonita e sexy, mas sem que ninguém perceba isso? Calça jeans? Salto alto? Tênis e bermuda? Dá para ficar sexy de tênis e bermuda?


			Acabei botando uma minissaia jeans, blusinha branca, tênis e rímel. Ele me disse pra ir direto pra arquibancada. Fui. O jogo atrasou, quase derreti de calor. Quando os times entraram, ele me procurou e deu um tchauzinho inocente. Esse cara quer me namorar mesmo... Nem fomos pra cama e já me chama pra ver jogo de futebol...


			Não sei muito bem o que ela esperava da partida, mas tomara que não tenha imaginado o glamour de um jogo de futebol de verdade. Aqui não tem entrada oficial em campo, hino, essas paradas. Neguinho vai entrando um a um, tem gente que entra descalço e calça a chuteira na hora, outros até jogam descalços. Quando uma mulher aceita ir ver seu jogo de futebol é porque quer dar, não tem outra. Da outra vez a gente ficou no papinho e na caipirinha, mas hoje você não me escapa, dona Mariana. Chamei o Adilson num canto e falei: me lança que eu tô com um mulherão ali querendo ver gol. Pois ela viu. Muitos gols. Do time adversário. Estávamos perdendo de 4 a 0 e eu não tinha coragem de olhar pra ela. Por mais que eu corresse, a bola não entrava. Para piorar, virei fominha. Queria de qualquer jeito marcar o meu e não passava a bola. Até que o Adilson entrou pela direita, com dois zagueiros atrás e, em vez de chutar, atrasou para mim. O goleiro e a zaga, que esperavam o chute do Adilson, ficaram batidos. O papai aqui deu uma porrada de bico bem ali embaixo da bola, que subiu e estufou a rede no ângulo. Bem, pra ser honesto não foi no ângulo, mas foi perto. Golaço! Ninguém no time comemorou, claro. Não tinha tempo mesmo pra virada e só ouvi uns xingamentos da galera: “Até que enfim, babaca, agora solta a porra da bola”; “Vai, ô fominha, come a merda da bola agora”. Nem liguei. Lá em cima a Mariana gritava feito uma louca, comemorando meu gol de honra. Eu vou casar com essa mulher!


			Eu detesto futebol desde criancinha. Trauma. Tudo que eu queria era ir ao cinema, ao parque, ao teatrinho, mas meu pai só queria saber de ver jogo na televisão. Minha mãe ficava louca. Ela não dirigia, só ele. Ela não tinha dinheiro, só ele. Ela dependia dele em tudo. Por isso é que a primeira coisa que fiz aos 18 anos foi auto-escola. Deus me livre passar a vida na sombra de marido. Primeiro terminar a faculdade, depois arrumar um bom emprego, ganhar o mercado... Só depois pensar nessas coisas de casamento, filhos. Para não depender do meu pai, mesmo antes de formada arrumei um emprego em loja e saí de casa, fui morar com duas amigas num cafofo em Copacabana. É verdade que tudo isso me deixou atrasada na faculdade... O curso de Psicologia que deveria levar quatro anos já está se desenrolando há seis... Mas eu gosto da minha vida assim, na liberdade.


			Os apitos do juiz me deixavam ensurdecida, me lembravam o papai com a cerveja na mão, gritando, e a mamãe cheia de raiva. Alguma coisa estava acontecendo no jogo, mas eu não sabia bem o quê. Futebol, que chatice. Só perde pra boxe e Fórmula-1. Mas decidi prestar atenção no campo. Depois o Marcelo ia me perguntar sobre o jogo, eu não ia saber responder nada. Consegui acompanhar por uns dois minutos, mas o papo do pessoal de trás me chamou atenção. Um dos caras estava se separando, a ex-mulher não queria deixar ele ver os filhos... Chamava ela de vaca, puta, diaba. O outro só dizia hã-hã, hã-hã, hã-hã. Se pudesse, o primeiro dizia, mandava ela pra vala. Pra vala, caramba! Será que ele tá falando sério?? O segundo finalmente falou alguma coisa: só se conhece de verdade uma mulher quando você se separa dela. No que o primeiro repetiu: pra vala, a vaca! No meio do discurso contra a ex-patroa, o quase-assassino acabou me dando um chute nas costas! Eu ia virar pra reclamar quando, de relance, vi o Marcelo chutando pro gol. Foi gol!! No susto me levantei e comecei a comemorar! Ninguém em volta levantou. E aquela era a torcida do time dele. Que gente estranha, fria. Será que eu gostava de futebol e não sabia?? Só depois entendi o vexame...


			Casar? Que papo é esse, Marcelo? A mulher pula no seu gol e você já tá pensando em altar? Que babaquice é essa? Vinte e seis anos, por cima da carne-seca e já querendo me amarrar? Loucura. As coisas no trabalho estão bem, acho que em pouco tempo vou virar sócio da empresa. Há muitas portas — e pernas — se abrindo para mim. Casar, claro, é força de expressão. Mas a Mariana parece ser desse tipo de mulher pra casar, sabe? Se ela topa vir assistir ao meu jogo, claro que não vai se importar de passar um domingo vendo futebol comigo na TV, cervejinha na mão, sem encher o saco. Vai ver até se amarra em boxe, Fórmula-1, essas coisas. Quem não sonha com uma mulher assim?


			Alguém da minha idade com a carreira a mil tem que ter aversão ao casamento. Um cara como eu, filho de pais separados depois de uma relação problemática, tem mais fobia ainda. É aquela história padrão: mãe que viveu para criar os filhos, pai que passava o dia fora de casa e nos fins de semana dormia até tarde, acordando só pra assistir aos seus programas de TV. Desde a adolescência eu pensei que não repetiria esse padrão. Mas todo homem gosta de ver a bola rolar no domingo, é uma necessidade fisiológica. E não é toda hora que aparece uma mulher assim, que vai assistir ao seu futebol e ainda por cima tem umas peitocas dessas.


			O jogo acabou, Marcelo saiu cheiroso do banho e me chamou pra jantar. Preferi não comentar muito sobre o jogo, ele também não tocou no assunto, melhor assim. Enquanto procurava vaga perto do restaurante, ele me disse: Vamos pra outro lugar? Eu disse: Tudo bem. Agora fico imaginando se “outro lugar” é um restaurante diferente ou a senha pra motel...


			Eu sugeri outro lugar porque o restaurante estava um pouco cheio, tinha fila na porta, e eu detesto esperar em pé pra comer, parece coisa de gado indo pro pasto. Mas ela aceitou assim de pronto, será que está pensando em motel? Sim, porque uma coisa é o sujeito perguntar “Vamos pra outro lugar?”, a outra é dizer “Vamos a outro restaurante?”. Se ela estiver realmente pensando que meu convite foi pra trepar, vai me achar um banana. Sinuca, Marcelo. Como saio dessa? Bom, deixá-la decidir é o melhor. “Onde você quer ir?”, perguntei. Pronto, a bola está com ela. Vamos ver se sai um gol dessa tabelinha.


			Onde eu quero ir? Mas será que ele está perguntando em que restaurante eu quero ir, em que motel eu quero ir ou se quero ir ao restaurante ou ao motel? Ou será que ele quer mesmo é que eu decida o nosso destino? Esperto. Mas não vou devolver a bola, não. “Dizem que no Vip’s a comida é boa e a vista é linda.” Ele sorriu e pegou o retorno para a avenida Niemeyer.


			Gostei da resposta direta da Mariana. Uma das coisas que eu mais odeio em mulher é essa história de fazer joguinhos. Quer dar, mas prefere ficar cheia de rodeios. Quer uma coisa, diz outra. A gente não tem como adivinhar tudo, pô.


			Ai, será que fiz mal? Será que ele tá me achando uma vagabunda??


			Ela demonstrou bom gosto também na escolha do local. A vista do motel, realmente, é maravilhosa. As suítes são temáticas. Eu acho bacana a suíte japonesa, que tem uma caminha de tatame convidativa. A decoração foge ao lugar-comum dos motéis, com aquelas estátuas bregas e quadros de mulheres nuas. Aliás, quem é o decorador dos motéis, hein?


			Que quarto de motel estranho... Moderno, mas tem pouco espelho. Sem espelho não tem graça... É enorme, o triplo do meu cafofo...


			Algumas suítes do Vip’s são tão grandes que lembram até apartamentos. Já fizeram festas rave ali para mais de 100 pessoas. Resolvi pegar uma dessas para impressionar. Assim que entramos no quarto, eu disse que estava com fome. Mariana fez uma carinha de decepção, achando que eu estava falando de comida de verdade. Dei uma pegada forte no seu braço e puxei pra perto. Trepamos loucamente a noite inteira e de manhã, na hora de ir embora, lembrei que não tínhamos jantado. Aquela mulher era um banquete.


			Acordei com o sol direto nos meus olhos. Pela fresta da cortina vi o céu azul, azul, e não resisti. Mesmo com sono levantei pra ver o mar. Foi um orgasmo visual. E por falar nisso, acho que bati meu recorde na noite passada. Noite passada é modo de dizer, porque quando a gente foi dormir já eram quase seis da manhã. Que horas são agora? Peguei o relógio do Marcelo. Ele ainda ressonava. Meio-dia e vinte. Meu estômago roncava. Liguei para a recepção e pedi um café-da-manhã reforçado. Enquanto esperava, fiquei lembrando da gente transando, o jeito dele querendo ser delicado, mas doido de tesão. Ainda bem que relaxou geral e não fez cerimônia. Se tem uma coisa que eu não gosto é de homem que só falta dizer por favor pra você abrir as pernas. O Marcelo tem pegada. E é resistente. Um Highlander... Eu sorria safadamente quando vi que o Marcelo me olhava. Então começou tudo de novo. Ai, ai, eu quero esse cara pra mim...


			O repeteco da manhã foi ótimo, Mariana parecia gostar mesmo da coisa. Durante o café, relembramos casos da escola e eu menti dizendo que sempre fui doido pra sair com ela (o que não era exatamente mentira, mas também não era exatamente verdade, uma vez que eu estava aberto a todas).


			Ele me contou que sempre quis sair comigo. Será coisa do destino? Qual será o signo dele? Espero que não seja Virgem nem Escorpião. Ele parece de Aquário ou talvez Libra... Tá na hora de ir embora, será que ele vai querer rachar a conta?? Ofereço ou não ofereço? Melhor, não, tô dura.


			A noite tinha sido ótima, a manhã também, mas minha estratégia era sair com a Mariana de vez em quando, sem deixar a coisa virar namoro. Para isso era necessário mostrar bastante interesse, mas não o suficiente pra configurar um futuro compromisso. Um meio-termo difícil de conseguir, mas resolvi tentar. Mulher nessa idade já começa a caçar marido. Era hora da recuada estratégica. Nada como esvaziar o saco pra raciocinar melhor...


			Para tudo que haviam sido as últimas vinte e quatro horas, achei nossa despedida um pouco fria. Talvez impressão. Teve beijão, teve a saideira de sarro... Mas quando eu finalmente disse tchau, já do lado de fora do carro, em frente ao meu prédio, oito da noite de domingo, não senti muita conclusão no que ele me disse. “A gente se vê, Mari.” A gente se vê? O que isso quer dizer exatamente? Poderia ter dito que semana que vem a gente saía de novo. Ou que ia ligar daqui a uns dias. Ou ao menos ter perguntado o meu e-mail. Bom, ele me disse que é geminiano. Instável...


			Subi e fiquei pensando: por que, afinal, o desfecho é um privilégio masculino? EU poderia ter dito “Vamos sair sábado de novo?” ou “Meu e-mail é tal, me escreve amanhã”. Mas não. Em pleno século XXI, a gente ainda fica preocupada com o que eles vão pensar. Se bem que depois de eu ter dito, na lata, que queria ir pro motel...


			Em casa, Simone e Rebeca queriam saber de tudo sobre o meu “sumiço”. Enquanto eu tomava um banho, contei sobre a noite e o dia, revelei alguns detalhes, falei do carrão importado do Marcelo e exagerei no tamanho do equipamento do cara. Elas ficaram babando de inveja. Eu ria sozinha, dentro do boxe. Só caí do pedestal quando elas me perguntaram: E ele ficou de te ligar?


			Mesmo com a tática de manter uma distância segura eu achei estranha aquela despedida. Mariana desceu do carro, se despediu e mais nada. Ficou aquele silêncio. Então, já meio com o pé atrás, eu disse: A gente se vê. Achei que ela pediria meu e-mail, coisa assim. A gente sempre espera que a mulher deixe a porta aberta pra um segundo encontro. Ela tinha tomado iniciativas e topado todas, então achei aquela despedida bem fria. Será que eu não agradei tanto quanto imaginava? Porra, não é possível. A mulher gozou feito louca, deve ter batido o recorde. Ou será que o recorde é maior do que eu penso? Teria fingido aquilo tudo? Sim, ao contrário do que a mulherada imagina, é muito importante para nós saber se a parceira gozou. Cheguei em casa cheio de dúvidas e estranhando o fato de estar pensando tanto em alguém que deveria ser apenas uma trepada.


			Mesmo tarde, fui tomar um chope no Bracarense. Eu sabia que lá, como todo domingo, encontraria o pessoal da praia — alguns ainda de sunga. Estranhamente, não falei sobre a trepada com a Mariana, como era hábito entre nós. Achei falta de respeito com ela, sei lá, vai que eles me vêem com ela depois e ficam olhando pra ela, imaginando ela assim ou assado...Voltando pra casa, me peguei olhando a secretária eletrônica, achando que de repente ela podia ter ligado. Não ligou. Era estranho, mas dessa vez quem estava esperando o telefonema era eu — e no mesmo dia! Bem, depois daquela despedida fria e da falta de contato, a mensagem estava clara. Talvez Mariana não tivesse gostado tanto assim e eu é que não ia bancar o babaca de ligar no dia seguinte ou chamar para um novo programa. Além disso, amanhã a estagiária gostosa vai estar lá no escritório, prontinha para o almoço.


			* * *


			Já era a décima mulher que entrava na loja, olhava tudo e saía sem comprar nada. A última ainda me olhou dos pés à cabeça quando entrou, uma atitude das mulheres, em geral, que me irrita profundamente. O banco me telefonou dizendo que eu estourei o cheque especial e a última coisa que eu quero é pedir dinheiro ao meu pai. Além disso, estou na TPM. E o Marcelo não ligou. Hoje já é quinta-feira. Por que é que ele não ligou? Como é que um cara chama uma mulher pra ver um jogo de futebol, ela faz um sacrifício e vai, e depois ele não liga mais? Eu devia é ter ignorado o papo dele na praia, como eu faço com a maioria dos babacas por aí. O problema é que ele não parecia um babaca! Parecia ser um cara inteligente, bacana, sensível, interessado. E depois eu vi que ele era gostoso, carinhoso, engraçado...Um babaca, como todos os outros! Culpa minha. Facilitei, disse logo que queria ir pro motel... Minha mãe sempre dizia que homem não gosta de mulher fácil. Sempre me pareceu uma bobeira enorme, mas, sei lá, vai ver mãe tem mesmo razão em tudo. Taí, o Marcelo sumiu.


			Pedi à gerente para ir almoçar mais cedo e comprei uma caixa de chocolates. Devorei quase tudo em dez minutos, xingando todas as gerações de homens que já tinham passado pela minha vida. A começar pelo meu pai, pra quem eu estava prestes a ligar e pedir empréstimo. Mais uma vez ele vai perguntar por que eu não volto pra casa. Droga! Depois o Caio, meu primeiro namorado, que foi morar em Brasília quando eu estava apaixonada por ele. O pai dele era militar, foi transferido. Mas ele não poderia ter ficado morando com uma tia aqui no Rio? Rogério, o primeiro cara pra quem eu dei, contou tudo aos amigos no dia seguinte, que contaram pra outros amigos que contaram pro meu primo Sérgio, que contou pro meu pai. Por fim, Vinicius, meu último namorado firme, que era tão ciumento que fiquei sem usar minissaia por mais de um ano. Raça infeliz! Morte a todos!! E ao Marcelo, a mais dolorosa de todas!!


			Terminei os chocolates e fui ao banheiro. Tinha ficado menstruada. Chorei uns cinco minutos sentada na privada e depois voltei à loja.


			Como eu previ, Mariana não ligou. As mulheres sempre reclamam que o homem não liga no dia seguinte. Mas quem disse que a obrigação de ligar é do homem? Essa é mais uma daquelas coisas que não mudam nunca, décadas após a revolução feminista. As mulheres querem igualdade, mas adoram que o homem pague a conta. Quando o bicho pega no trabalho tem sempre aquela que lembra que é mulher, tem filho, e por isso precisa ir embora mais cedo. Quem não concorda é grosseiro. Quem não liga no dia seguinte é babaca. A questão é: se elas querem, por que não ligam?


			Eu tenho passado boa parte do tempo tentando me convencer de que não estou dando a mínima pra Mariana. Mas repetir isso o tempo todo não mostra o contrário? No fundo, no fundo, ou melhor, no rasinho, no rasinho, eu estava mesmo um pouco inseguro com a minha performance. Por mais clichê e ridícula que seja, a pergunta “foi bom pra você” ajuda a resolver um bando de coisas na nossa cabeça. Em todo motel deveria ser entregue às mulheres um papelzinho pra ser preenchido, como aquelas pesquisas de satisfação do cliente: você gostou da trepada? Marque com um x nas opções abaixo:


			a) Satisfeita


			b) Insatisfeita


			c) Muito satisfeita


			d) Muito insatisfeita


			Isso ajudaria muito. Bom, o jeito é ligar. Hoje é quinta, amanhã é sexta. Se eu não for rápido, alguém liga antes pra ela e lá se foi o fim de semana. Liguei. O telefone chamou, ninguém atendeu. Não deixei recado, mas minha ligação ficou registrada no celular. Se ela quiser alguma coisa, vai retornar. Vamos ver.


			A loja já estava quase fechando quando Deus entrou. Moreno, alto, olhos verdes, paletó bem cortado, sorriso perfeito. “Você pode me dar uma ajuda?” Claro. Estava procurando um presente. “É pra sua mulher?” Não era. “Digamos que seja alguém importante”, explicou. Uma amante, grande mistério. Perguntei se procurava alguma coisa específica. A resposta foi ótima. “Um presente caro.” Opa! É hora da virada! Mostrei um vestido de seda pura de preço irreal e bolsas e sapatos que me levariam à falência instantânea e vitalícia. Ele gostou do vestido. “Ótimo! Você é ótima! Obrigado... como é mesmo o seu nome?” O cara era profissional. Devia ter mulher, amante, até mais de uma. Mas era pouco pra ele, por isso tentava fazer gracinhas com a vendedora. Tudo bem, não dava pra reclamar, afinal, ele começava a pensar se deveria levar os sapatos também. “Esses pra minha mulher”, especificou. Ah. Generoso. Aquela comissão iria salvar minhas finanças!


			Parecia que eu ouvia os sinos da salvação. Mas era meu celular, gritando. Nem pensar em abandonar Don Juan sozinho na loja. Ignorei. Provavelmente era a Simone pedindo que eu levasse alguma comida congelada pra casa, como sempre. Deus levou o vestido da amante, dois pares de sapatos para a mulher e uma bolsa. “Essa é pra uma amiga.” Maravilha. Provavelmente as peças mais caras da loja inteira! Ganhei, em minutos, o que não costumava ganhar em um mês! E o melhor: a ligação era do Marcelo! Esperei a loja fechar e liguei.


			Eu já estava quase entrando no banho quando Mariana retornou a ligação. Deixei tocar um pouco e atendi. Pelo tom de voz, parecia animada, apesar de já estar no fim do expediente. Perguntei como ela estava. Ótima, respondeu. Tinha feito uma venda excelente, as finanças estavam salvas. Então o motivo da alegria não era eu. Apesar de ela ter retornado, ficou claro que aquele jeitinho animado tinha mais relação com a comissão do que com o meu telefonema. Mesmo assim segui em frente.


			— E aí, o que vai fazer amanhã?


			— Amanhã, amanhã... — ela repetiu, consultando a agenda mental.


			E aí? Respondo logo ou faço doce? Já fui tão “fácil” na primeira saída, será que não é melhor agora ensebar?


			Não dei muito tempo pra resposta:


			— Pensei em voltarmos ao nosso restaurante.


			— Ué, nós temos um restaurante?


			— Não lembra? Lá tem uma vista maravilhosa e come-se muito bem...


			Ela riu com o duplo sentido da conversa. Eu estava agradando.


			Será que a loja de lingerie ainda está aberta? Queria comprar alguma coisa nova...


			— Então tá, Marcelo, me liga amanhã quando estiver chegando que eu desço...


			* * *


			Busquei Mariana às dez e pouco, logo depois que saiu da loja. A combinação era tomarmos um chope antes. Mas assim que ela entrou no carro, começamos a nos pegar. Por pouco não trepamos ali mesmo no meio da rua. Mariana decididamente tinha gostado, mas agido como a massa das mulheres, escondendo o jogo. Um ponto positivo e um negativo no mesmo dia. Jogo empatado. Repetimos a suíte, repetimos a trepada fenomenal, repetimos a fodinha matinal, mas na saída desta vez foi diferente. Ela perguntou quando iríamos nos ver de novo.


			Marcelo não ligou a mínima pro fato de eu estar menstruada. Foi ainda melhor do que na primeira vez, a gente tinha o encaixe perfeito, os movimentos pareciam coreografados. Tudo maravilhoso. Na hora de ir embora, não tive dúvida, perguntei quando seria a próxima vez. Ele respondeu: “Hoje?” Achei que era brincadeira. Não era.


			Mariana desempatou o jogo a seu favor. Eu, que decidira desde o início manter uma distância segura, comecei a soltar o freio e me aproximar. Enquanto a via entrando no prédio, mandei um torpedo. “Cineminha hoje ou você só gosta de motel?”


			Eu estou apaixonada pelo Marcelo. De quatro pelo cara, tanto no sentido figurado quando no literal. Desde o minuto que vi a ligação dele no celular até agora, que ele me deixou de volta em casa — e já mandou um torpedinho!! —, só penso nele, só quero ele, só respiro ele, só visto ele, só como e bebo Marcelo. E eu acho que ele também está gostando de estar comigo. Já trepamos duas vezes e está chamando pra ir ao cinema à noite. Não parece estratégia pra comer de novo. E se for, dane-se. Quero mais é repetir o motel de novo quantas vezes ele quiser!


			Acordei às cinco da tarde, juro que com o gosto do beijo do Marcelo na boca. Mas estava bom demais pra ser verdade. Perto das seis, papai ligou, pedindo que eu fosse ao aniversário do meu tio. Pai, eu tenho um compromisso... Ele não perdoou: seu tio está doente, pode não haver outros aniversários. Eu sempre adorei meu tio, estava com pena de ele estar tão mal. Mas e o cinema? O prazer, a culpa, minha independência... tudo martelando na minha cabeça. O que dizer ao Marcelo? E se eu pedisse pra ele ir comigo ao aniversário? A idéia da minha avó fazendo um interrogatório sobre a vida dele me fez desistir. Melhor dizer que poderíamos ir ao cinema outro dia.


			Acho que ela está fazendo algum tipo de jogo de esconder comigo. Doce agora, Mariana? Ou será que tem outro na parada? Aniversário de tio é desculpa que se dê? Tudo bem, eu entendo, depois a gente se fala então, e desliguei. Mas em seguida me bateu uma coisa: dona Mariana, por essa você não espera, vou acabar com essa mentira já! Liguei de volta e disse: Bom, será que o seu tio se importaria de eu ir ao aniversário dele? Claro que ela iria desconversar, inventar uma história, dizer que a família era chata, que isso, que aquilo. E claro que iria ficar sem graça, porque na verdade não tinha tio nenhum, aquilo era só uma desculpa pra me jogar pra escanteio no sábado. E então ela respondeu: Tudo bem, a que horas você passa aqui?


			Legal. Agora eu estava indo pra festa do tio. Das noites de sexo selvagem no Vip’s ao bolo do tio em menos de 24 horas. Parabéns pra você, Marcelo. O sábado promete.


			Estou até com medo de contar essa pras meninas. Pra não causar inveja, olho grande. É muita sorte a minha. Marcelo, além de bacana, inteligente, bem-sucedido, engraçado e gostoso ainda pede pra me acompanhar em festa de família? Já me belisquei mil vezes. Ele só pode estar apaixonado por mim também!


			Até que não foi mal na casa do titio. Liguei antes para os meus pais, avisando que ia levar alguém. “É seu namorado, filha?” Expliquei pra mamãe que, de certa forma, sim, mas a gente não estava usando esse nome ainda. “E estão usando que nome?”, ela quis saber. Mães e a mania dos detalhes. Mas ela e o Marcelo se deram muito bem. O cara é gentil, sorriso de bom moço, genro dos sonhos. Isso porque ela não nos viu no Vip’s...


			Papai também gostou dele. Os dois ficaram conversando um bom tempo no sofá. Futebol, provavelmente. Minha avó perguntou o que ele fazia. Quando ele disse que era advogado de família, ela sorriu, me olhou e fez aquele beiço de quem diz: “Que beleza!” Por volta da meia-noite fomos embora. Paramos o elevador entre o terceiro e o quarto e trepamos ali mesmo. Sorte que prédio antigo não tem câmera.


			A festa foi... como eu posso dizer de uma forma gentil... uma merda! A gente tem que dar um desconto para os pais, porque eles sempre tentam se meter demais, mas acho que quando um cara aceita ir a uma festa de família já está sinalizando para a comunidade que o casamento está próximo. E foi nisso que o pai da Mariana passou o tempo todo falando. Sabe essas pessoas que te interrompem no meio de uma frase e seguem falando como se você não existisse? Ele era assim. O cara passou a noite tentando me ensinar a ter um casamento perfeito, disse que ele e a mulher se davam muito bem, que ela não implicava com as coisas dele, que ele tinha liberdade, que isso era muito bom pro casal. Depois começou a falar da Mariana, que ela não tinha juízo, que esse negócio de loja não dava futuro. O cara era um misto de consultor de carreiras e conselheiro de família.


			Aposto que o papai exagerou minhas qualidades, disse que eu sou inteligente, lutadora, que tenho um futuro brilhante. Quer vender o peixe da filha de qualquer jeito...


			Pelo menos eu descobri uma coisa legal: Mariana não gosta de futebol. Não é que ela não goste. Ela odeia. Deduzi que só foi àquele jogo por minha causa. O pai disse que ela simplesmente não consegue assistir a mais de 10 minutos de jogo e que sempre que pode fala mal do esporte. Da mãe eu gostei. Eu tenho uma teoria de que o corpo da mãe é uma espécie de previsão viva de como a filha vai ficar. E Mariana iria ficar uma coroa gostosa. Aí me toquei que já estava pensando na Mariana coroa e percebi que estava ficando caidinho por aquela mulher. Ali, enquanto conversava com o pai dela, eu a imaginava dando sorrisos largos, sempre olhando para mim, pronta para me tirar de qualquer enrascada com os pais.


			Engraçado, impressão minha ou o Marcelo ficou olhando pra bunda da minha mãe? Ah, não, deve ser aquele olhar perdido, sem foco... Ainda mais do lado do meu pai...


			Eu ri também, de longe, para dar a entender que estava tudo bem, enquanto o pai dela não parava de falar. Na volta, fui recompensado com uma inesquecível trepada. Eu acho que ela percebeu que a festa não foi tão boa pra mim mas me deu aquele presentinho no final, pelo esforço, sabe?
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