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Nas pedras do mar, quem se quebra não são as ondas,  mas  o  vigor  das  ondas.  O  mesmo  vigor arrasta, em cacos, a areia das praias. 
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O Sino de Vento – the magic turtle Ele  tinha  um  poster  do  Marvin  Gaye, enorme,  na  parede  de  seu  quarto,  o  Marvin, sentado,  e  com  aquelas  plataformas  enormes  nos pés. Coturnos. À la grega. À la teatro grego. 

Que estranho. 

As plataformas do Marvin eram prateadas. 



_____ 



De  repente,  a  tartaruga  colorida  começou  a se arrastar, a andar. 



_____ 



Hora mágica do dia: 3 horas da tarde. Ou 4 

horas. 



_____ 

 





Theodor Solomon entrou e fez silêncio entre seus  filhos.  Todos  se  sentaram  para  almoçar.  Os seus negócios no ramo do aço estavam periclitando, estavam  ameaçados.  O  culpado  estava  ali,  naquela mesa. E o silêncio procurava descobri-lo. 



_____ 



Hoje  li  uma  definição  interessante:  tal sujeito  se  encontra  metafisicamente  desqualificado para... (?) 

A desqualificação metafísica para continuar habitando o planeta Terra. 

Não tenho as qualificações necessárias para um ser humano exemplar, nem 

enfim, que importa? 

O  campo  de  cana  estava  devastado  de colheita.  Um  largo  horizonte  se  abria  entre  pouca limitação.  Pisar  a  cana  triturada,  os  seus  restos,  os 

 



fantasmas,  ou  antes,  ectoplasmas,  folhas,  tocos, raízes.  E  ver  a  lua  em  pleno  campo,  como  numa enorme  taça,  ou  cabaça.  Sentar  ao  barranco  de nível,  e  ver  a  perfeição  da  terra.  Os  seus  desenhos regulares.  A  sua  beleza  limpa.  Deitar,  e  o  pescoço ir além dos 180 graus. 



O Agora e o imediatamente Depois É a hora. 



Há  muitas  barreiras.  É  o  pneu,  são  as gasolinas,  são  os  quintais  onde  o  corpo  se  arrima em  cipós,  é  a  falta  de  explicação  senão  o  simples ser  retido.  Não  há  o  que  reclamar.  O  destino  é simplesmente  o  que  está  depois  do  mar,  aonde permanecemos de barco estacionado na praia, com peixes  passando  em  fieiras,  como  batalhões marchando  suavemente  no  ar.  Não  há  cheiro  de maresia. O destino está logo ali, onde não podemos ir. Sorrimos. O futuro é uma incógnita a se receber. 

 





Portanto,  eu  te  convido  para  a  minha solidão.  Imagine  que  eu  queria  estar  aí,  e  petiscar as  carnes,  e  bebericar  o  vinho.  Mas  estou  aqui, hoje, irremediavelmente. O jeito é te convidar para estar aqui, ou, se dormíssemos concomitantemente, poderíamos palestrar em algum lugar da Irlanda. 

Venha,  eu  te  darei  um  presente.  A  lua  em junho, se quiseres. 

O  ideal,  porém,  seria  estar  contigo,  e partilhar da tua festa. Permite-me? 



_____ 



Um pouco de cevada alcoólica, por favor. 



_____ 



Deixe-me sentir de que brisa se trata, nesse lado da chácara. 



 



_____ 



Sim, eu gostei de conversar com ela. 



_____ 



Seus amigos me divertem. 



_____ 



Sei  que  estás  surpreso.  Não  diria  que  eu viria! 

Não  foi  difícil  encontrar  o  lugar.  Havia  o mapa, e o grande sinal. No mais, o carro foi guiado por Deus. 



É  um  prazer  conversar  contigo  por  tantas horas. 

Aceita um café? Um cigarro? 

 



(pois,  ao  mesmo  tempo, estamos  aqui,  e  na varanda, e falamos sobre o U2 com meu filho mais novo). 



Quer que eu tire o I Ching para você? 

(não... isso nunca daria certo... 

Voltemos à festa. 



do  parapeito  desta  janela,  eu  me  lanço  ao  céu noturno. 



_____ 



Isso me parece meio abrupto e sem sentido. 

Primeiro,  é  preciso  se  despedir.  Olha, obrigado,  tudo  estava  uma  delícia.  Eu  te  convido para  aparecer  em  casa  e  jogarmos  muita  conversa fora.  Aproveitaremos  o  resto,  como  sempre. 

Reminiscências  das  conversas  jogadas  fora,  essas nos acompanham perenemente. 

 





Adeus, e obrigado pelo convite, novamente. 

Voltarei enriquecido. 

Ficarás enriquecido. 

O céu ficará enriquecido. O ar. O sempre. O 

presente. 




A ponte para a fonte

Há  a  fonte,  o  poço,  onde  todos  vêm  beber. 

Há a ponte, firme, segura, entre os despenhadeiros. 

Pela  ponte  se  chega  à  fonte,  de  modo  que  o  mais importante é a ponte, muito bem colocada entre os despenhadeiros. 



Essa história parece não ter sentido. 

E, no entanto,  deve fazer sentido. 

A fonte é a alegria. 

Mas é preciso estar seguro. 



 



Boa  noite,  eu  vou  dormir,  que  essa  história não está fazendo o mínimo sentido. 





A estranheza. 



A estranha reza. 



Quem é Nan-hai-ku-fo?... 



Retirem-se as reticências. 



... 



_____ 



Às  vezes,  eu  acho  que  estou  virando  um Keith  Richards,  e  me  assusto  com  isso.  Às  vezes, pareço um ogro, às vezes tenho a pele enrugada, e o ar viciado. Mas, quando olho no espelho, vejo uma 

 



coisa  singularmente  diferente.  Vejo  alguém,  ainda decadente, mas mais jovial, mais Oscar Wilde. Não sei  que  personagem  sou,  mas  devo  ter  graça exclusivamente  para  mim  mesmo,  pois,  na  galeria dos tipos, eu estaria em algum vagão do trem para os  Infernos.  Com  certeza.  Pela  soberba,  talvez.  Eu chegaria à praia do Letes, achando que subiria para a  barca  do  Céu.  Mas,  quem  sabe.  O  céu  admite parvos! Mas, tudo bem.  Tudo bem. O céu  é muito difícil, tudo bem, 

Ah,  não,  essa  de  Marquês  de  Valmont, não!... 

Vamos mudar de assunto. 




As you seen 

Como você se vê. 



Ah! Isso faz tanta diferença!... 



Você se “vê”?... 

 





Digo:  você  se  “vê”,  como  vê  outras pessoas? 



Porque  está  dito,  é  uma  verdade:  ame  a  si mesmo como ao próximo. 



Se  eu  vejo  outras  pessoas,  é  imperioso  que veja a mim mesmo, como pessoa. 



Vivo num mundo de imagens, como poderia viver  num  mundo  de  vozes.  Poderia  viver  num mundo de tato, o que deve ser bem estranho. 



Como nós nos vemos. 



Você se vê ensolarada? 



Você  se  vê  com  cantos  de  pássaro  ao  seu redor? 



Você  se  vê  ao  meio  do  mar  noturno?  Com sereias e peixes ao longe? 



Você se vê sentado ao sol? 



É  assim  que  o  espírito  se  move,  e  cria-se ubiquidade. 



Eu  me  vejo  cuidando  de  plantas,  e  chega uma visita. 

 



Veja-se rezando... 



“O homem superior, por meio de sua modéstia, leva tudo à conclusão”  





Vergonha. 



Substituíram esse nome por timidez. 



Vergonha é mais rosado nas faces. 



Vergonha se vence, de cabeça baixa. 



Vergonha nos vence. 



E,  nesse  segundo  dia  de  inverno,  tudo amanheceu meio outonal. 



Rico  de  frescor,  o  outono  gira  seus redemoinhos, ainda, sobre o ar. 



A vergonha nos tira da cama. 



_____ 





Não  há  um  fato,  só.  O  mundo  é  feito  de vários  fatos.  O  outono  da  manhã  veio  a  ser  o 

 



inverno  da  tarde.  O  inverno  quente,  a  luz  baixa,  a paisagem esbranquiçada. 



O  mundo  é  feito  de  vários  fatos.  Nada resume esses fatos. Eles são vários, mesmo quando vamos dormir. 



Vários fatos. 



Pescoço de passarinho... 



Que os anjos acompanham – Canadian forest É  as  folhas  secas  das  seringueiras.  Todas nas  árvores,  marrons.  E  folhas  verdes,  entre.  No asfalto, neve de folhas. Tercer dia de inverno. 



O trator, ao longe. 



Sabe,  mandad-ei  conmigo  que  averia  de justar pelo causa, e o causa é dupla: o absoluto nos olha, e o individual é o que olha. 



Eu  vi  as  aves  brancas  se  movendo,  ao  som de Soft Machine, que tocava no carro. 



Ay Deus, se sabóra meu amigo, 

 



Coméu senheira estou en Vigo. 

E nullas gardas non ei conmigo. 



(pero las aves, 



nos olhos, 

e anjos, 

ao redor). 





Agora  sei  me  defender,  justamente,  porque balanço  o  absoluto,  de  que  temos  noção,  e  o individual. Agora, sei defender. Já era tempo de se saber justar. Digo isso a quem a frase é devida, por bem. 



Dentro do bosque mágico. 



As  aves  voam,  porque  as  folhas  estão sumindo dos galhos. 



Canto os pés que não trilharam esta senda. 









 




O bosque invernoso

E,  num  outro  dia,  a  primeira  frente  fria  de inverno chegou. Tudo ficou café com bolacha. Chá com  bolachas.  E  o  sol  variava.  As  nuvens, adivinha-se,  moviam-se  pelo  céu  como  a  esconder o  sol  numa  corrida  louca.  Sucediam-se  pesadas  e leves,  bloqueadoras  e  peneirantes.  E  as  blusas coloridas sucediam-se num dia pálido, pálido como folha seca, nas calçadas. 

No dia seguinte, surpresa!, o céu tinha sido lavado. As nuvens pesavam um pouco, ainda cheias de água, como panos de passar no chão, encostados à parede. O azul do céu tinha uma profundidade de brilho, e as cores da cidade estavam novas, úmidas de tinta, úmidas de nascimento. 

Nesse dia, eu trouxe para cá a pasta preta. O 

material  da  estrada.  A  primeira  coisa  que  chama  a atenção é um velho mapa, retirado de um livro, que já  estava  saindo  como  página  avulsa,  quiçá 

 



destinada  a  isso  mesmo,  a  servir  de  guia  para  a nossa viagem. 



_____ 



Tudo começa aqui, mesmo, mas em tempos muito remotos. Talvez no tempo de meu avô, 1930, 1940, 1950. Essa história, porém, começando nesta fronteira,  entre  a  Alta  Paulista  e  os  cerrados  da região  bauruense,  e  tendo,  ao  sul,  a  Média Sorocabana,  amplia-se,  numa  viagem  que  terá  rios do Mato Grosso. Nosso mapa nos ajudará a fazer a trajetória. 

Iremos  até  Naviraí,  ou  algum  lugar  que  ali existia. 



_____ 



Essa história já foi várias coisas. 

 



Foi,  inclusive,  uma  história  entalhada  na pedra  de  uma  igreja,  na  cidade  perdida  de  São Domingos, próximo à pequena cidade de Domélia. 

Nas  ruínas,  lia-se,  espantando  os  mosquitos, afastando  os  galhos.  O  que  faz  de  nossa  história algo mais antigo, mais recuado no tempo. 



_____ 



Ritos iniciais. 

Oremos. 

Ritos finais. 

O  semanário  litúrgico-catequético  cai  de minhas mãos. Ano 2002. Nessa data eu já conhecia a história. 

Que  dedico  a  Orlando  Cabrini,  que  abria estradas. 







 


















Estrada

“A  incerteza  de  nossos  caminhos  atormentou-nos durante toda a vida. Que te direi? Toda escolha é assustadora quando  nela  se  pensa.  É  um  caminho  a  escolher  em  uma região  de  todos  os  lados  desconhecida,  onde  cada  qual  faz  a sua descoberta.” 

André Gide 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




Vantagens espirituais

Liturgia da palavra. 



Transfiguração do Senhor. 



(O  Domingo,  Semanário  Litúrgico-Catequético, 2000). 





O  quadro  da  Transfiguração,  que  havia  no quarto. 



[madrugada;  à  hora  do  sol  nascer,  cinco horas da manhã. Cinco cadeiras, um jarro d´água, e um  copo.  Uma  cama  defronte  à  janela.  Três homens  em  pé,  um  capataz  deitado.  Dono  da fazenda à popa da cama, ou proa, aos pés da cama. 

Chapéus  nas  mãos.  Mulher  e  dois  meninos.  Luz forte. Quarto com lâmpada de 100 w]. 

