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			Para qualquer um que viu o próprio trauma ser tratado como fraqueza:
você sobreviveu. Você está aqui. Você é corajoso.


		






			Qualquer poder humano pode sofrer resistência e 
ser mudado por seres humanos.


			— Ursula K. Le Guin
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    Janeiro, 1862
Fora de Richmond, Virginia




    — Quero ajudar meu povo a se libertar.




    Foi daquele jeito que tudo começou.




    Não, aquilo não era verdade. Começara quando Ellen se mudara para a casa ao lado. Daniel tinha 7 anos de idade, o filho nascido livre de uma costureira e um ferreiro bem-sucedidos.




    — Você nunca foi escravizado? — perguntara Ellen a ele um dia enquanto brincavam, com os olhos arregalados, como se fosse a primeira vez que ouvia que um negro podia nascer com a liberdade em vez de recebê-la dos brancos.




    Ela ainda tinha um encantador sotaque sulista na época. Anos depois — quando ele a pedira em casamento e ela negara, dizendo que precisava ir lutar pelo povo deles —, ele falara que lutar não era para ela. Ela respondera com o tom ríspido de uma mulher educada por abolicionistas de Massachusetts.




    — Você nunca sequer foi escravizado — pronunciara Ellen, já sem sotaque, com os olhos castanhos tão expressivos que Daniel soubera que ela não mudaria de ideia sobre lutar contra a escravidão nem sobre não se casar com ele.




    A guerra estava se formando, mudando tudo pelo que Daniel lutara e se esforçara para conseguir, mas ele entrara em pânico com a ideia de perder Elle, a pessoa que vislumbrava ao seu lado para sempre, mesmo que ela ainda não se visse naquele lugar.




    — Você era criança, não foi tão difícil assim — contrapusera ele, sem pensar.




    Não, não sem pensar. Ele tinha um objetivo: descartar a lógica dela e a fazer ver que seu lugar era com ele.




    Elle lembrava de tudo — tudo. Sua mente era estranha assim, e era parte do motivo pelo qual ela queria se juntar à resistência contra os Confederados. Ela lembrava como fora ter sido escravizada, até os mínimos detalhes; sempre lembraria do que ele lhe dissera. E a lembrança não seria gentil.




    Depois de rejeitá-lo, ela tinha ido embora para a Libéria com o objetivo de descobrir que tipo de vida seu povo poderia ter no continente africano, o país deles entrando ou não em guerra sobre a questão da escravidão. Para analisar qual vida poderia ser construída lá sem as restrições da sociedade americana. Daniel escrevera carta atrás de carta, sem saber quando ou se ela as receberia.




    Eu te amo, Ellen. Você disse que não é a mulher certa para mim, mas sempre acreditarei no contrário. Você tem meu coração desde que éramos crianças: espero que um dia se veja capaz de pegar o que é e sempre será seu.




    Ele esperara.




    No meio-tempo, estudara seus livros jurídicos, investigando leis e casos para encontrar algo que pudesse ser útil para garantir a liberdade para seu povo. Os Estados Unidos se orgulhavam de ser regidos por leis, certo? Ele usaria aquele poder como chave para desatar os grilhões da escravidão.




    Ele esperara.




    Quando ouvira que tinham homens em sua cidade, homens em busca de negros libertos que pudessem ajudar na luta pela União, Daniel fora até eles. Era aquilo que Elle teria desejado; talvez, se ele quisesse o mesmo que ela, ela voltaria para casa e para ele.




    “Quero ajudar meu povo a se libertar.”




    Era verdade. Daniel vinha lutando por aquilo no escritório de advocacia, de um modo mais moderado. Sempre quisera guiar seu país para o caminho da justiça e queria fazer aquilo com Elle ao seu lado, se ela um dia voltasse. Ele lhe mostraria que compreendia.




    Daniel procurou os desconhecidos.




    Os dois homens brancos falaram com ele sobre a natureza desprezível do tráfico de escravizados. Eles compartilharam uma refeição enquanto pensavam nas formas que Daniel poderia ajudar a Causa da União, com sua força física e seu conhecimento jurídico.




    Daniel acordara amarrado, preso em uma caixa de madeira que sacolejava como se estivesse na traseira de uma carroça. Quando enfim abriram a tampa da caixa, dias depois, as mãos de Daniel estavam muito ensanguentadas, suas unhas quebradas no sabugo do dedo. Tinha se machucado ao tentar se libertar dando cabeçadas na caixa e o sangue coagulara na testa; ele estava coberto pelo próprio excremento.




    — Acabar com esses escurinhos metidos com certeza é de dar gosto — dissera com animação um dos supostos abolicionistas para seu compatriota.




    Daniel sempre trabalhara duro. Ajudara com o trabalho de ferreiro, mesmo quando o objetivo do pai fosse que Daniel estudasse, tornando-se um daqueles negros libertos que ascendiam até onde a sociedade os permitia.




    Ele nunca conhecera trabalho como o que encontrara nas plantações da Geórgia para onde fora vendido. Um trabalho que exauria as forças de seu corpo e de sua alma e nem ao menos era para benefício próprio ou para benefício daqueles com quem você se importava.




    Daniel sempre fora teimoso. Elle lhe dissera uma vez que, se uma mula zurrasse, ele responderia da mesma forma só para ter a última palavra e para que a mula compreendesse que ela tinha perdido a discussão.




    Depois da primeira vez que fora espancado, cuspindo um dente que seu odiado feitor pegara para vender, ele parara de dar respostas.




    Em uma noite, enquanto estava deitado fedendo a suor e com feridas infeccionadas, Daniel se lembrara de quando tinha acreditado ser superior àquilo. Ele pensara que sua liberdade era algo inato; afinal, nascera com ela. Deus havia julgado conveniente fazê-lo livre. Foi apenas quando estava matando os insetos que pairavam sobre si no escuro da cabana, enquanto ouvia os roncos, exalações e murmúrios daqueles que nasceram escravizados, muitos naquela própria plantação, que ele compreendera a lição que não tinha percebido em todos aqueles domingos na igreja: bençãos sempre eram condicionais. A dele fora anulada. Aquelas pessoas dormindo ao seu redor, que também falavam do Senhor como seu salvador, sequer tinham experimentado Sua glória para começo de conversa?




    Quando chegou à plataforma de leilão de Virginia, vendido por um senhor que temia perder seus escravizados para os soldados errantes da União, Daniel não pensava mais: quero ajudar meu povo a se libertar. Ele tentava não pensar em nada de seu passado. Que fora um homem, supostamente nascido com certos direitos irrenunciáveis. O Daniel Cumberland que ele fora teria lutado mais, teria impedido o feitor. Não teria deixado outro homem enfiar a mão em sua boca, examinar sua pele e questionar sobre seu temperamento. Daniel deixou o homem branco à sua frente fazer exatamente aquilo. Não respondeu quando o comprador em potencial listou seus defeitos, tentando adquiri-lo por um preço menor. Quando foi levado, a única coisa em que ele pensou foi que estava contente por Elle ter ido para a Libéria, embora aquilo tenha partido seu coração em dois. Estava contente por ela ter deixado aquele esgoto que se considerava um país, que fazia um homem amá-lo, para depois lembrá-lo como, em troca, só receberia desprezo.




    O demônio que o comprara era mais gentil do que o anterior. Ele ajudou Daniel a subir na carroça e o olhou de igual para igual. Daniel o odiou por aquilo. Eram poucas as coisas que ele não odiava. Apenas Elle, e desejava poder odiá-la também. Ela jamais poderia saber o quanto o tinham diminuído, logo ela, que o avisara.




    “Nenhum de nós é livre quando eles podem nos pegar na rua e dizer que somos fugitivos. Nenhum de nós é livre enquanto um de nós está escravizado.”




    Daniel adormeceu na carroça; ele, que costumava reclamar de colchões velhos e encaroçados. Quando acordou, eles tinham viajado para o campo, onde as estradas eram mais esburacadas do que niveladas. Ele podia ver as constelações lá em cima, gloriosas almas semelhantes e brilhantes, também presas nos planos dos homens quando tudo o que queriam era ser livres.




    Elle lhe teria dito que ele estava sendo poético demais. Talvez ela também o tivesse beijado, como tinha feito algumas vezes quando o limite entre melhor amigo e amante ficara confuso.




    Ele fechou os olhos para controlar o sentimento muito humano que surgiu dentro de si naquele momento, contendo o calor insistente que sentiu pressionar suas pálpebras.




    Fraco. Você é fraco.




    A carroça parou.




    Ele ouviu passos fazendo barulho no solo compactado, mas a noite de inverno estava silenciosa. Estava sozinho com aquele homem?




    Sou fraco, mas meu corpo não é. Talvez eu consiga matá-lo. Não seria tão difícil. Sei que não existe Deus para julgar e, se houver um, eu O julgo cruel demais para ser obedecido.




    Ele se mexeu, e o tinir de suas correntes no chão da carroça o fez reconsiderar o plano. Não conseguiria ir muito longe preso a elas. Vira um homem tentar, vira como os grilhões o fizeram uma presa fácil para os capitães do mato e seus cachorros.




    Daniel suspirou e desejou poder se afundar na madeira da carroça. Encolher-se em um buraco e desaparecer. Tornar o corpo um nada, assim como era sua alma. O mundo era cruel demais, e ele fora forçado a perceber aquela verdade, recebê-la como uma horrível comunhão. Não se importava em saber quais surpresas futuras a vida reservava para ele.




    Mais passos além daqueles foram ouvidos; então ele não teria conseguido matar seu novo senhor, de qualquer forma. Ou teria tido que matar aquele homem e mais alguns. A ideia não perturbou Daniel como outrora teria acontecido. O fato de que eles poderiam matá-lo primeiro também não.




    A parte de trás da carroça abaixou, e Daniel se arrastou para a escuridão e viu seu novo senhor parado ao lado de homens que o fizeram sentir vergonha. Eles pareciam com quem ele fora antes de ser tão oprimido. Homens negros vestidos de uma forma respeitável, com os cabelos brilhando pela pomada capilar e as barbas aparadas perfeitamente.




    — Você está livre, Daniel — disse o homem que o comprara no leilão. — Estes homens vão lhe ajudar a voltar para o Norte.




    Lágrimas surgiram nos olhos de Daniel, e ele lutou para impedir que sua boca tremesse. Brincadeira muito, muito cruel. Ele não acreditaria. Não podia. O que era liberdade? Como podia ser livre de verdade se um homem branco podia, de modo arbitrário, decidir aquilo por ele?




    Daniel tentou fazer uma pergunta, mas um som grotesco e patético saiu no lugar das palavras. Ele fechou a boca de imediato.




    — Irmão Daniel — disse um dos homens negros, com cautela. — Podemos ajudá-lo a chegar ao Norte, mas primeiro preciso perguntar: você quer ajudar seu povo?




    Daniel encarou o homem, com as narinas infladas e as mãos trêmulas. As correntes de seus grilhões se mexeram e aquilo pareceu estimular o homem branco — não o seu senhor? — a agir. Ele se aproximou depressa com uma chave e desatou as correntes.




    Daniel cerrou os punhos, com vontade de estrangular o homem quando ele sorriu com orgulho e falou:




    — Você está livre.




    Daniel não se deu ao trabalho de o corrigir.




    — Não posso ajudar meu povo — respondeu Daniel, com a voz rouca. — Não consegui ajudar nem a mim mesmo.




    O outro homem negro assentiu, com consciência.




    — Se não se acha adequado para ajudá-los, que tal vingá-los? Assim seria melhor para você, meu irmão?




    — Sim — confirmou Daniel antes mesmo de registrar por completo a pergunta. A palavra saiu forte e esganiçada pela raiva. — Sim.




    — Ótimo, ótimo. Primeiro, você precisa descansar, mas depois lhe contarei sobre os Quatro Ls: Lealdade, Legado, Longevidade e Lincoln.




    Daniel não dava a mínima para Lincoln ou qualquer outra palavra com L. Ele queria vingança. Queria que alguém pagasse por seu sofrimento e, se aqueles homens pudessem o ajudar a conseguir aquilo, ele se juntaria a eles.




    — Liberdade — proferiu Daniel de maneira sombria, passando a mão na ferida que o grilhão fizera no seu pulso. — Acho que gostaria de usar minha liberdade de um modo mais construtivo desta vez.
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			Fim de outubro, 1863
Cairo, Illinois


			Daniel estava sentado no canto da sala principal da cabana isolada, abrigada no meio da floresta. Seu assento era o mais distante da porta, então não conseguiria escapar com rapidez, mas a presença sólida da parede atrás dele era melhor do que a vulnerabilidade de deixar as costas expostas, mesmo entre seus compatriotas.


			—  Eu gostaria de trazer à tona o tópico… lealdade — disse o pequeno homem negro de pele escura na frente da sala.


			Dixon ou Dyson ou algo assim; Dyson, sim, era aquilo. Daniel esquecia das coisas com frequência, exceto, óbvio, das lembranças que queria desesperadamente apagar.


			Nem um dos homens e mulheres reunidos ali olhava para Daniel, mas ele sentiu a atenção coletiva se voltar para ele. Podia sentir o peso do julgamento deles envolvendo seu pescoço, acomodando-se nos sulcos das cicatrizes que lá estavam, e o apertando.


			Ele inspirou fundo, reajustando a postura na cadeira de modo lento e deliberado. Ignorou a pressão na nuca e o suor que brotou em seu buço, escondido sob o bigode.


			—  Juramos pelos Quatro Ls nesta sociedade — continuou Dyson, a voz ganhando força, como se ele estivesse pregando em um púlpito.


 — Lealdade, Legado, Longevidade e Lincoln. Essas são as coisas que prometemos defender. Percebam que crueldade não está dentro de nossos princípios.


			Daniel se esticou para ficar de pé, passando a mão pela barba grisalha. Ele não se arrumava diante de um espelho havia dias e podia apenas imaginar como estava sua aparência aos olhos dos outros. Foram-se os dias em que as mulheres diziam que ele tinha cara de bebê e seus companheiros o viam como um exemplo de um estiloso homem moderno.


			Os detetives sentados mais perto dele se afastaram um pouco — ele sabia o que falavam dele. Confuso. Louco. Destruído. Com vergonha e consternação, Daniel sabia que eles não estavam errados. Ele uma vez fora feliz, despreocupado, seu maior trauma sendo que a mulher que amava não o amara de volta. Talvez tudo que recaíra sobre ele tenha sido alguma lição, como o teste de Jó. Aquele pensamento podia ter sido reconfortante se sua crença no Senhor não tivesse sido arrancada a pancadas, como a poeira que extraem de um tapete.


			—  Se isso for sobre o rebelde que matei no Tennessee, não podemos ser diretos sobre o assunto?


			Houve um resmungo entre os detetives.


			Dyson assentiu, sustentando o olhar de Daniel.


			—  Muito bem. Sua missão enquanto detetive era recolher informações sobre um rebelde que poderia ter ligação com os Filhos da Confederação e usá-lo para encontrar outros de sua laia. Em vez disso, ele foi encontrado morto a facadas, e agora os brancos da região estão falando sobre um negro vingativo.


			Dyson fez uma pausa, como se Daniel fosse refutar a alcunha. Era uma descrição tão fiel dele como qualquer outra que lhe fora dada desde que entrara para a Liga da Lealdade.


			Daniel não retrucou, então Dyson insistiu:


			—  Tem havido conversas sobre “enforcar alguns escurinhos” para lembrar aos escravizados o que acontece quando saem da linha.


			—  Você acha que tal detalhe vai me convencer de que matar senhores de escravizados é algo que eu não deveria fazer? — perguntou Daniel, incitando alguns risos abafados ao redor. Dyson abriu a boca para falar, mas Daniel já tinha ouvido o bastante. — Matei aquele homem porque foi necessário. Podemos não usar a farda azul da União, mas estamos em guerra e, nela, vale tudo, caso precise de um lembrete. — O rosto de Daniel começou a ficar mais quente. — Não me recordo de terem me dito ao me recrutarem que eu deveria valorizar a vida de algum calhorda separatista mais do que valorizo a minha própria ou a do meu povo.


			—  Não distorça minhas palavras, Cumberland — alertou Dyson. Daniel sentiu vontade de torcer o pescoço do homem, mais do que suas palavras, mas aquilo não ajudaria sua situação. — Estamos administrando uma operação secreta aqui e matança gratuita não é exatamente algo secreto.


			—  Não mato de forma gratuita.


			Algumas pessoas achavam que Daniel gostava de tirar vidas, mas cada morte era apenas outro fardo adicionado à vergonha, à raiva e ao nojo que envergavam suas costas. Ele não desfrutava da matança, mas também não se esquivava do que precisava ser feito.


			Quando encontrara o senhor de escravizados, o homem robusto estivera segurando o pulso de uma garota um pouco mais velha do que Elle quando tinha chegado a Massachusetts, puxando-a atrás dele. O medo e a conformação no olhar da menina deixaram Daniel sem escolha. O fato de que algumas pessoas achavam que havia escolha era o verdadeiro problema.


			—  Acredito que o irmão Cumberland não faria algo que comprometesse os Quatro Ls — opinou Logan Hill, o detetive que recrutara Daniel. Logan também fora escravizado uma vez e, embora não compreendesse Daniel, tentava o fazer. Uma vez que o próprio Daniel não se compreendia mais, ele apreciava a tentativa de Logan. — E a perda de um senhor de escravizados é, no mínimo, uma benção para todos nós. Encontraremos outras ligações com os Filhos. Infelizmente, não é como se os calhordas fossem raros, e eles têm causado mais problemas à medida que a guerra segue.


			Dyson assentiu com firmeza, mas seu bigode se eriçou.


			—  Espero que Cumberland tenha mais cautela no futuro.


			Daniel se sentou, com as mãos juntas no colo enquanto Dyson seguia tagarelando, e, embora o lugar estivesse repleto de seus irmãos e irmãs de luta, ele se sentia completamente sozinho.


			A guerra era algo solitário, ele descobrira. A sobrevivência também.


			Daniel respirou fundo. Estava tudo bem. Só precisava ficar sozinho. Estar ao redor de outras pessoas por muito tempo o lembrava do que havia perdido. Acontecia até mesmo quando o cobriam com gentilezas. Ele constantemente se perguntava como fora forte o bastante para sobreviver às crueldades a que fora subjugado, apenas para ficar tão enfraquecido pela simples lembrança delas.


			—  Daniel?


			Ele olhou para Logan, que naquele momento estava sentado no assento ao seu lado. Os outros detetives estavam saindo da cabana. A reunião tinha terminado, e ele nem percebera.


			—  Eu…


			Daniel deu de ombros.


			Logan sabia.


			—  Está tudo bem. Você não perdeu muito. O irmão Dyson falou sobre algumas operações da área, os novos detetives chegando. As coisas esquentaram no campo desde a Batalha de Chickamauga.


			Daniel concordou. Os rebeldes tinham vencido, mas a vitória estava longe de ser decisiva. Os oficiais confederados reclamaram sobre a incompetência do general Bragg na frente de seus escravizados e mencionaram a petição que fizeram para que Davis fosse demitido. Os escravizados passaram a informação por meio da rede até que ela chegasse aos ouvidos de alguém favorável à causa dos Quatro Ls. Julgando pela quantidade de relatos que receberam, houvera vários oficiais reclamando.


			Logan se remexeu, desconfortável, e, como o detetive não era propenso ao constrangimento, Daniel sabia o que estava por vir.


			—  Conversar ajuda, Daniel — falou ele. — Não estou dizendo que é isso que você tem que fazer, mas, se um dia precisar desabafar, estou aqui. A maioria de nós, detetives, tem demônios com os quais lidamos. Demônios lançados em cima de nós por esta sociedade cruel. Não pode deixar que eles apodreçam em você.


			Logan tinha boas intenções. Mas até mesmo a ideia de contar para outra pessoa o que ele vivenciara, a vergonha, o constrangimento e os problemas que causara, enojava Daniel.


			Ele não podia.


			Todo mundo parecia lidar com os próprios demônios muito bem, a não ser que estivessem exagerando no álcool ilegal, como muitos faziam; apenas Daniel parecia inapto à execução da vida cotidiana. Havia vergonha o bastante naquilo sem compartilhar o resto de sua história patética.


			“Um brinde à Causa da União! E aos nossos irmãos de guerra abolicionistas.”


			Daniel cerrou os dentes. Ele fora um tolo tão ingênuo.


			Logan suspirou.


			—  Aquela moça, Ellen? Ela escreveu para saber como você está e mandou junto outra carta para você.


			Logan lhe entregou um pedaço de papel — mais uma lembrança de todo o mal que recaíra sobre Daniel. Ele o pegou apenas para evitar um constrangimento ainda maior. Quando uma das melhores agentes dos Quatro Ls lhe mandava uma mensagem, era esperado que lesse imediatamente. Daniel guardaria aquela carta com as outras. Sem abri-la.


			—  Sei que vocês dois têm história. Talvez ir visitá-la possa lhe fazer bem. — Logan arqueou as grossas sobrancelhas.


			Daniel imaginou Elle, quem ele achara que seria sua esposa, sentada intimamente com o marido dela. Seu marido branco — Malcolm McCall, o homem responsável por garantir a liberdade de Daniel. Ele a imaginava compartilhando os relatos sobre o comportamento de Daniel com um tom de pena e os dois o vendo como o homem deplorável que era.


			—  Vou pensar sobre o assunto — respondeu ele, guardando a carta no bolso.


			Logan assentiu e começou a se levantar antes de se sentar novamente.


			—  O homem que você matou…


			—  Qual deles? — perguntou Daniel. Ele sentiu uma satisfação obscura na forma com que a boca de Logan se retorceu em uma careta, mas não deu continuidade à provocação. — Se você se refere ao homem que Dyson mencionou: farei muitas coisas para coletar informações, mas não vou permitir que um homem machuque uma criança em nome da possibilidade de ele ter informação útil.


			Logan se endireitou, como se tivesse sido pego de surpresa, mas depois assentiu e se levantou. Ele deu um tapinha no ombro de Daniel, que se permitiu sentir um pouco de orgulho dado que o toque não o fez cerrar ainda mais os dentes.


			—  Venha. Tem um jantar a ser servido e informação a ser compartilhada. Se existe alguma forma de dar um fim nesta guerra infernal, talvez a descubramos enquanto bebemos.


			Daniel tinha sua própria ideia sobre como acabar com a guerra, mas sabia que não podia contar para outras pessoas. Se havia algo que martelava em sua mente (de forma bastante literal) desde a manhã em que ele acordara amarrado e amordaçado, era que não se podia confiar em ninguém. Ou até se podia, mas a traição estava sempre à espreita ao se tomar uma decisão tão tola.


			—  Certo — confirmou ele, seguindo Logan.


			—  Tem também a questão dos novos recrutas — complementou Logan. — Dyson me pediu para discutir algo com você.


			Evidentemente, Logan queria mais do que uma bebida. Daniel assentiu, soturno. Ele tinha a sensação de que, fosse o que fosse, não gostaria da conversa.
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			Janeta não fazia ideia de onde estava. Ohio? Kentucky? Carolina do Norte? Até alguns meses antes, o mais longe que viajara para o interior do continente tinha sido a Flórida, e naquele momento ela já viajara tanto que começava a confundir os estados — tanto os dos confederados quanto os da União. Ela não soubera como um país podia ser tão vasto. Da segurança da plantação de cana-de-açúcar de seu pai, Cuba parecera um lugar grande demais para um dia ser explorado por completo, e os Estados Unidos eram muito, muito maiores.


			Ela estava exausta de caminhar, cavalgar, se esconder das sentinelas rebeldes e dormir apenas algumas breves e míseras horas. Assim que a noite caíra, seguira sua guia em silêncio pela floresta. A bainha de seu belo vestido estava imunda e ela não tomava banho havia dias. Conseguia imaginar sua irmã mais velha, Maria, retorcendo o nariz de nojo: “¡Pero que sucia, Janeta!”.


			Ela não via as duas irmãs mais velhas havia semanas. Elas ainda estavam lá na Flórida, de olho na casa da família e nos soldados da União que tinham decidido usar a Villa Sanchez como uma base, buscando entretenimento com as belezuras exóticas, como eles as chamavam. A presença daqueles soldados fora o que colocara Janeta no caminho que traçava no momento — aquilo e a própria ingenuidade. Ela se achara capaz de ler qualquer pessoa, mas estava começando a acreditar que propositalmente havia negligenciado o livro chamado Henry.


			Henry.


			Ela só quisera satisfazê-lo. O rapaz da Flórida com um sorriso brilhante e olhos risonhos que a fizera se sentir bonita, que certamente teria pedido a mão dela em casamento se a guerra não tivesse começado. Não teria? Ele dissera que não se importava com a origem dela, ou seu sotaque, ou sua pele marrom-clara.


			“Não seria justo me casar com você agora. Posso ser morto por um desses ianques desgraçados a qualquer momento.”


			Ele a abraçara forte enquanto ela chorava com medo do que estava por vir; ele a abraçara, fizera amor com ela. Janeta pecara, mas, se amar Henry era um pecado, ela não sabia ao certo por que Deus a criara. Só que, uma vez que ficou longe dele, que tivera dias para analisar as conversas deles, ela não tinha certeza de se Henry fora um anjo ou uma cobra.


			Quando os yanquis começaram a ir para a Villa Sanchez toda noite, esperando comida e entretenimento, ela odiara a intrusão — odiara ainda mais que Henry e seus companheiros oficiais foram enxotados da cidade depois de um breve conflito.


			“Sinto tanta saudade sua”, cochichou ela.


			Ainda estava vibrando de animação e vindicação depois de ter recebido uma carta dele pedindo para se encontrarem em segredo, fora da cidade. Ela esperara tanto por aquele momento e, quando acontecera, arriscara ser capturada pelas sentinelas da União para ir até ele, porque, finalmente, finalmente, Henry também a queria.


			“Hum, hum.”


			Ele acariciou a bochecha dela com o dedão, então segurou seu rosto e o ergueu para que ela olhasse para ele. Não foi um toque gentil, mas, afinal de contas, ele estava sob pressão. As tropas dele falharam em proteger a cidade, então óbvio que ele estava chateado. Estava chateado e a chamara, entre todas as mulheres. Não chamara nem mesmo suas irmãs de pele pálida e olhos escuros. Não Camille Daniels, que corava até a raiz de seu cabelo loiro toda vez que Henry olhava na direção dela. Janeta sentiu-se quente e capaz de flutuar, a mesma sensação que tinha quando surrupiava um gole a mais do melhor rum de seu pai.


			“Me conte: os ianques falam coisas pertinentes à guerra enquanto você os entretém?”, perguntou Henry, focando o olhar nela, direto e firme.


			Janeta balançou a cabeça, desnorteada. Ela esperara palavras doces e declarações de amor, não aquilo.


			“Entretê-los? Não podemos forçá-los a ir embora.”


			Henry ergueu as sobrancelhas, apenas o suficiente para mostrar que ele estava em dúvida.


			“Suponho que você não possa. Mas, se realmente se importa comigo, vai se certificar de me contar tudo o que eles dizem quando estão sob seu teto. Abra um sorriso bonito e os faça contar os segredos deles.”


			O coração dela afundou.


			“Não gosto de falar com os soldados. Eles presumem coisas que não deveriam.”


			“Você não quer me agradar?”, perguntou Henry.


			Os dois sabiam a resposta para aquilo. Em seguida houve apenas silêncio, então Henry traçou a clavícula dela com a ponta do dedo. Janeta estremeceu e bloqueou a mente contra a preocupação pelo que ele pedira para ela.


			Henry fora promovido quando a informação dela ajudou seu regimento a conquistar uma importante vitória, e Janeta sentira um intenso orgulho. Ela o ajudara; ele não poderia deixar de amá-la a partir dali, certo? Ele pedira por mais informações, e ainda mais, falando que se importava com ela, mesmo quando as suspeitas se acumularam e o perigo cresceu. E, quando tudo desmoronou, garantira que poderia ajudá-la a libertar seu pai… por um preço.


			Janeta um dia pensara que faria qualquer coisa por ele, e estivera certa.


			Lá estava ela.


			Perguntava-se como sua vida teria sido se aquela maldita guerra nunca tivesse começado. Se Palatka houvesse permanecido uma cidade turística calma e um importante centro de negócios em vez de ficar presa no cabo de guerra entre Norte e Sul. Ou se um verdadeiro acordo tivesse sido feito antes de Sumter ter sido atacada, embora ela não tivesse certeza de qual acordo pudesse ser feito entre quem acreditava e quem não acreditava na escravidão. Aqueles como papi e aqueles como os detetives do grupo no qual ela se infiltrara.


			E qual é meu papel em tudo isto?


			Ela aprendera muitas coisas desde que partira de Palatka — sobre o mundo e a guerra, e o lugar dela nas duas coisas. Depois de se mudar da plantação Sanchez em Cuba para a Villa Sanchez quando tinha 15 anos, ela se achara experiente. Mas não sabia de nada. Porque, até então, tinha vivido na prisão invisível da riqueza dos Sanchez e das crenças de seu pai. Crenças que ela não sabia ao certo se eram corretas.


			Janeta suspirou e seguiu caminhando. Ela começava a pensar que a guia estava a deixando confusa de propósito, uma vez que tinham virado e recuado tantas vezes que a outra opção era que a mulher estivesse perdida por completo, o que Janeta sabia que não era possível.


			Não importava; se ela queria a informação, conseguiria. Era assim que sempre fora, e Janeta não conseguia ver aquilo mudando naquele exato momento. Foi daquela forma que se vira buscando a Liga da Lealdade, bem longe do salão na Flórida onde ela tocava piano para os convidados de seu pai e ria entre colheradas de tortas doces. Ainda mais longe da plantação em Santiago, onde fora chamada de mi princesa hermosa com tanta frequência que esquecera de que seu nome era Janeta.


			Não queria pensar no que era naquele momento. Ela não tinha escolha — sempre tivera que batalhar por seu lugar na família, e uma guerra não mudaria aquilo.


			—  Quase lá — informou a guia. A mulher não parecia muito diferente de Janeta: uma cor de pele que mostrava que ela era mulata, com cabelos escuros, densos e cacheados. — Meu nome é Lynne, a propósito.


			Havia uma acusação sutil mas nítida naquela simples afirmação. Estamos andando há horas e você não perguntou meu nome.


			E era verdade; tratara a mulher como se fosse uma serva, porque, em seu mundo, era aquilo o que ela seria.


			—  Me desculpe, Lynne. Foi muito grosseiro da minha parte não perguntar. É que estou tão exausta. — Janeta intensificou o sotaque, esperando que aquilo fizesse a mulher entender a ação como um desentendimento cultural.


			A guia fez um barulho educado de aceitação e Janeta começou a suar, apesar do ar fresco do fim de setembro. A partir dali ela ganhara uma reputação: grosseira, arrogante. Palavras que seu tutor estadunidense a ensinara.


			Ela também tivera uma reputação em Palatka — várias, dependendo de para quem perguntasse. Já fora descrita como demasiadamente amigável, arisca, tímida, inteligente, superficial. Uma boa quantidade de coisas, e nenhuma delas combinava com Janeta de forma exata — ou talvez, todas elas combinassem. Era assim que as coisas funcionavam quando você apresentava às pessoas o que elas queriam, como Janeta fizera desde pequena. Desde que os boatos da guerra começaram, as descrições mudaram para passional, geniosa e sedutora. Janeta não achava que era qualquer uma daquelas coisas — com certeza não tentava ser —, mas aparentemente os yanquis ouviram seu sotaque e viram sua pele e fizeram a escolha por ela. Os rebeldes também. Era a razão de ela estar lá, afinal de contas.


			Ela olhou, ansiosa, para Lynne, que retomara sua caminhada silenciosa.


			Você não pode cometer tais erros antes mesmo de chegar. Havia coisas demais em jogo. O futuro inteiro de sua família. Sua própria felicidade.


			—  Obrigada por me guiar — disse Janeta, analisando Lynne. — Estou bastante ansiosa para conhecer os outros e ajudar da maneira que puder.


			Lynne emitiu um som que de alguma forma transmitia “de nada” e “sem problemas.”


			—  Precisamos de toda ajuda que conseguirmos. Acabamos de perder alguns bons detetives, e cada perda é sentida.


			Janeta não disse nada. Ela era boa em fingir, mas não tão boa assim. Se concretizasse o que fora mandada para fazer…


			Dios, perdóname.


			Elas chegaram a um agrupamento de pequenas cabanas. Era uma boa localização: afastada, de difícil acesso e não parecia grande coisa. Ela vira favelas mais elaboradas no interior de Cuba. Aquilo parecia um rancho de um fazendeiro pobre, não a sede temporária de um dos círculos de espionagem mais importantes do Norte, o que ela imaginava ser o motivo de terem escolhido o local.


			Lynne a levou na direção da maior construção, que parecia uma casa velha de fazenda e, à medida que se aproximaram, o cheiro da comida fez a barriga de Janeta roncar. Um murmúrio baixo de vozes chegou aos ouvidos dela, escondendo a evidência de sua fome incomum. Ela respirou fundo e cerrou as mãos em punhos, sentindo a resistência de suas luvas de couro.


			Dame fuerza.


			Uma imagem do pai como Janeta o vira pela última vez — magro, sujo, apertado em uma cela inadequada até para um escravizado — surgiu em sua mente. Ela se lembrara do crucifixo gigante que estava pendurado na igreja deles em Santiago. Quando criança, odiara ver como Jesus sofria ali, exposto para todos verem. Seu pai, com o cabelo viscoso e o olhar gentil, a fizera lembrar da raiva impotente que sentira observando o crucifixo.


			“Não se preocupe comigo, Janeta. Estou em paz com o mundo e, se eu me reunir com sua mãe no além mais cedo, estou mais do que bem com isso, princesa.”


			Mas Janeta tinha que se preocupar com ele. Fora por causa dela que ele tinha sido tirado da cama na noite escura. Fora por causa dela que oficiais colocaram as botas no sofá dele, fumaram seus charutos e apalparam Janeta e suas irmãs nos corredores do casarão. Ele era o pai dela, maldição. Ela precisava consertar as coisas.


			“Você pode ajudar seu pai, Janeta, e me ajudar também, se for corajosa o bastante. Você acha que é, docinho?”


			Janeta respirou fundo quando Lynne empurrou a porta do celeiro e elas entraram. A conversa foi morrendo até que houvesse apenas o barulho dos talheres nos pratos e das cadeiras rangendo quando os ocupantes se viraram para olhá-la.


			O lugar estava repleto de homens e mulheres negros, com vários tons de pele, dos mais claros que o de Janeta até o marrom mais escuro. As roupas também representavam uma variação, das rudimentares e mal ajustadas até as feitas sob medida e com precisão. As expressões deles, no entanto, eram todas semelhantes — curiosidade amigável, umas mais, outras menos —, com exceção de um homem.


			A pele dele era marrom-escura e seus ombros eram largos. Uma barba cobria sua mandíbula, mas as características não serviam como distrações da intensidade do olhar dele, com tanta raiva direcionada a ela. Seus lábios carnudos formavam uma careta.


			—  Essa é a nossa nova agente, Lynne? — perguntou um homem de uma mesa próxima em um tom amigável. — Alguns outros chegaram e acredito que ela seja a última deles.


			Lynne assentiu e inclinou a cabeça na direção de Janeta.


			—  É ela, Dyson. Esta é Janeta. Ela é cubana, então só o seu sotaque já vai garantir a ela acesso a lugares onde nós, negros americanos, seríamos barrados. — A palavra americanos foi dita em um tom que Janeta não entendeu. — Ela fala espanhol e francês também, o que deve ajudar com alguns desses agentes europeus rastejando ao redor.


			—  Um pouco de italiano e russo também — acrescentou Janeta. — E os russos insinuaram que ajudariam o Norte se a França ou a Inglaterra entrarem no confronto.


			Janeta sabia que havia muitos outros negros que falavam francês, em particular os haitianos, que auxiliavam o Norte, e outros cubanos. Ela esperava que seu russo a tornasse mais valiosa para a Liga da Lealdade. Precisava ser o mais valiosa possível.


			Houve murmúrios pelo cômodo e Dyson deu um grande sorriso.


			—  Excelente. Precisamos do máximo possível de irmãos e irmãs talentosos ajudando a Causa da União. Você fará par com um de nossos detetives experientes, que tem investigado a conexão dos europeus.


			Ela ouviu uma bufada de irritação, e seu olhar foi mais uma vez atraído para o homem sisudo.


			—  Aaaah, vai colocá-la com ele? — Lynne soltou um riso. — Nada como mais drama, hein?


			—  Vai haver algum problema, Cumberland? — perguntou Dyson, virando-se para o homem.


			—  Não, senhor. Contanto que ela não fique no meu caminho.


			O escárnio no tom dele irritou Janeta, como sempre acontecia, fosse vindo de sua irmã ou dos sócios de seu pai.


			—  O que te faz pensar que você não ficará no meu? — perguntou ela, porque sua exaustão superara o bom senso.


			O olhar dele repousou sobre Janeta, e ela desejou não ter dito nada. Janeta sabia o que era ódio; ela o sentira toda vez que visitara o pai na prisão, toda vez que pensava como um grande homem fora degradado por aqueles americanos em uma guerra que nem ao menos era dele. O ódio que ela sentira era centelhas se comparado ao inferno que viu no olhar de Cumberland.


			—  Tem certeza de que esse sotaque será uma benção tão grande? — perguntou ele a Lynne, embora seu olhar ainda estivesse preso em Janeta. — Conheci muitos escravizados com sotaques africanos, mesmo que a importação de escravizados tenha acabado, pela lei, em 1808. O sotaque estrangeiro deles não os ajuda. Talvez nossa amiga cubana possa nos instruir sobre como tais sotaques ainda existem?


			Os pelos na nuca de Janeta se arrepiaram sob o olhar inquisidor dele e de todos os outros agentes. Ela escolheu as palavras com cautela.


			—  Navios ainda importam escravizados da África Ocidental, e Cuba é um lugar para onde eles são vendidos, às vezes para compradores estadunidenses.


			Cumberland assentiu, soturno.


			—  Eu era amigo de um homem cubano na plantação em que fui escravizado pela primeira vez. Ele me contou sobre seu país e como a cor da pele de alguém nem sempre é um indicador da lealdade da pessoa.


			Janeta não esperava ser confrontada com uma suspeita imediata.


			O que fiz de errado? Vou fracassar com papi tão cedo? E com Henry?


			Ela manteve a expressão impassível.


			—  Sim, as castas sociais são diferentes em Cuba, mas tanto os Estados Unidos quanto Cuba são sociedades escravocratas que precisam ser desmanteladas. Agora mesmo, escravizados são transportados em navios que permitem que esse comércio bárbaro continue, por velejarem com a bandeira dos Estados Unidos como uma proteção contra a investigação das patrulhas antiescravagistas britânicas. Se a escravidão for abolida aqui, a proteção dessa bandeira não significa nada, e Cuba logo seguirá o exemplo, não é?


			—  E esse é seu motivo para se juntar à Liga da Lealdade? — insistiu Cumberland. — Abolição?


			Janeta estava procurando a resposta deferente correta para a defensiva dele, examinando cada palavra para ter certeza de que não revelaria nada sobre si, mas então parou e observou a linguagem corporal das pessoas em torno dele. Dyson parecia irritado, assim como vários outros agentes. O homem ao lado dele parecia constrangido. Algumas pessoas reviraram os olhos e ela ouviu pelo menos uma delas estalar a língua nos dentes. Ao que parecia, Cumberland não era muito querido.


			Que surpresa.


			—  Não é seu motivo? — perguntou ela, deixando o desafio cortante afiar sua voz.


			Era um risco, mas se manter sua posição diante de Cumberland fizesse com que ela caísse no gosto de seus companheiros agentes, valeria a pena.


			—  Não — respondeu ele, sem rodeios. — Abolição é um subproduto bem-vindo, mas tenho um motivo muito mais sensato para lutar.


			—  E qual causa é maior do que a liberdade? — perguntou ela, com coragem, erguendo o queixo.


			Henry teria orgulho dela. Papi também. Ela contaria para ele sobre aquele exato momento quando fosse solto e sua família estivesse reunida.


			A mão de Cumberland foi até a espada na bainha ao seu lado.


			—  Retaliação.


			Um calafrio perpassou o corpo dela ao ouvir a palavra, porque não havia mais ódio no olhar dele ao dizê-la. Não havia nada. Uma vez, uma dolina se abrira em sua cidadezinha na Flórida: de repente, inexplicavelmente, levando até a escuridão impenetrável lá embaixo. Ao encarar os olhos de Cumberland, ela teve a mesma sensação que tivera ao olhar para dentro daquele abismo escuro.


			—  Já chega, Daniel — proferiu o homem ao lado dele. — Sei que a desconfiança é natural para você, mas todo novo detetive é examinado com cautela.


			Cumberland grunhiu, finalmente, tirando os olhos de Janeta. Ela enfim exalou e resistiu à vontade de erguer a mão e fazer o sinal da cruz. Daniel era um homem, não um demônio. Ela precisava apenas da astúcia para vencê-lo.


			—  Certo. Certo — resmungou ele. — Farei o que me mandarem, Logan. Todos nós sabemos como fazer isto aqui, não é? Quem precisa de uma chicotada quando o decoro dita nossas ações tão bem quanto?


			Daniel se levantou de repente; Logan não se sobressaltou, mas outros ao redor sim.


			—  Vou sair para uma caminhada — disse ele, de maneira brusca.


			—  Mas… — começou a falar Logan.


			Cumberland passou por ele, irritado, e saiu pela porta.


			Janeta forçou a própria expressão a demonstrar um medo tímido enquanto ocupava o assento que ele tinha abandonado. Ela observou o rosto frustrado de Logan. Ele obviamente era um homem que se importava com as pessoas; os outros estavam irritados, mas ele parecia mais preocupado do que qualquer outra coisa.


			Janeta elevou a voz de um jeito suave e trêmulo.


			—  Eu não queria chateá-lo.


			—  Está tudo bem — assegurou Logan. — Cumberland passou por muita coisa difícil.


			—  Não foi assim com todos nós? — perguntou Lynne, acomodando-se em outro assento vazio à mesa com dois pratos. Sua frieza com Janeta tinha derretido inteira. Ela lhe entregou o prato de frango frio. — Sinto muito que tenha ficado presa a ele. Não vai ser fácil. Dyson, talvez você deva colocá-la com outra pessoa.


			Lynne se virou como se fosse chamar o homem que estava no comando.


			—  Não, está tudo bem — garantiu Janeta. — Ele vai ficar mais brando comigo.


			Outra mulher ao lado dela riu.


			—  Querida, não tem nada de brando nele. Não sei como ele era antes, mas aquele homem se tornou duro como uma pedra.


			Janeta sabia como era perder as partes suaves de si mesmo. Talvez ela se entendesse com Cumberland muito melhor do que imaginara. De qualquer forma, estava nítido que não gostavam dele e ele não era visto como confiável.


			Ele era exatamente o que ela precisava em um parceiro.


			—  Estou certa de que vamos nos dar bem — continuou ela, com um sorriso educado. — Obrigada pela comida.
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Daniel olhou para o céu estrelado, visível através dos galhos nodosos soltando diversas folhas secas. Ele se lembrou do outono em Massachusetts: rios dourados e fogo acima de sua cabeça. Ele se lembrou de deitar na pilha de folhas com Elle na floresta atrás da casa deles, beijando-a com a certeza juvenil de que ela era a única que ele amaria, uma certeza que nunca o abandonara.


			Quando voltara para casa a fim de visitar a família depois do resgate, as árvores estavam tão nuas e esticadas quanto ele se sentia diante dos pais. Reconsiderara seu juramento de se juntar à Liga da Lealdade — afinal de contas, ele não sonhara com nada além de voltar para casa? Mas, quando tentara voltar a trabalhar, o advogado que o treinava vira Daniel na sala do tribunal com lágrimas escorrendo pelo rosto e lhe dissera gentilmente para tirar mais um tempo para se recuperar. Sua mãe não conseguira parar de encará-lo com pena, comprando várias gravatas novas para esconder as cicatrizes no pescoço dele, e o mimara em abundância, como se ele fosse um potro dando seus primeiros passos desengonçados. Pior, Daniel se sentira como um, sem saber ao certo se as pernas aguentariam seu peso enquanto ele lutava para seguir adiante. Seu pai fora pior: o homem que tanto admirara não conseguira nem sequer olhar para o filho, compartilhando suas observações sobre a guerra com algum espectro sobre o ombro de Daniel. Dizendo para o bíceps esquerdo de Daniel que, na verdade, outros negros tinham passado por coisas piores, e que ele precisava ser forte e esquecer do que havia acontecido.


			Daniel considerara sair da Liga da Lealdade vezes demais para contar. Em sua primeira missão, ele se passara por um servo durante uma reunião de oficiais confederados influentes. Um deles o pegara pelo braço para pedir outra taça de vinho (algo inofensivo, considerando o modo de tratamento habitual), e o corpo de Daniel ficara tenso como um arco, sua mente em branco, exceto pela lembrança de o feitor o segurando pelo braço.


			“Acha que pode causar problemas? Acha que é mais esperto que eu, moleque? Vou te mostrar o que acontece com você e com aquelas crianças escurinhas quando se metem aonde não foram chamados.”


			Daniel quase passara mal sobre a mesa, mas conseguira se conter até chegar à parte de trás do restaurante e vomitar. Ele alegara ter comido carne estragada e ninguém soubera o que realmente tinha acontecido: que seu passado voltara para dominá-lo, como ocorria com frequência desde que ganhara a liberdade. Seus grilhões foram desatados, mas o fantasma deles permanecia, apertando-se em volta da barriga, do pescoço ou do coração nos momentos mais inapropriados para lembrá-lo que ele nunca, jamais se livraria deles.


			Pensara em desistir toda vez que ouvia os nomes Burns e McCall — o que acontecia com frequência, uma vez que eles eram os detetives mais celebrados da Liga. Ao que parecia, mesmo quando estavam disfarçados, não conseguiam fugir dos eventuais elogios. Na última vez que ouvira, eles tinham roubado os planos de ação de uma tropa de um oficial em um trem e, quando foram encurralados por rebeldes, Elle segurou a mão de Malcolm e pulou, puxando-o com ela para fora do trem em movimento. Alguns achavam que a história era muito exagerada, mas foram a bravura e obstinação de Elle que fizeram Daniel se apaixonar por ela. Talvez não tivesse acontecido exatamente como foi relatado, mas com certeza era possível.


			Ele estava sentado em uma árvore caída na floresta escura, longe do barulho e do incômodo do celeiro, e acariciava a carta de Elle — aquela que, um dia, fora sua melhor amiga. A mulher que ele acreditara que seria sua esposa. Estivera tão certo daquilo. Mas tudo do que ele tivera certeza se provara mentira, dado tempo o suficiente.


			A tensão se acumulou em seu pescoço enquanto ele olhava para o retângulo amarrotado do papel de má qualidade. Ele não conseguia se forçar a abrir; um dia chamara Elle de insensível, mas ela não o era de verdade, e era por isso que não conseguia ler as palavras dela. Daniel não aguentaria ler qualquer tipo de gentileza que ela tivesse lhe mandado. Pior ainda: a pena que poderia estar escondida entre as linhas.


			Era melhor não responder; as cartas estavam sendo mandadas para o homem errado, de qualquer forma. O Daniel Cumberland que ela havia conhecido morrera na traseira de uma carroça de um senhor de escravizados. Elle não gostaria do novo Daniel. Ninguém gostava.


			Ele considerava desistir toda vez que um companheiro detetive tentava engajá-lo em discutir o futuro melhor que estava por vir para os Estados Unidos, assim que aquela guerra terminasse. Daniel também fora otimista um dia. Ele havia passado dois anos trabalhando com um advogado abolicionista local antes de ser sequestrado. Pensara que podia mudar as coisas de dentro do sistema; achara que o sistema americano podia ser mudado. Mas então acordara em um caixão com algemas nos pulsos. Ele havia visto a forma casual que os brancos senhores de escravizados e feitores distribuíam as punições mais humilhantes e dolorosas — punições pelo simples crime de ter nascido negro e não demonstrar a vergonha devida para aquele fato.


			A esperança dele para o país morrera de muitas formas brutais; despida e açoitada com chicote de couro, enforcada com uma corda embolorada no pescoço, esmagada sob o peso de maços e maços de tabaco.


			Elle uma vez zombara de seu idealismo.


			“Você pensa que pode consertar tudo com um terno e uma gravata, em uma sala de tribunal. Os escravizados provavelmente construíram aquele tribunal, mas os homens brancos criaram as leis e para conseguir uma mudança será necessário mais do que um belo terno e uma língua afiada”, disse ela.


			“Alguém precisa tentar mudar as leis”, respondeu ele, agitado com a rejeição calma dela.


			Elle o olhou com uma expressão esquisita.


			“Não estou falando sobre mudar as leis, Daniel. Estou falando sobre mudar os homens brancos que as criam. Me mostre como fazer isso, e resolveremos o problema dos Estados Unidos.”


			Daniel teve que rir com amargor daquilo naquele momento, visto a escolha de marido dela.


			Mas só porque ele não acreditava mais em seu país não significava que não tinha ideias de como salvá-lo. Existiam outros tolos que não tinham acordado ainda de seus sonhos de liberdade e igualdade e, mesmo se os Estados Unidos não merecessem tais cidadãos, aqueles tolos mereciam alguma recompensa por ter esperança diante de provas tão insuperáveis. Mas suas ideias eram mais bem aplicadas por conta própria. E a partir dali ele estaria preso à distração enfadonha de uma parceira.


			Ele guardou a carta de Elle no bolso da casaca.


			Janeta era adorável, aquilo era certo. Ela tinha grandes olhos castanhos emoldurados por cílios longos, um nariz largo e atrevido, lábios macios e um corpo formoso. Era um pouco mais clara do que Daniel preferia — indício da herança de sua mistura racial, o que não era incomum entre os escravizados. Sua beleza em geral seria o bastante para distrair uma pessoa, supunha ele. Mas Daniel estivera mais interessado no olhar dela do que em seu corpo.


			Ela ficara nitidamente nervosa, mas mesmo assim o olhar permanecera cauteloso, sem revelar nada. E ela era bastante observadora. Agira de maneira deferente até perceber que Daniel trabalhava como um lobo solitário. Ela percebera aquilo mais rápido do que muitos. Então o fustigara — só um pouco. O suficiente para ganhar o respeito de outros agentes. Ele vira advogados astutos usarem a mesma técnica enquanto faziam uma apresentação para os jurados que nada tinha a ver com o verdadeiro objetivo, mas também tinha tudo a ver.


			Ele se perguntava qual era exatamente o objetivo dela. Logan explicitara a origem de Janeta para ele, junto a qualquer que fosse o motivo contrafeito para Dyson forçá-lo a aceitá-la como parceira, mas Daniel ainda se perguntava como ela se metera no negócio de detetive.


			Ele ouviu um som que não pertencia à noite da floresta e, embora se mantivesse sentado, desembainhou a faca pendurada no cinto. Era uma lâmina longa e afiada que pegara de um rebelde — o primeiro membro dos Filhos da Confederação que enfrentara e saíra vitorioso. Fora apenas depois daquilo que Daniel aprendera como outros detetives evitavam se embrenhar com os membros daquela organização repugnante. Ele fora tratado com um novo respeito e um fascínio impregnado de medo quando tomaram conhecimento de seu feito. A faca lhe dava uma espécie de conforto, como um talismã. Ele a pegara de um homem que a usava para o mal (um homem que semeara a terra com ódio e preconceito e cultivava uma colheita que seria desastrosa para os negros) e a usara contra ele. Quando Daniel a segurava, lembrava-se de que ele também poderia conseguir virar o mal da Confederação contra ela mesma.


			O que significava a felicidade que sentia por tal coisa?


			Às vezes tinha pensamentos diferentes, até mesmo mais sombrios, sobre sua faca. Ele imaginava o alívio que sentiria ao deslizá-la nos pulsos e deixar o próprio sangue inundar o solo daquele país que já consumira todas as outras partes dele.


			Pressionou a lâmina na pele sensível logo embaixo da base da mão enquanto apurava a audição na escuridão da mata de outono, extraindo uma alegria mórbida do arranhão que a ponta afiada da faca fez no pulso e da sensação de controle que o perpassou ao fazê-lo. Tudo seria tão mais simples se aplicasse um pouco mais de pressão na lâmina. Ele não seria mais um fardo para aqueles ao seu redor — para todos aqueles ex-escravizados que eram, de alguma forma, bem mais fortes do que ele, que sobreviveram em vez de aguentarem —, com sua presença emburrada e ânimos tempestuosos.


			Passos se aproximaram, e Daniel afastou a faca; não havia tempo para pensamentos existenciais sobre a natureza de objetos inanimados, inclusive ele próprio. Poderia ser alguém perigoso se aproximando. Ele torcia para que fosse alguém perigoso se aproximando; seus nervos estavam tinindo com o excesso de energia que o afugentara do celeiro.


			—  Cumberland? — A voz era suave e com sotaque, e havia um pouco de tremor temeroso.


			Era óbvio, a mulher intrometida o procurara, mesmo que ele fosse ficar preso a ela por sabia-se lá quanto tempo. Ele embainhou a faca, mas não respondeu. Nem se mexeu.


			Deixe que ela me encontre se está tão determinada.


			—  Sei que está aqui. Está frio, e eu tenho um cantil se quiser se aquecer.


			Tentando dobrá-lo com álcool? Ela era mesmo nova naquilo.


			Ele inspirou devagar e depois expirou. Naquele exato momento ela estava passando bem na frente dele e por um instante ele foi atingido pela intensa solidão de viver às sombras. Aquele era o seu dia a dia; ter alguém tão perto daquele jeito e ainda ser profundamente incapaz de se aproximar.


			—  Compreendo que não queira trabalhar comigo, mas agir como uma criança não…


			A bota dela ficou presa no pé dele, e, embora parte de Daniel fosse ficar contente em deixá-la cair no chão, ele esticou os braços instintivamente e a segurou. Suas mãos pegaram uma cintura macia e maleável enquanto a saia dela colidia com as pernas dele, e Daniel a ouviu arfar e praguejar pouco antes de ela perceber que ele a mantinha segura em seu peito.


			—  Ay Dios — exalou ela, com a respiração descompassada.


			—  Que bela detetive — comentou ele. — Literalmente tropeçando em sua presa.


			As próximas semanas seriam realmente um desperdício de seu tempo. Colocá-lo com uma detetive inábil, irritante e inexperiente era algo pelo qual Dyson pagaria mais tarde.


			Qualquer coisa pela União.


			Janeta se mexeu nos braços dele enquanto se orientava e ele apertou os quadris dela, mantendo-a firme. Ele conseguia sentir seu cheiro, suor e baunilha doce, e podia sentir o calor dela na noite fria. Uma sensação que ele não sentia havia muito tempo desceu pela coluna de Daniel e se acomodou como uma dor contraditória na virilha. Era aquele o perigo de sair das sombras: poderia acabar tocando em algo que fosse bom daquele jeito, quando algo bom estava longe de ser do que precisava e a última coisa que merecia.


			Ele a soltou como se ela o tivesse queimado, e Janeta cambaleou e depois se endireitou. Houve o barulho de movimento, depois o arranhar de um fósforo e a explosão de luz revelando os contornos agradáveis do rosto dela e a forma que suas sobrancelhas estavam franzidas em irritação.


			—  Bom, acredito que foi por isso que fui encarregada de trabalhar com você — disse ela. — Deve ser o melhor agente para eles aguentarem uma personalidade tão encantadora.


			Ela diminuiu a pequena distância entre eles e se sentou no tronco ao lado dele, sem esperar por um convite. O fósforo dela apagou no caminho, deixando-os na escuridão de novo enquanto ela se ajeitava.


			—  Eles me colocaram com uma detetive novata sem treinamento ou bom senso porque sabem que não vou ter nenhuma misericórdia de você. E para me punir por minha contrariedade — explicou ele com franqueza. — E eles me aguentam porque o Norte precisa de toda a ajuda que puder e porque é útil ter alguém como eu por perto.


			—  Alguém grosseiro e antagônico? — perguntou ela em um tom doce que contradizia o insulto.


			Daniel sentiu outra sensação estranha borbulhar dentro dele. Riso. Ela não apreciara o apontamento dele. Bem, ele não apreciava a presença dela.


			—  Alguém que não se importa em sujar as mãos vez ou outra.


			Alguém que talvez gostasse daquilo. Que via cada vida que tirava como a parcela de uma dívida que nunca poderia ser paga.


			—  Não acho que seja algo tão difícil de encontrar nesta guerra — opinou ela. — Isto é algo que os homens parecem ter em comum, não importa de que lado estejam.


			Ela puxou a lapela de sua casaca, o cotovelo pressionando-o um pouco enquanto procurava por alguma coisa. Então, fez-se o som de algo se abrindo e o cheiro doce do álcool se misturou com o aroma dela.


			—  Você gosta de rum? — perguntou ela.


			—  Foi feito por escravizados?


			—  Provavelmente. Sim. — Ela suspirou. — Não há muito neste mundo maldito que não seja no momento.


			Verdade. Tão verdade que aquilo o destroçaria se pensasse sobre o assunto por muito tempo.


			Ele ouviu um gole e uma exalação ríspida; então o cantil foi pressionado no braço dele, derramando um pouco no tecido sujo de sua casaca. Daniel hesitou, depois o pegou. As pontas dos dedos deles se tocaram rapidamente quando houve a troca e ele esperou que ela se afastasse naquele momento, mas ela ficou onde estava — impropriamente perto. Era desconcertante, considerando que seus colegas detetives mantinham uma boa distância. Logan tentava um toque ocasional, mas compreendia que Daniel não gostava daquilo, então eles eram com frequência acidentes pelos quais o homem se desculpava. Janeta ainda não sabia muito sobre Daniel e evidentemente não tinha o bom senso de deixar um espaço adequado entre os dois. Ele podia ter pedido para ela se afastar, uma vez que não se importava em magoá-la, mas permaneceu em silêncio. Disse para si mesmo que era apenas uma necessidade humana de um corpo quente; ela servia como um amortecedor para o vento brusco que passava por sua casaca fina. Uma vez que ele tinha que se responsabilizar por Janeta, que ela pelo menos servisse para algum propósito.


			—  Antes, você disse que conheceu um dos meus compatriotas — falou ela, enfim. — ¿Hablas español?


			—  Ele me ensinou uma ou duas coisas — respondeu Daniel. Nunca tinha falado sobre Pete, como o senhor de escravizados o havia renomeado, com ninguém. Pete, que contara sobre os terrores de cortar cana e mostrara as cicatrizes nos braços em decorrência da remoção das folhas ásperas. — Yo soy Daniel.
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